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Gostaria de iniciar a descrigio do romance de Italo Calvino, Se um
viajante numa noite de inverno, sinalizando o cariter incompleto de seu ti-
tulo como indice de uma caracteristica fundamental do livro: a recusa sis-
temética em apresentar o final das narrativas presentes no romance, A es-
trutura do titulo € o primeiro desafio proposto ao leitor por essa narrativa
que trata de livros, leitores, leituras, enfim, do universo literério. Contudo,
a coincidéncia do assunto do livro com o interesse tedrico deste ensaio —
que € analisar o processo de leitura no romance, segundo os conceitos de
Wolfgang Iser — ndo facilita o trabalho. O recorte escolhido para a andlise
do texto procurou evitar o erro criticado pelo romance, através da persona-
gem Lotaria, que, em seu desejo de descrever os textos, acaba destruindo-
os, transformando-os em listas amorfas de caracteres gramaticais. Ao con-
trério, quer contribuir para sua leitura, ainda que o prego da andlise seja,
necessariamente, o destaque de determinados aspectos em detrimento de
outros. Somente isso talvez ji merega uma repreensio velada do romance,
porque cle é a0 mesmo tempo um romance € um estudo sobre o romance.

Nio fosse o nlimero das paginas marcando o inicio de cada capitulo,
o sumdrio poderia sugerir, inicialmente, duas leituras, A primeira seria ler
em ordem scqiiencial o nimero do capitulo e, separadamente, o nome da
"narrativa?" que vem apés e, novamente, outro capitulo e outra narrativa.
A segunda forma seria subentender o titulo da narrativa com subtitulo dos
capitulos, p. e., primeiro capitulo: se um viajante numa noite de inverno.
Contudo, a marcagio de nimeros ao lado de cada linha inviabiliza esta lei-
tura. Um terceiro modo de ler o sumdrio consiste em isolar todos os capi-
tulos em um grupo e todos os titulos em outro: o resultado dessa leitura
constitui, em relagdo aos titulos, uma frase, que ¢é citada pelo Sexto Leitor
a0 final do romance: "Se um viajante numa noite de inverno, distancian-
do-se de Malbork, debrugado na borda da escarpa, sem temer a vertigem ¢
o vento, olha para baixo na espessura das sombras, em uma rede de linhas
entrelagadas, em uma rede de linhas entrecruzadas sobre o tapete de folhas
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iluminadas pela lua em tornodcumnfossavazia-Quohiswﬂaagtmdn,
ld embaixo, seu fim?" (p, 241),

O livro ¢ dividido em doze capitulos, onde sio narradas as aventuras
da personagem Leitor em fungdo de sua tentativa de ler o romance Se um
viajante numa noite de inverno. Intercaladas aos capitulos estdo inseridas
dez narrativas que talvez sejam o inicio do romance referido no titulo da
obra. O décimo primeiro capitulo sugere, através do Sexto Leitor, que a
reunido de todos os titulos das narrativas anotadas e iniciadas pela perso-
nagem Leitor talvez formem o inicio de uma outra narrativa, que ndo re-
mete a nenhum dos titulos apresentados, conforme o transcrito acima.

A leitura alternada dos capitulos e das narrativas coloca o leitor no
papel da personagem Leitor que percorre exatamente esse roteiro em sua
histéria de leitura, conforme relata o romance, Ao compreender o jogo
Proposto pelo texto, o leitor evidencia seu distanciamento eritico a0 mes-
mo tempo em que € levado a identificar-se com a personagem Leitor e,
portanto, a assumir sua perspectiva,

A posigio contraditoria que o leitor é levado a exercer decorre da es-
trutura do texto, No primeiro capitulo, o narrador dirige-se ao leitor, co-
mentado os possiveis motivos que levaram o leitor, j4 na posiglio de perso-
nagem, a comprar o livro. Em seguida, a narrativa referida no titulo do ro-
mance é iniciada. No segundo capitulo, ao perceber o problema de enca-
dernagdo do volume, o leitor representado assume o papel de protagonista
da narrativa, o fio condutor que determina a escolha de todas as demais
narrativas apresentadas, ainda que a selegdo dos textos ocorra 4 revelia da
vontade da personagem, Nesse momento, o leitor compreende seu distan-
ciamento em relagdo & personagem, mas ao iniciar nova narrativa o objeti-
vo da personagem leitor e do leitor implicito’ voltam a coincidir: o desejo
de ambos ¢ terminar a leitura do romance. A aproximagdo ¢ o distancia-
mento do leitor representado e do leitor implicito caracterizam todo o ro-
mance,

Nos capitulos, a posi¢io do Leitor como personagem € evidenciada,
provocando um distanciamento gradual do leitor implicito. Embora, ao
longo de todos os capitulos, o narrador dirija-se a "vocé", a agdo da perso-
nagem marca claramente a impossibilidade do pronome referir-se literal-
mente & pessoa que estd lendo. Nesse sentido, a narrativa é ambivalente,
pois marca o distanciamento através de um suposto processo de identifica-
¢do com a personagem. Nas narrativas alternadas aos capitulos, a possivel
identificagdo do leitor com a personagem da narrativa é novamente frus-
trada pelo recurso de comentario utilizado em todas as histdrias narradas.

' Leitor implicito deve ser compreendido como uma abstragllo, decorréncia do processo de loi-
tura ¢ resultante da propria estruturagiio textual, Distingue-se do Ieitor representado, Que ¢ um
personagem, ¢ também do leitor real, que interage diretamente com o texto.

166

Y

Nessa instincia, o procedimento consiste em interromper a narragio para
comentéi-la, ou seja, é um processo metaficcional,

Outra caracteristica significativa do romance é a presenga do narra-
dor em primeira pessoa. Mas, com excegdo da narrativa Se um viajante
numa noite de inverno, as demais nio comentam a identidade desse "eu",
possibilitando que o leitor assuma a perspectiva do narrador durante a lei-
tura, Nessa primeira narrativa, ao descrever o espago das agdes, o narrador
comenta: "o homem que vai ¢ vem entre o bar e a cabine telefonica sou eu,
Ou antes: 0 homem se chama ‘eu’, e vocé ndo sabe qualquer coisa a res-
peito dele” (p. 16). A discussdo & colocada ¢ a situagdo enfrentada pelo lei-
tor assemelha-se & do Ciclope, na Odisséia, que enganado pelo truque de
linguagem de Ulisses é cegado. Ao responder, Ulisses diz: "Ciclope, per-
guntaste meu glorioso nome; eu vou dizer-to; dé-me porém, o presente,
como prometeste. Meu nome € Ninguém" (Homero, 1988). O intertexto é
um alerta s armadilhas da leitura, é uma forma de provocar o distancia-
mento do leitor.

Por outro lado, os capitulos, como ji foi dito, referem-se sempre a
"vocé", mas ao contririo do que ocorre nas narrativas intercaladas, o pro-
nome se refere indistintamente ao Leitor personagem e ao leitor real. A di-
ferenga entre os dois leitores € marcada pela agdo efetiva do primeiro, en-
quanto ente ficcional, que pode ser seguida ou ndo pelo segundo, mas niio
vivida. O narrador dos capitulos é uma voz em terceira pessoa, mas nio
uma voz autoral, nem onisciente. O narrador ndo detém o conhecimento
da narrativa e posiciona-se abertamente como comentarista das situagdes
vividas pelo personagem Leitor.

O narrador dos capitulos se contrapde aos narradores pessoais das
narrativas intercaladas, embora também esses comentem as situagdes nar-
radas. Os "eu" narradores detém todo o conhecimento e demonstram uma
grande preocupacdo em chamar a atengdo para o ato da escritura, explici-
tando suas escolhas ¢ suas motivagdes para a escrita, como mostra este
exemplo:

"E minha imagem o que quero multiplicar. Ndo por narci-
sismo ou megalomania, como se poderia facilmente pensar; ao
contririo, para esconder, no meio de todas essas ilusérias duplica-
gdes de mim mesmo, o verdadeiro eu que as faz mover-se, Se ndo
temesse ser mal interpretado, nlo me oporia & idéia de reconstituir
em minha casa um quarto inteiramente revestido de espethos, de
acordo com o projeto de Kircher, onde me veria caminhar no teto,
de cabega para baixo, ¢ levantar vio diretamente das profunduras
do assoalho” (p. 154).

A estrutura metaficcional das narrativas intercaladas é um recurso
que impede a identificagdo do leitor com o narrador, da mesma fonna
como os comentdrios ¢ relatos das aventuras do Leitor personagem impe-
dem que haja identificagdo com ele. Nessa medida, o texto adquire unida-
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trabalho de leitor que efetivamente relaciona as partes aparentemente des-
conexas entre as narrativas apresentadas,

Relacionados & estruturagio dos capitulos e ao papel dos narradores,
convém situar o espago ¢ o tempo das narrativas. A narrativa que relata as
aventuras do Leitor personagem e inter-relaciona as demais narrativas é
ambientada nos circulos das livrarias e editoras e no meio universitario. O
espago inicial ¢ o da livraria, mas o desejo de completar as leituras inter-
rt?mpidas leva aos demais contextos. Por causa dos textos sdo realizadas
viagens intercontinentais, ndo s6 pelo Leitor, mas, principalmente, por
Marana, o tradutor dos romances e suspeito de falsificar todos os textos
iniciados pelo Leitor. O tradutor é perseguido por vérios grupos que pelas
mais diversas razdes, referentes a questdes de seguranca nacional, interes-
$€$ pessoais ou meras disputas académicas, desejam tomar posse dos li-
vros. Antagonista do Leitor, Marana atrai a personagem e incentiva-a a
descobrir as relagdes estabelecidas entre os textos e ele. Contudo, & o dese-
Jjo velado pela leitora Ludmilla que move as artimanhas de Marana, as
aventuras do Leitor e estimula a criatividade do escritor Silas Flannery.
Ludmilla concentra as virtudes e perdicdes da propria leitura, a0 mesmo
tempo em que sintetiza a motivagdo do ato de escrever. Ludmilla estd sem-
pre préxima e distante: em um momento ela esconde-se do Leitor, dando-
Ihe o telefone errado ou ocultando-se nos labirintos da universidade, O
ambiente urbano por onde ela circula (cidade, a universidade, as livrarias)
repentinamente assemelha-se aos montes afastados, para onde Silas Flan-
nery retira-se para observi-la ¢ escrever.

Os espacos das narrativas sdo os mais diversos: uma estagio de trem

(Se um viajante numa noite de inverno), uma cozinha (Distanciando-se de
Malbork); uma vila 4 beira do mar (Debrugado na borda escarpada), uma
cidade (Sem temer a vertigem e o vento); uma metrépole (Olha para baixo
na espessura das sombras); um campus universitério onde ndo hi pessoas
para atender os telefonemas (Em uma rede de linhas entrelagadas); uma
organizagdo criminosa (Em uma rede de linhas entrecruzadas); a casa de
um pesquisador japonés (Sobre o tapete das folhas tuminadas pela lua),
uma tribo latino-americana (Em torno de uma Jfossa vazia); alguma aveni-
da (Perspectiva) de uma cidade (Que historia aguarda, ld embaixo, seu
Jfim?). Apesar da diversidade de €Spacos, as narrativas se aproximam seja
pela semelhanga entre os narradores, pela forma realista de caracterizar os
ambientes ou mesmo pela repeticdo de nomes ¢ lugares, Contudo, antes de
caracterizar a mesma autoria ou um mesmo falsificador (Marana), os tex-
tos problematizam a nogdo de narrativa-mestra ou de estrutura mitica sub-
jacente a todas as narrativas, tal como foi proposta por alguns estudos es-
truturalistas (Eco, 1971),

168

O tempo da narrativa é pouco preciso tanto na histéria do Leitor,
quanto nas histérias intercaladas. Mas é possivel situd-lo no contexto do
capitalismo industrial, com ampla utilizagio de computadores para os
mais diversos trabalhos da produgdo dos livros: criagfio, revisdo, tradugdo,
falsificagio. E o periodo em que j4 foi consolidada a supremacia tecnolé-
gica japonesa e cristalizado o esteredtipo de sua falta de criatividade e de
sua habilidade para copiar, como exemplifica o trecho abaixo:

"~ Nestes vales pululam tipos estranhos — disse eu, para ten-
tar trangiiiliza-lo, — Nilo pense mais nesse livro, cavallieiro; nio
perdeu nada de importdncia, ¢ uma falsificaclio, made in Japan.
Para explorar fraudulentamente o sucesso alcangado por meus ro-
mances em todo o mundo, uma empresa japonesa difunde sem es-
cripulos livros cuja capa leva meu nome, mas que sio na realidade
plagios de romances nipdnicos pouco conhecidos; romances que,
sem ter feito sucesso, terminam na Inta do lixo.” (p.184)

O tempo psicolégico ¢ praticamente inexistente, bem como a passa-
gem do tempo: a aventura do Leitor pode ter levado uma semana, um més
ou alguns anos, ndo ha preocupagio em precisar essas medidas, mas sim o
estagio historico, como foi exemplificado.

Os principais assuntos do romance so o livro, o leitor e a leitura.
Sdo problematizadas a questio da autoria, da identidade do texto ¢ do pa-
pel a ser desempenhado pelo leitor na construgiio da narrativa, Tais aspec-
tos sdo discutidos tanto na narrativa do Leitor personagem, quanto nas
narrativas intercaladas. Nessa medida, o romance é metaficcional, ou seja,
se constitui como narrativa auto-reflexiva.

No primeiro capitulo do romance, o narrador, ao invés de apresentar
a histéria do viajante (como seria esperado, por causa do titulo do livro),
comenta os motivos pelos quais o leitor esta lendo esse romance ¢ nio ou-
tro. Ao chegar na livraria, o Leitor personagem tem de passar por uma sé-
rie de tipos de livros, catalogados ndo pelo género ou época, mas pela his-
toria sua de leitura como, p.e., "livros-que-hé-muito-tempo-vocé-tem-in-
tengdo-de-ler", ou "livros-que-lhe-inspiram-de-repente-uma-curiosidade-
frenética-e-pouco-justificavel” (p. 11).

A escolha do livro € o ponto de partida da aventura literdria vivida
pelo Leitor, alguém que jé ndo espera nada das pessoas, nem dos aconteci-
mentos. A personagem se contrapde aqueles que ainda esperam, das mes-
mas vivéncias, experiéncias extraordindrias, embora ainda conserve algu-
ma expectativa em relagdo & leitura, O narrador comenta ironicamente: "a
vocé, 0s riscos ¢ os perigos: a desventura ndo ha de ser grave” (p. 10). O
livro escolhido € analisado em sua dimensdo concreta, as folhas, a capa, 0
formato: "os prazeres da espitula de cortar papel sdo prazeres técteis,
acisticos, visuais (...). Para avangar na leitura, é necessirio um gesto que
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atinja a solidez material do livro para dar acesse  sua substiincia incorp6-
rea"(p. 43).

O livro é também referido indirctamente em todas as narrativas in-
tercaladas, uma vez que os narradores estiio compondo livros e, mais ain-
da, porque o ato da escrita é consciente ¢ discutido abertamente com os
Ieitores. Por outro lado, todas as narrativas intercaladas, que se constituem
como livros para o Leitor personagem, sdo alvo da conspiragdo internacio-
nal de grupos que por vérios motivos falsificam sistematicamente os ro-
mances, de forma que se torna impossivel dizer quais sdo verdadeiros e
quais ndo sdo.

A estrutura semelhante dos livros, observada pelo modo de apresen-
tagio dos ambientes, pela repetigio dos nomes de personagens e de luga-
res e pela presenga de um narrador em primeira pessoa, dd margem a trés
interpretagdes: por um lado, os livros podem ter sido falsificados pela
mesma pessoa (Marana), que ao fazé-lo inevitavelmente personalizou os
textos; outra possibilidade é pensar que alguns dos textos foram efetiva-
mente traduzidos, mas a atividade de tradugdo se constituin como re-cria-
¢do, visto que ndo ha total conversibilidade entre os vérios niveis das ln-
guas (fonético, morfoldgico, sintdtico € semintico). A terceira possibilida-
de de interpretago & de que todos os textos literirios possuem uma ma-
triz, uma estrutura subjacente que dé a idéia de familiaridade e unidade da
literatura.

O texto permite claramente qualquer uma das interpretagdes relacio-
nadas acima. Isso se deve ao fato de serem mostradas vérias perspectivas,
como os exemplos abaixo:

A) Falsificagbes com a marca do fraudador:

"(...) Hermes Marana sonhava com uma literatura que con-
sistisse apenas em obras apocrifas, atribuiges falsas, imitagdes,
contrafagdes ¢ pastiches. (...) Entdo, Marana nio mais se sentiria
abandonado por Ludmilla quando ela seabsorvesse na leitura: en-
tre o livro e ela se interporia a cada vez a sombra da mistificagdo,
¢ ¢le, identificado com cada uma dessas mistificagbes, teria afir-
mado sua presenca.” (p, 152)

B) Tradugdo como re-criagio;

"Ademauis, o professor Uzzi-Tuzii estava ocupado em sua
traduglio como se nilo estivesse bem certo do encadeamento das
palavras umas com as outras, voltando sobre cada perfodo para
rearranjar os fragmentos sintiticos, manipulando cuidadosamente
as frases até que estivessem completamente amassadas, smarrotan-
do-ss, remendando-as, detendo-se a cada vocdbulo para explicar
o8 usos idiomdticos e as conotagdes, fazendo enquanto isso gestos
envolventes para sugerir-me que me contentasse com equivalén-
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C) Estrutura familiar que se repete:

"Antigamente, a narrativa s6 tinha duas maneiras de termi-
nar: uma vez passadas suas provagdes, o herdi e a heroina se casa-
vam ou morriam. O sentido Gltimo 2 que se remetem todas as nar-
nﬁmeompomdlmflecs:oquchjdeconﬁnuidadcmvida.o
que hi de inevitdvel nz morte.

"Vocé pira um momento para refletir, Depois, com a rapi-
dez de um relimpago, decide: vai se casar com Ludmilla (p. 242)

O livro ¢ ainda referido no romance como objeto de anélise critica,
linico momento em que houve a possibilidade de manusear um volume
por inteiro. No entanto, também ai a obra ¢ dividida pelos estudantes quea
partir dos fragmentos inferem hipdteses sobre o texto, Salta a idéia de que
toda obra ndo ¢ mais que um fragmento de uma obra maior, ou que uma
parte qualquer pode revelar potencialmente toda a estrutura do texto. E,
contudo, ai que reside a discussiio sobre a particularidade de cada texto,
pois, por mais que as estruturas se aproximem, nada se compara a leitura
completa de cada um dos livros, o dominio das formas néo substitui o con-
telido que estimula o leitor a dar sentido entre as partes.

Outro assunto abordado no romance é o papel do leitor. Quando, na
primeira pagina do livro, o narrador diz "vocé vai comegar o novo roman-
ce de Italo Calvino (...)" (p. 9), delincia-se um leitor representado, recurso
que nio ¢ novidade na literatura, utilizado para chamar a atengdo do leitor
para a narrativa. A originalidade de Italo Calvino consiste em transformar
esse leitor representado (portanto, personagem) em protagonista da narra-
tiva, em principal personagem do romance. O que poderia ser utilizado
COmO recurso para atrair a atengdo sobre a leitura, passa a ser o procedi-
mento modelo da narrativa. Mas é ao repetir exaustivamente o chamamen-
to ao leitor e ao colocé-lo nas mais diversas situagdes que o artificio se re-
vitaliza e volta a ser foco de atengdo, determinando a distincia critica en-
tre a personagem e o leitor real,

Ludmilla € uma leitora representada, porém sem a ambivaléncia do
Leitor, pois o leitor ndo ¢ chamado a seguir sua perspectiva. Além do mais,
Ludmilla ¢ uma mulher envolvida com sua leitura e muitas vezes inatingi-
vel a0 Leitor, a Marana e ao escritor Flannery. A leitura apaixonada ¢ frui-
tiva de Ludmilla opde-se a leitura fria e analitica de sua irma Lotaria, Suas
posigbes sdo extremas e, em si mesmas, ndo se constituem como modelos
exemplares de leitura, sendo se compreendidas como complementares de
uma a outra. Ambas estiio envolvidas com o processo de falsificagio dos
livros: Ludmilla ¢ a leitora inspiradora do escritor Silas Flannery ¢ amada
por Marana, que se entrega as falsificagdes para chamar sua atengio e dis-
tancid-la das leituras; Lotaria ¢ estudante universitiria e analisa compulsi-
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vamente estruturas ¢ formas narrativas na tentativa de explicar a técnica li-
terdria — cla reaparece em Ataguitinia utilizando varios disfarces ¢ varios
pseudonimos, num pais onde a técnica narrativa est4 completamente do-
minada, permitindo falsificar e refalsificar tudo, onde o conhecimento da
literatura estd contraditoriamente a servigo da opressio e a leitura & um ato
subversivo,

Hermes Marana é também um leitor, embora de sua leitura o resulta-
do seja sempre um novo texto, nio um texto construido a partir de uma in-
teragiio, mas um texto violado pela imaginagdo livre e dissociada dele,
relevante observar que a simbologia do nome Hermes, em sentido negati-
vo, € relacionada 4 perversio intelectual (Chevalier, 1992). Contudo, a lei-
tura da Gltima mulher do sultio, filtrada pelas tradugdes de Marana, da
uma dimensdo ambigua ao personagem, pois cle apresenta textos ao mes-
mo tempo contaminados e reparadores, As possiveis falsificagdes por ele
operadas retiram dos textos sua esséncia libertadora ¢ caracteristicamente
questionadora, evitando a revolugio no sultanado ¢ pacificando a sultana.

A sultana ¢ uma leitora especial, uma referéncia evidente & Schera-
zade, seja porque ¢ a tiltima mulher do sultdo, seja pela exigéncia de livros
& sua volta - os hipotextos dos textos por ela construidos para protelar sua
morte? A recriagdo de Calvino ¢ semelhante & Scherazade de Quimera, de
John Barth. Escrito em 1972, o livro compde-se de trés histérias, a primei-
ra denominada Dunyazadiada, ou seja, a aventura de Dunyazade, que re-
conta a histéria de sua irmi Scherazade. A futura sultana ¢ descrita como
uma estudante universitiria, Rainha da Festa da faculdade, oradora da tur-
ma, atleta destacada, possuidora de uma biblioteca particular com mil li-
vros € a mais alta média na histéria do campus, Scherazade descobre que
"a mégica esta nas palavras — Abracadabra, Abre-te Sésamo ¢ todas as ou-
tras — mas as palavras mégicas de uma historia ndio 18m magia na outra. A
verdadeira méigica estd em entender quais as palavras que funcionam,
quando e para qué; o truque estd em aprender o truque” (Barth, 1986). Na
versio de Se um viajante numa noite de inverno, tal como na novela de
Barth, a sultana é apresentada essencialmente como leitora, diferente da
Scherazade de As mil e uma noites, que &, antes de tudo, uma grande con-
tadora de historias.

No romance, a figura do escritor aproxima-se do leitor, a partir da
constatagdo da semelhanga histérica entre as atividades. Na Idade Média, a
funglio de copista ¢ intermedidria entre a de escritor, tradutor e leitor. Silas
Flannery, o escritor, diante de um volume de Crime e castigo, de Dos-
toiévski detém sua tentagio de copiar o texto por inteiro. O papel de leitor

¢ clevado e anteposto 4s demais posigdes envolvendo a criagdo literdria. O
leitor retira-se da posicio cdmoda de recebedor tltimo de uma obra sem-
pre pronta,
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Por itimo, hd uma série de leitores denominados de primeiro leitor,
segundo leitor, terceiro, quarto, quinto, sexto e sétimo leitores. Eles apre-
sentam vérias perspectivas sobre o ato de ler e complementam/multipli-
cam o personagem Leitor. As personagem lembram uma caracteristica im-
portante e negligenciada do Leitor, sua referéncia constante a um "vocé"
leitor, que ndio coincide com ele. Eles marcam a particularidade de cada
leitor, ainda que o meodo de individuagdo se dé através do uso do numeral,
um recurso que poderia ser usado ao infinito, ndo fosse a limitagiio de es-
pago da biblioteca onde ocorre o encontro das personagens. Por outro
lado, a palavra Leitor transformada em substantivo proprio sinaliza uma
caracteristica plural do Leitor, sua capacidade de fazer virias leituras, de
ser varios leitores.

A leitura, como o livro ¢ o leitor, € outro aspecto exaustivamente
abordado pelo romance, Ja na primeira pagina do livro, este ¢ o assunto
comentado pelo narrador, que destaca as condigdes ambientais necessirias
para haver leitura. No segundo capitulo, o narrador comenta os recursos
utilizados pelo autor para chamar a ateng@io do leitor, como a repetigdo,
mas a repetigio pode ser efetivamente um erro de encadernagiio do volu-
me e nio uma opgdio estilistica. Sdo salientadas as caracteristicas da leitura
em voz alta e o tipo de leitura realizada por cada personagem, como jé foi
destacado.

A leitura de Irnério aponta para elementos geralmente desprezados
pelos leitores, o livro enquanto objeto, seu tamanho, forma, tipo de papel,
tudo que informa que o livro ji ¢ algo, independente do que é construido
pela narrativa. Para Irnério, os livros sdo matéria bruta i espera de serem
transformados em escultura. Na sua perspectiva, a constitui¢#o fisica do li-
vro é muito importante, mas ndo poderia ser igualmente importante para o
leitor, ou seja, o livro em si ndo ¢ também matéria bruta onde vai se reve-
lar a arte literaria? Dessa leitura, o narrador passa a uma categoria ainda
mais negligenciada, que é a leitura da propria pessoa. Uma leitura, segun-
do ele, ndo-linear e reciproca, na medida em que "cada um [& no outro sua
histéria nilo escrita” (p. 149).

Nenhum outro capitulo focaliza tanto a leitura quanto o décimo pri-
meiro. O encontro dos leitores com o Leitor desperta uma grande discus-
sdo sobre o que seja leitura. E 0 momento em que o Leitor decide o final
que deve dar & sua histéria com Ludmilla, baseado na tradi3o literdria, re-
ferida pelo sétimo leitor. O Gltimo capitulo revela que a solugdo para o
destino do Leitor encerra o proprio romance. Ludmilla e o Leitor, jd casa-
dos, absorvem-se em leituras paralelas; o Leitor estd terminando de ler Se
um viajante numa noite de inverno, de Italo Calvino,

Se um viajante numa noite de inverno & um romance em que a parti-
cipagdo do leitor é exigida ¢ seu papel determinante para dar sentido aos
fragmentos de narrativas é evidenciado fregiientemente pelo narrador. O
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papel do leitor implicito nllo é de modo algum dissimulado, mas é preciso
ter cuidado com os vérios leitores representados no livro, de modo a niio
confundir a fun¢do do leitor implicito com a da personagem Leitor princi-
palmente, pois ¢ a ele que o narrador dirige-se, buscando a identificagdo
do leitor,

A desfamiliarizagdo da narrativa ¢ obtida, em geral, através de dois
processos neste romance. O primeiro consiste em apresentar um ambiente
bastante familiar e comum e, a partir disso, evidenciar os detalhes que sdo
esquecidos por estarem constantemente & vista. Um exemplo ¢é a descrigio
do ambiente proprio para a leitura, salientado na primeira pagina do ro-
mance:

"Tome a posiclio mais confortavel; sentado, estendido, en-
colhido, deitado. Deitado de costas, de lado ou de brugos. Em uma
poltrona, um sofd, uma cadeira de balango, uma espreguigadeira,
um pufe. Ou em uma rede, se acaso tiver uma." (p. 9)

Os objetos referidos, até pela variedade, s3o familiares ao leitor em
geral. Porém, a0 iniciar a leitura, o lugar é o que menos importa: o texto é
o principal. O outro procedimento sistematicamente utilizado nas narrati-
vas intercaladas consiste em apresentar os ambientes de modo preciso, res-
saltando detalhes que se repetem de uma narrativa a outra, determinando a
inter-relagdo entre os fragmentos aparentemente inconcilidveis. Um exem-
plo é a repeticdo do nome Ptkwo: regidio de plantio de centeio em Distan-
ciando-se de Malbork ¢ uma vila A beira-mar em Debrugado na borda da
escarpa. As incoeréncias observadas pelo leitor é que o fazem desconfiar
do que se revelard como rede de falsificagdes ligadas a Marana.

A indeterminagdio dos objetos presentes nas narrativas é consciente
no romance. Essa caracteristica ¢ comentada pelo narrador, que exerce a
fungdo de alertar o leitor sobre as técnicas narrativas nas quais ele pode se
envolver inconscientemente. Um exemplo é dado por Se um viajante numa
noite de inverno:

"Uma fina poeira de carvio paira ainda no ar das estagdes,
fantos anos depois que todas as linhas foram completamente eletri-
ficadas, um romance que fala de trens ¢ de estagdes niio pode dei-
xar de transmitir este cheiro de fumaca, Ji h algumas paginas que
vocé avanca em sua Ieitura, seria tempo de Ihe dizer claramente se
esta estagdo onde eu desci de um trem atrasado ¢ uma estaglio de
hoje ou de outrora; mas niio, as frases continuam a se mover no in-
dﬂmﬁnado.mdmm,unmespéciedelemdcninguandl
experiéncia, reduzida a seu minimo denominador comum.* (p. 16)

Outro foco de indeterminagdo é formado pelo Leitor. O nome da
personagem carrega do si mesmo uma série de determinagdes, definindo
que sua descrigdo inicial limite-se ao senso comum, de acordo com uma
tradigio estabelecida pelos romances que configuram leitores repre-
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sentados. Mas, ao assumir 8 fungio de protagonista do romance, as deter-
minagdes j4 ndo sio suficientes para determinar sua imagem, que é, contu-
do, dada a perceber principalmente através de suas agdes.

A indeterminagdo é caracteristica também das narrativas intercala-
das, pois, ao contririo do que ocorre nos capitulos, elas nio se relacionam
entre si ¢ ndo apresentam scu final. Os capitulos apresentam uma continui-
dade de assuntos, espago, tempo e personagens, as determinaces forma-
das sdo retificadas, abandonadas ou confirmadas: a indeterminagiio se re-
laciona com a estrutura de tema ¢ horizonte e com os vazios. A indetermi-
nagdo verificada nas narrativas intercaladas comporta um aspecto a mais,
que ¢ a inconclusio das acSes narradas, situaclio que até poderia ser ques-
tionada (poderia ser tomada a atitude de admitir o fragmento de narrativa
como a narrativa), mas que é enfatizada pelo narrador, mostrando sua im-
portincia.

O romance ¢ pleno de vazios, assim como de indeterminagdes, Os
vazios mais evidentes sio determinados pelas rupturas das narrativas inter-
caladas e o inicio dos capitulos. Por outro lado, as narrativas intercaladas
formam um conjunto de segmentos equivalentes. No espaco entre elas es-
téo os vazios, onde o leitor exerce sua fungdo de construtor da narrativa, ¢
os capitulos, onde o leitor pode assumir a perspectiva do Leitor, cujo obje-
tivo € também exercer um papel de leitor implicito, dando sentido aos li-
vros que |&, embora seja um leitor representado.

Para descobrir as relagdes entre as narrativas, o leitor deve aceitar as
pistas que elas mesmas contém (repetigdes, semelhangas estruturais, etc.)
e a perspectiva do Leitor, ou seja, deve perceber que o limite de significa-
¢des possiveis estd contido no préprio texto, Colaboram para esse entendi-
mento as determinagdes dos objetos ¢ as referéncias que eles mantém com
o mundo e com a tradigdio literdria. Apesar disso, 0 mundo narrado parece
um pouco fantistico e isso resulta das raras referéncias histéricas e tempo-
rais. A narrativa paira sobre um tempo que s reconhecemos como atual
pela presenca de computadores e avides, Além disso, nio ha preocupagio
em mostrar o tempo em que s¢ desenrolam os acontecimentos, as passa-
gens de um lugar a outro ndo tém importincia para o narrador. Num dos
poucos trechos em que comenta sobre o tempo, ele diz:

"Vour € exatamente o contriirio de viajar: o que vocé trans-
pde & uma descontinuidade, um espago rompido, vocé desaparece
no vazio, aceita ndo estar em nenhum lugar, durante um tempo que
forma ele préprio uma espécie de vazio no tempo; logo reaparece
num lugar ¢ num momento sem relagdo com o lugar & o momento
em que tinha desaparecido. Durante esse tempo, o que faz? Como
ocupa sua suséncia do mundo ¢ a auséncia do mundo em voce? Lé
()" (p- 197)
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Essa nogdo de que a leitura provoca uma suspensiio no tempo salien-
ta indiretamente a idéia de narrativa-mestra. Uma vez colocada a possibili-
dade de que todas as leituras fossem na verdade uma leitura e de que todos
os livros repetissem vagamente uma histéria ji conhecida, a idéia de histo-
ricidade é abandonada e, com els, a nogdo de passagem temporal. Por ou-
tro lado, esse contexto justifica & permanéncia da obra literdria, ou seja,
sua atemporalidade. No entanto, é através da leitura em seus virios niveis,
¢ ndo de uma leitura parcial como exemplificam virios personagens do ro-
mance, que esse conceito se forma para o leitor. Ao contririo de outras po-
sigdes sobre o livro, a leitura e o leitor, ja bastante exemplificadas, a idéia
de atemporalidade da literatura niio é defendida, embora o romance sugira
que as narrativas se repetem, principalmente no plano estrutural, A defesa
da permanéncia da obra literfria ¢ um dado que s6 pode ser inferido na
leitura, E nesse momento que o processo de leitura atinge algo além do
realmente dito e que o texto se mostra positivamente incompleto, propi-
ciando uma interagdo com o leitor.

O narrador regula o distanciamento entre o leitor o o texto, buscando
chamar constantemente a atengio de quem 1€ para o papel critico que deve
desempenhar diante da narrativa. No se espera do leitor implicito do ro-
mance uma atitude ingénua como a de Ludmilla nem pervertida como a de
Lotaria.

Se um viajante numa noite de inverno é um romance que redimen-
siona o papel do leitor na literatura ¢ valoriza a leitura, apesar das conse-
qiiéncias nem sempre positivas do ato de ler. Lotaria ndo deixa de compor
uma caricatura da leitura académica, que acaba por transformar a literatura
em algo que ela nunca é: em texto politico, histérico, psicolégico, etc.,
embora elementos de outros discursos possam estar presentes no texto lite-
rério. O romance defende claramente a dignidade da literatura como tal e
o leitor como o responsavel por essa tarefa.

A partir da posicdo critica do leitor, a leitura é valorizada e a literatu-
ra alcanga sua plenitude, pois o trabalho de interagdo do leitor transforma
a matéria de escultura (para Imnério) em literatura, O leitor relaciona as
partes e procura sua unidade como romance. Mas, felizmente, essa discus-
sdo séria sobre a literatura ndo se transforma em discurso politico ou tebri-
co. O livro mantém sua literariedade através da utilizagio habil das técni-
cas literdrias, enfatizadas pelo préprio narrador. As técnicas sdo incorpora-
das a0 jogo em que o leitor é estimulado a participar, descobrindo sentidos
¢ relacionando fragmentos.
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