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Resumo: Este artigo traz uma apresentagdo da correspondéncia inédita de Graciliano Ramos:
Ativa, Passiva e De Terceiros. Reunidas em livros tdo s6 as cartas do escritor trocadas com
familiares, em especial com Heloisa, com um amigo e com dois tradutores argentinos, demandam
atengdo os dialogos epistolares com outros intelectuais, escritores, tradutores, e também com
editores. Venho coligindo esse material, presente no Arquivo Graciliano Ramos do IEB-USP e
disperso em livros, periddicos, arquivos e sites, com vistas a publicagdo de um volume anotado
da correspondéncia. As cartas possibilitam conhecerem-se melhor as circunstancias historicas
vividas pelo escritor, suas relagdes afetivas e intelectuais, reflexdes sobre os romances e projetos
literarios. Com seu estilo, que inclui autoironia e ternura, elas revelam o rigor ético e estético
do romancista. Assim, meu propdsito € ampliar a compreensao sobre suas realizacdes literarias
e contribuir para os estudos de epistolografia.
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Correspondéncia

Abstract: This paper provides a presentation of unpublished letters by Graciliano Ramos:
Active, Passive and From Others. As only the letters exchanged with the writer’s family, in
especial with Heloisa, with a friend and two Argentines translators were collected in books; the
epistolary dialogues with other intellectuals, writers, translators, and editors demand attention.
I have been collecting this material, which is in Graciliano Ramos’ Archive of IEB-USP and
dispersed in books, journals, archives and sites, towards the publication of an annotated volume
of the correspondence. The letters allow us to understand better the historical circumstances
experienced by the writer, his affective and intellectual relationships, his reflections about the
novels and literary projects. With his style, which includes self-irony and tenderness, the letters
reveal Graciliano’s aesthetic and ethical rigor. Thus, my purpose is to broaden the understanding
of his literary achievements and to contribute to the epistolography studies.
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A correspondéncia de Graciliano Ramos

Passados vinte e sete anos da morte de Graciliano
Ramos, a editora Record/MPM-Comunicagdes publicou
em 1980 o volume Cartas, contendo a correspondéncia
do escritor com um amigo, Joaquim Pinto da Mota Lima
Filho, e com familiares: Maria Amélia Ferro Ramos, a
mae; Sebastido Ramos de Oliveira, o pai; Leonor, Otacilia

¢ Marili Ramos, irmas; Heloisa Medeiros, a noiva das
“cartas de amor”, depois Heloisa de Medeiros Ramos,
esposa (também referida como Lo, d. Lo, Sinha L6 e
Mamae); Luis Augusto de Medeiros, cunhado; Junio,
Clara (Clarita, Lilita), Luiza (Lulu) e Ricardo Ramos
(Tata), filhos. O livro traz Nota de abertura escrita por
Heloisa Ramos, selecdo de ilustragdes e notas feitas
pelo escritor James Amado, irmdo de Jorge e genro de
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Graciliano (casado com Luiza). Essa edi¢do especial,
com o retrato tragado por Portinari na capa, retine
103 missivas do romancista. Em 1992, por ocasido do
centenario do escritor, a editora Record langou a sétima
edicdo, acrescidas nove cartas. E tal edicdo de 112 cartas
foi relancada em 2011.

Conforme Heloisa Ramos esclarece na Nota, trazia
a publico entdo, em 1980, a “correspondéncia intima”
do marido, que deveria completar-se com “cartas a
amigos, escritores, criticos, editores etc.” (Ramos, 1980).
Solicitando que copias de mensagens de Graciliano lhe
fossem enviadas, ela sublinhava o quanto essa tarefa
de reunir a correspondéncia era necessaria e dificil. Tal
percepcao de Heloisa vale até hoje: se, na ocasido, ela
declarava que era “tempo de deixar o proprio Graciliano
revelar suas relagdes com o cotidiano e as pessoas com
as quais mais de perto conviveu”, persiste o interesse e
a busca de leitores e estudiosos por fontes documentais
dos didlogos do escritor com outros intelectuais. Foram
tao s6 publicadas, em 2008, pela Editora da Universidade
Federal da Bahia (EDUFBA), Cartas inéditas de
Graciliano Ramos a seus tradutores argentinos Benjamin
de Garay e Raul Navarro.

Assim, sabe-se ter sido Heloisa Ramos a principal
interlocutora das cartas: com a esposa Graciliano
partilhou projetos e inquietacdes. Ao mesmo tempo, o0s
leitores, instigados pelas proprias palavras de Heloisa
na apresentagdo das Cartas, indagam pelos didlogos
epistolares do romancista com outros amigos, escritores,
criticos, editores, tradutores. Salta aos olhos a escassez
de publicagdes dessas cartas trocadas com outros
intelectuais, mesmo levando em conta as dificuldades da
vida de Graciliano, a mudanca de Alagoas para o Rio de
Janeiro for¢ada pela prisdo em margo de 1936.

Entdo, contando com a confianga de d. Luiza
Ramos Amado, filha de Graciliano, tenho-me dedicado a
organizacao desta correspondéncia inédita. A maior parte
dos documentos consta do Arquivo Graciliano Ramos,
doado por Heloisa Ramos em 11 de outubro de 1980 ao
Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sdo
Paulo, IEB-USP: incluem-se ai as Séries Correspondéncia
Ativa e Correspondéncia Passiva de Graciliano e cartas
De Terceiros.

Junto aos manuscritos das cartas para Heloisa, para
outros familiares e para Joaquim Pinto da Mota Lima
Filho, estas publicadas no volume da Record, verifiquei,
no Arquivo, 45 inéditas da correspondéncia ativa.
Quanto a correspondéncia passiva de Graciliano, nao
ha publicagdo em livro; constam 82 documentos no
IEB. A tarefa de reunir a correspondéncia passiva,
demandando o empenho por decifrar diferentes ma-
nuscritos, possibilita saber de pessoas que dialogaram
com o romancista, de maneira tdo sé cordial ou afetiva,
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e compreender melhor contextos historico-literarios.
Embora constituido por apenas 15 cartas, o conjunto da
correspondéncia de terceiros que consta do IEB também
traz matéria de grande interesse, conforme apontarei a
seguir.

O proprio trabalho com as cartas do Arquivo resultou
no proposito de oferecer ao publico uma reunido mais
completa da correspondéncia inédita de Graciliano.
Procedi, pois, ao levantamento e ao registro de cartas
dispersas em livros, periodicos, sites (do “Projeto
Portinari”, da Fundacdo Biblioteca Nacional etc.) e
em arquivos como a Fundagdo Casa de Rui Barbosa, a
Biblioteca Nacional, o Acervo de Escritores Mineiros da
UFMG, o Arquivo Publico de Alagoas, o Arquivo Edgard
Leuenroth da UNICAMP; encontrei 43 documentos da
correspondéncia ativa de Graciliano, 14 da passiva e 10
de terceiros.

Ante a riqueza desses documentos pertencentes
ao Arquivo Graciliano Ramos do IEB-USP e dispersos
em livros, periodicos, sites e arquivos, delineou-se meu
objetivo de reuni-los para uma publicagdo mais completa,
uma edicdo critica com notas. Entendem-se aqui as notas
segundo o conceito de “belle note” proposto por Colette
Becker (1984): voltadas para elucidar o contexto das
cartas, oferecem informacdes historico-literarias e dados
biobibliograficos dos correspondentes e de outras pessoas
referidas.

Acompanhada da bibliografia de critica genética, de
epistolografia e historiografia literaria e de obras centradas
na histdria de editoras e de intelectuais brasileiros, tenho
elaborado notas biobibliograficas sobre os interlocutores
do escritor e notas explicativas sobre os contextos
histérico-literarios. Sdo duzentas e nove cartas inéditas
e duzentos e vinte e oito nomes de pessoas ¢ instituicdes
nelas referidos. As pastas de recortes de periddicos do
Arquivo Graciliano Ramos do IEB contém um material
bastante util para a composi¢do de notas. E tenho-me
embrenhado também na Hemeroteca Digital Brasileira,
da Biblioteca Nacional, a partir de cujos periodicos
¢ possivel reconstituirem-se momentos significativos
da historia, da literatura, da critica. Ressalto, ainda, as
Memorias de um escritor, v. 1, de Nélson Werneck Sodré
(1970): apresenta trés cartas de Graciliano ao autor e traz
comentarios a respeito de pessoas e de fatos da época,
esclarecedores sobre os contextos.

Entendo que, complemento necessario do livro
Cartas publicado pela Record, o volume anotado da
correspondéncia inédita de Graciliano Ramos — Ativa,
Passiva e De Terceiros — deve igualmente ser organizado
conforme critérios cronoldgicos e espaciais. Apresentarei
aqui algumas cartas inéditas, as quais agrupei em trés
periodos, acompanhando circunstancias da vida do
escritor.
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1 De 1905 a 1915, com destaque para
a viagem do jovem Graciliano ao
Rio de Janeiro, em 1914-5

Ha cartas para o pai e para as irmas Leonor, Otilia e
Otacilia, ainda ndo publicadas. Curiosamente, uma delas
¢ de Graciliano aos doze anos, menino que pede a béng¢ao
ao pai e aconselha as irmas a estudarem.

Basta um relancear de olhos para surpreender-se o
tom bem-humorado, irdnico e autoirénico de Graciliano
ao escrever, de um de seus enderecos no Rio (Largo da
Lapa—110—1°andar), a 21 de novembro de 1914, para o
amigo José Tobias Filho, que se tornara entdo intendente
de Palmeira dos Indios. Porém, ja se vé que a autoironia
guardava a melancolia do mogo apreensivo por um bom
emprego:

O pior ¢ que, em minhas cavagdes, nao tenho con-
seguido arranjar um emprego em nenhum jornal.
Imagine um homem como eu reduzido ao misero
papel de suplente de revisio! E uma injustica! Esses
jornalistas idiotas ndo sabem compreender o valor de
um individuo que, apesar de modesto, se pode gabar
de ter sido professor em Palmeira dos Indios!.. Um
professor que dava aulas, diante de um bando [de]
mogas, vestido de pijama... (RAMOS, 1914)

Significativamente, ele também expressa em tal
carta saudades de Palmeira dos Indios e desconfianga
ante as modernidades da civilizacdo. Real¢ando a beleza
da paisagem alagoana, lamenta que existissem em meio
a ela “horrorosos automoveis”: “Detesto os automoveis:
cheiram muito a civiliza¢do”.

Mas principalmente demanda atengdo uma carta
de 27 de abril de 1915, para a “impagavel Otacilia”:
maravilhado, ele descreve a irma seu “magnifico passeio”
junto com amigos, entre eles Joaquim Pinto Mota Lima,
no morro do Castelo, no Rio de Janeiro. Como na ja
publicada carta a Leonor Ramos, também do Rio, de 20
de margo de 1915, usa nesta missiva inédita a expressao
“linhas tortas” para cobrar da irma noticias dos textos que
enviava para o Jornal de Alagoas.

2 De setembro de 1915 até a prisao,
em margo de 1936

Nesse periodo, Graciliano Ramos escreveu Caetés
(publicado em 1933), S. Bernardo (1934) e Angustia
(1936). Casou-se com Maria Augusta (1915), en-
viuvou (1920) e se casou com Heloisa (1928); teve
oito filhos. Viveu em Palmeira dos Indios, cidade da
qual foi prefeito (1928-30), e em Maceid, onde trabalhou
como diretor da Imprensa Oficial ¢ depois da Instrugdo
Publica.
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Se sdo raras as referéncias escritas de Graciliano
diretamente a sua imensa dor pela morte da esposa Maria
Augusta de Barros, uma delas esta em carta de Palmeira
dos Indios, de 20 de dezembro de 1920, para Rodolfo
Mota Lima. Graciliano agradece ao amigo as “boas
palavras” enviadas quando da morte da companheira,
aludindo aqueles “dias terriveis”. A 23 de novembro a
esposa falecera, deixando quatro filhos: Marcio, Jinio,
Mucio e Maria Augusta, que nascera entao.

O “caro Rodolfo”, destinatario da carta, ¢ um dos
irmdos de Joaquim Pinto Mota Lima, todos amigos
de Graciliano. O leitor de Infdncia ha de lembrar-se
da transfiguragdo dos Mota Lima no inicio de “Os
astrobnomos”: quase analfabeto aos nove anos, 0 menino
Graciliano se via inferior a eles, seus vizinhos, garotos
limpos e risonhos, frequentadores de boa escola, os quais
julgava perfeitos.

E enderecada a outro irmao de Joaquim Pinto Mota
Lima, todos residindo no Rio, é uma carta também de
Palmeira, de 15 de julho de 1922: ao “meu bom Doca”,
Pedro Mota Lima. Graciliano se mostra surpreso ao saber
que o amigo havia sido detido por causa do movimento
revoluciondrio tenentista de 1922 no Rio de Janeiro. A
correspondéncia com Pedro Motta Lima (1897-1966), o
Doca, contribui para conhecer-se melhor esse intelectual:
um dos divulgadores, no Rio, dos Relatérios de Graciliano
prefeito, publicou, entre outras obras, o romance Bruhaha
(1929) e foi diretor e redator de diversos jornais vinculados
ao Partido Comunista.

A 2 de outubro de 1931, Aloisio Branco, poeta da
revista alagoana Novidade que foi ao Rio de Janeiro com
Jorge de Lima, escreveu a Graciliano perguntando-lhe
se recebera as provas tipograficas de Caetés. O poeta
encontrava-se na Livraria Catdlica, de Augusto Frederico
Schmidt, junto de Rémulo Ferreira de Castro, secretario
deste. Num tom de ironia bem-humorada, a resposta de
Graciliano Ramos indica seu afeto pelo jovem Aloisio,
intelectual entregue a literatura, religioso e avoado.
Como este ndo enviara seu enderego do Rio, obrigara o
romancista a adivinhar a “regido intermediaria” em que
se achava o destinatario, ou seja, a Livraria Catdlica.
Ironizando o fato de a velocidade moderna e o linotipo
servirem a finalidades catélicas, Graciliano se ri do temor
do jovem provinciano ante a modernidade carioca, cobra-
lhe por fim um abrago e desconfia das promessas do editor
Schmidt. A carta ¢ reveladora do inicio da escrita de S.
Bernardo (que veio a publico em 1934): desanimado
porque demoravam a chegar as provas tipograficas de
Caetés, Graciliano abandonara “os trabalhos rurais” e os
estudos sobre gado em que estava envolvido.

Da correspondéncia passiva de Graciliano, acom-
panhando justamente essa demora da publicacdo de
Caetés, salientam-se varias missivas de Romulo de
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Castro, secretario da Schmidt Editora, uma delas com
uma nota do proprio editor e poeta Augusto Frederico
Schmidt: datam de 1930 e de 1931.

Sobre um projeto de contrato para editar Caetés
destaca-se uma carta de Graciliano, de Maceid, do dia 3
de janeiro de 1933, aos “Ilmos Srs. Adersen-Editores”,
do Rio de Janeiro. O romancista menciona o amigo
Valdemar Cavalcanti como mediador da negociagdo e
solicita alteragdes no contrato. Como se percebe, esta faz
parte de um conjunto de cartas e textos impressos que,
segundo entendo, articulados, podem contribuir para se
conhecerem melhor a historia da publicagdo de Caetés,
obra de estreia de Graciliano, e a historia das editoras
no Brasil. A Adersen Editores era uma firma pequena,
fundada em 1931, cujo nome decorria da fusdo dos nomes
de seus proprietarios, que depois, separados, seguiriam
importantes caminhos como editores: Adolfo Aizen e
Sebastido de Oliveira Hersen.

Nesse contexto, importa ressaltar a Correspondéncia
de terceiros que consta do Arquivo Graciliano Ramos:
traz, por exemplo, a mediagdo de Valdemar Cavalcanti
junto a Adersen-Editores e a Companhia Editora Nacional
pela publicagdo de Caetés, enquanto a editora Schmidt
demorou a produzi-lo. (O romance saiu finalmente em
dezembro de 1933.) Essas cartas sdo fontes para se
saber mais das relagdes de sociabilidade e de afeto de
Graciliano, do inicio de sua carreira literaria e da historia
do livro no Brasil. Deixam ver bastidores da publicagdo
de Caetés, com destaque para a amizade de Valdemar
Cavalcanti por Graciliano, que continuaria no Rio de
Janeiro, a honestidade do editor Hersen, os obstaculos do
mercado editorial brasileiro, incipiente nos anos 1930.
A 13 de abril de 1933, Sebastido de Oliveira Hersen, um
dos donos da Adersen Editores, dirigiu-se a Valdemar
Cavalcanti, amigo de Graciliano: declara toda a sua
aflicdo, premido por dificuldades financeiras, empenhado
por publicar Caetés e S. Bernardo.

Numa carta de 8 de marco de 1934, Graciliano
agradece ao folclorista vigosense Aloysio Villela um
artigo centrado em Caetés. Comenta o romance que
langaria naquele ano, S. Bernardo, e se recorda do gosto
literario na Vigcosa de 1905, evocando a figura de Mario
Venancio, referéncia marcante também em Infdncia.

Em outra, escrita de Macei6 para Jorge Amado, em
abril de 1934, Graciliano brinca que ele préoprio, José
Lins do Rego e os rapazes Alberto Passos Guimaraes,
Aurélio Buarque e Aloisio Branco, “esta cambada
toda”, faziam “uma literatura medonha”, nos cafés e no
Jornal de Alagoas (Amado, 2012). Trata-se do grupo da
revista Novidade: chamado de “o velho Graga”, desde os
anos 1930 em Maceid, Graciliano gostava do convivio
com intelectuais jovens. Se sabemos que o siléncio
era necessario para a escrita artistica de Graciliano, ao
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mesmo tempo esse vinculo com escritores mogos permite
relativizar a imagem do romancista como homem isolado
e seco. A carta a Jorge Amado, uma dedicatoria de Caetés,
revela a expectativa de Graciliano quanto a publicacio de
S. Bernardo, no prelo, e a insatisfagdo porque a escrita de
seu novo romance [4ngustia] “encrencara” logo no inicio.

3 Periodo da prisao (mar.1936-jan.1937)
e desde a saida da cadeia, no
Rio de Janeiro, até 1952, ano da
viagem para a Tchecoslovaquia e a
Uniao Soviética

Nesse tempo, Graciliano Ramos escreveu: A4
terra dos meninos pelados (1937), Vidas secas (1938),
Pequena historia da Republica (1940), “Mario”, do
romance coletivo Branddo entre o mar e o amor (1942),
Historias de Alexandre (1944), Infdncia (1945), Insonia
(1947), Memorias do carcere (publicagdo pdstuma,
1953), Viagem (1954), cronicas (reunidas postumamente
em Linhas tortas, em Viventes das Alagoas, 1962, ¢ em
Garranchos, 2012). E traduziu: Memorias de um negro,
de Booker Washington (1940), e A peste, de Albert
Camus (1950). Em 1957, saiu a antologia organizada por
Graciliano, Contos e novelas.

Ao preparar essa Selecdo de contos brasileiros, em
busca da literatura das varias regides do pais, o romancista
escreveu a alguns criticos, a academias de letras do pais
e a diretorias de instru¢do publica. Conforme explica no
prefacio da antologia, em geral ndo lhe responderam ou
lhe deram respostas asperas, como a alega¢do de que nao
cuidavam de tais “tolices”, apenas de assuntos graves.

Documentos da correspondéncia ativa e passiva
de Graciliano se centram no pedido e na indicagdo de
contos para a colecdo. As cartas trocadas com o critico
Wilson Martins, em 1944 ¢ 1945, tratam da sugestdo de
contos paranaenses a serem selecionados. Graciliano
aguarda de Carlos de Gusmao, ap6s 16 de abril de 1945,
escritos de Alagoas, e a resposta do conterrdneo vem a
21 de maio do mesmo ano. Também a correspondéncia
com Paulo Augusto de Figueiredo (a época, redator de
Oeste, de Goias, e da revista Cultura Politica), em 1945,
era movida pelo empenho de Graciliano em preparar a
Selecdo de contos brasileiros. Sua dedicagdo a antologia
se acompanhou da preocupacao quanto a caréncia do pais
em termos de uma tradi¢do cultural, literaria. E a Selecdo
traz indicios de seu gosto literario, instigando o leitor a
conhecer os contistas escolhidos.

O gosto literario de Graciliano também se deixa ver
em carta a Moacir Arcoverde, Secretario de Divulgacao
e Propaganda do Partido Comunista do Brasil do Parana
e socio da editora Guaira, de Curitiba. Junto com a carta,
ele encaminha um prefacio a Neblina, livro de contos
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do pernambucano José Carlos Cavalcanti Borges, e
se declara feliz por colaborar para a publicidade desse
escritor ¢ também do romancista Oswaldo Alves. O
prefacio, “Justificacdo de voto” (incluido em Linhas
tortas), destaca o conto epistolar “Coragdo de d. laid”,
vencedor do concurso de contos de Dom Casmurro, cujo
juri Graciliano integrou. Neblina saiu pela editora Guaira,
em 1940, bem como Um homem dentro do mundo, de
Oswaldo Alves, romance referido na carta. Tanto confiava
na literatura dos dois escritores, Graciliano os incluiu na
sua Selecdo de contos brasileiros: José Carlos Cavalcante
Borges, com “Felicidade”, ¢ Oswaldo Alves, com
“Dorme, meu filho”.

Se nos anos 1940 houve esse interesse pelos contos,
ja desde 1935 Graciliano observava que os romances
de seus pares nordestinos vinham perdendo o vigor
artistico. Em carta a Nelson Werneck Sodré, de outubro
de 1942, comenta que publicara no inicio do ano, na
Argentina, um artigo sobre a decadéncia do romance
brasileiro, lamentando que os novos livros dos amigos se
afastassem de Bangué, Jubiaba e Jodo Miguel. O artigo,
“Decadéncia do romance brasileiro”, cujo manuscrito
data de 20 de outubro de 1941, saiu também na Nueva
Gazeta uruguaia em dezembro de 1941 e em Literatura
em 1946 (Ramos, 1941). E, em carta a Cyro dos Anjos de
margo de 1938, Graciliano afirma que o romance nacional
morria, revelando, num tom irdnico feito de melancolia,
que a situagdo editorial no pais era bastante dificil.

Dos anos 1940, destaca-se também uma carta a
Luis Carlos Prestes, expressando solidariedade a ele
e comunicando-lhe que se organizava a Comissao de
Defesa do Mandato do Senador Prestes. Embora nao
esteja registrada a data, Prestes foi o tnico senador eleito
do Partido Comunista Brasileiro para a Constituinte de
1946 e teve cassado seu mandato em 1948. Lembre-se
que Graciliano se filiou ao Partido Comunista em 1945,
a convite de Prestes.

Como se observou, Jorge Amado € um dos escritores
cujas cartas trocadas com o escritor alagoano devem
ser consideradas. Ha duas de 1948 enderecadas a “meu
velho Jorge”, entdo em Paris, em que Graciliano trata
da traducdo de suas obras na Tchecoslovaquia e manda
recomendacgdes a D. Zélia.

A carta a Caio Prado Junior, de 1949, é reveladora
quanto aos obstaculos para que Graciliano se dedicasse
a tarefa de missivista: ele se desculpa pela demora
da resposta, motivada “por excesso de trabalho,
desorganizagdo, relaxamento”. Infere-se que se trata da
resposta a um convite para o nome de Graciliano figurar
na comissao editorial de uma revista. Graciliano observa
que o amigo o sabia livre de cerimonias, tanto que ja
“estragara” a revista que entdo fazia [Fundamentos]
pondo o seu nome na comissao editorial.

149

Justamente a correspondéncia testemunha a vida
atribulada do escritor no Rio, acumulado de trabalhos,
sem tempo para responder cartas. Ele ja o declarava para
Serafin Garcia, a 13 de outubro de 1943, ao se desculpar
pela demora em enviar ao amigo, tradutor uruguaio de
Angustia, uma contribuicdo para a Antologia do conto
social americano:

Justifico a demora por dois motivos. Em primeiro
lugar tenho estado cheio de ocupagdes: além do meu
trabalho ordindrio, surgiram outros que me levam
todo o tempo, ¢ vivo meio doido, porque nem posso
dormir direito. As pilhas de papel crescem na mesa, as
gavetas estdo cheias de cartas, que ficam sem resposta,
ha pedacos de jornais em toda a parte. Quando Rodolfo
Ghioldi esteve aqui em casa, espantou-se: ‘— Como
diabo pode V. trabalhar no meio desta balburdia?’. Em
segundo lugar estive a esperar que os srs. Livschitz &
Morosoli me dissessem qualquer coisa sobre a edi¢ao
uruguaia de Angustia. Nao disseram. [...] Nao sou rico
para chamar advogados, meter-me em questdes que
ndo provoquei. Enfim, um desastre. (RAMOS, 1943)

A correspondéncia posterior de Graciliano com
Serafin Garcia e com os srs. Livschitz & Morosoli, da
Editorial Independencia, revela que a tradug@o uruguaia
de Angustia saiu, em 1944, e o romancista ficou bastante
satisfeito com a apresentagdo grafica da edi¢do e com o
“admiravel” trabalho do tradutor e prefaciador. Incluindo
referéncias a amigos como Jorge Amado e Rodolfo
Ghioldi, o dialogo epistolar de Graciliano com Serafin
Garecia, tradutor, poeta e contista, merece ser salientado:
contém comentarios sobre a prosa literaria de ambos,
reciprocamente admirada.

Existem cartas de Graciliano para diversos editores,
nas quais procura negociar a traducdo dos romances
para varias linguas, acolhendo a demanda dos paises:
Charles Ofaire (Karl Hofer), representante suico da
Atlantica Editora (1942); Eduardo Mallea, editor e
escritor argentino (1943); C. A. Hutchinson, editor,
tradutor e professor inglés (1943); L. C. Kaplan, autor
da versdo de Angustia para o inglés, publicada em
1946 por Alfred A. Knopf, de Nova York, também
correspondente do romancista (1944); Sfinx Publishers
Ltd., da Tchecoslovaquia (1948); Gallimard, da Franca
(1952); etc. Vale notar como os anos 1940 constituiram
um momento histdrico de especial interesse das editoras
estrangeiras por traduzirem a literatura brasileira. E aqui
interessa pensar como, garantindo a atencdo do publico
estrangeiro, se configura a for¢a universal da literatura de
Graciliano Ramos, fincada na observagao da realidade do
Nordeste brasileiro.

As cartas aJoao Condé, a Antonio Candido, a Cassiano
Nunes e a Haroldo Bruno sobressaem como “arquivos da
criagdo” (Diaz, 2007; Moraes, 2009). Graciliano relata
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a Condé o nascimento de S. Bernardo, que desenvolveu
“os crimes e um desastre conjugal” do conto de origem
(“A carta”), cortados adjetivos e descrigdes. Também
ao dono dos “Arquivos Implacaveis”, de O Cruzeiro, ¢
revelada a ordem de escrita dos capitulos de Vidas secas,
a génese desse romance “desmontéavel” (evocando aqui a
conhecida expressdao de Rubem Braga). J4 as cartas aos
referidos criticos, detendo-se sobretudo na composigao de
Angustia, confirmam como Graciliano conjugou em seus
romances a expressao de dramas morais ¢ a representagao
critica de problemas sociais.

Além dos citados Pedro Mota Lima, Romulo de
Castro, Augusto Frederico Schmidt, Wilson Martins,
Carlos de Gusmao e Serafin Garcia, destacam-se, da
correspondéncia passiva, os nomes de Erico Verissimo,
José Olympio, Alceu Amoroso Lima, Satva Brandio,
Miécio Tati, o governador de Alagoas Alvaro Paes, o
escritor baiano Edson Carneiro, o critico e ficcionista
cearense Braga Montenegro. H4 alguns cartdes: de
Otto Maria Carpeaux, Santa Rosa, Candido Portinari.
Graciliano recebia também convites de editoras e de
Academias de Letras, bem como cartas de admiradores
de sua fic¢do e de candidatos a escritores.

Em carta de Porto Alegre, de 18 de agosto de 1938,
o romancista Erico Verissimo, editor da Livraria do
Globo, conta que A4 terra dos meninos pelados sairia antes
do Natal, ilustrado por Nelson Boeira Faedrich, que
pretendia logo terminar o trabalho. (Com belas ilustragoes,
o livro veio a publico em 1939.) Erico esclarece que a
editora ndo poderia mais assumir compromissos aquele
ano e pede paciéncia, pois ndo obtivera o pagamento
adiantado. Confessa ter ficado satisfeito por saber que
Graciliano ndo desgostara de seu romance Olhai os
lirios do campo, ainda mais levando em conta o estado
de espirito do amigo quando se encontraram no més de
julho.

Em cartas de 1945, Alceu Amoroso Lima pede
ao “Prezado confrade” Graciliano a sua “valiosa
contribui¢do”, um artigo de trés a seis paginas com um
depoimento sobre Georges Bernanos, esse “amigo tao
sincero do Brasil e esse grande lutador pela causa da
liberdade, da justica e da verdade”. Escreve em nome
da Atlantica Editora, da Franca, que organizava um
volume coletivo em homenagem a Bernanos, residente
entdo no Brasil (de 1938 a 1945). Mas o proprio Alceu
reconhece que o prazo para o envio do texto era muito
curto, provavelmente um dos motivos por que Graciliano
ndo pode colaborar.

Destaca-se a carta de Satva Branddo, de Moscou, de
julho de 1952: ela relata ao “camarada” Graciliano que
o capitulo “Cadeia”, de Vidas secas, despertara interesse
imediato na redagdo de Ogoniok — a mais popular revista
soviética, cujo nome, Orouék, significa ‘chama’, ‘faisca’
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— e fora muito bem recebido pelos leitores. Filha do
intelectual alagoano Octavio Branddo e da poeta Laura
da Fonseca e Silva Branddo, comunistas exilados para a
Alemanha em 1931 e refugiados na Unido Soviética, que
lutaram durante a Segunda Guerra Mundial, Satva deixou
o Brasil com nove anos e perdeu a mae em 1942. Na
Unido Soviética, verteu Vidas secas para a lingua russa,
junto com o marido, Zarém Tchernov. E a primeira edicao,
publicada em 1961 pela Editora Estatal de Literatura
Artistica, de Moscou, foi de 100 mil exemplares. Satva
e Zarém encontraram Graciliano em Moscou em junho
de 1952, conforme se 1€ no capitulo 11 de Viagem, e o
romancista sequer acreditava que a versao russa do livro
seria publicada. Decerto por configurar esteticamente o
drama do vaqueiro e sua familia, em sua articulagdo com
o0 fator econémico, Vidas secas foi acolhido pelo ptblico
soviético

Ja a correspondéncia com os escritores Ferreira de
Castro, José Osorio de Oliveira, Joel Serrdo e Castro
Soromenho mostra a forga da literatura de Graciliano
aos olhos dos portugueses. Soromenho expressa sua
admiragdo pela integridade e pela arte de Graciliano, a
quem considera “o maior romancista moderno de lingua
portuguesa”.

Merece atengdo a missiva de 27 de setembro de 1948
de Miécio Tati, reveladora do contexto literario brasileiro
de entdo. Autor do romance Nossa maxima culpa,
publicado nesse mesmo ano (e reeditado depois, em
1961, com o titulo Rio dos afogados), Miécio se queixa
de Graciliano e de Carpeaux por haverem ignorado o seu
livro. Carpeaux afirmara ndo existir a época tendéncia
alguma do moderno romance brasileiro.

A correspondéncia de terceiros possibilita-nos
conhecer os percalgos enfrentados por Heloisa Ramos
quando migrou de Alagoas para o Rio de Janeiro com
o propésito de tirar Graciliano da cadeia: a 11 de maio
de 1936, ela escreveu do Rio de Janeiro ao irmao,
Luis Augusto de Medeiros, relatando-lhe os passos em
busca de libertar Graciliano e as negociacdes com José
Olympio para editar Angustia. As cartas de terceiros
presentificam também: informagdes do Padre Macedo
sobre o inventario do pai de Graciliano; a preocupacao
de Benjamin de Garay com a situa¢do do amigo preso;
a emog¢do de Graciliano na viagem a Paris, em 1952; o
entusiasmo de Octavio Branddo quando, apds os anos
de exilio, passou a colaborar no Suplemento Literario
do Diario de Noticias, por intermédio de Alvaro Lins, e
publicou quatro artigos sobre Graciliano; recordagdes de
um jovem poeta vicosense, Aldebaran Alves de Souza,
que encontrou Graciliano no Rio e se impressionou com
seu “ar encarquilhado” e de descontentamento e revolta,
e, a um tempo, afavel, extremamente atencioso para
com ele.
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4 A publicacao de cartas inéditas de
Graciliano Ramos: alcance hermenéutico

Como se vé, o estudo das cartas de Graciliano Ramos
contribui para uma dimensao vertical, de aprofundamento
da compreensdo de sua vida e obra. Ao mesmo tempo,
abre para a dificil e fecunda tarefa de construir um quebra-
cabega ilimitado, sempre renovavel, fonte de descobertas
sobre a sociabilidade do escritor e sobre outros nomes da
cultura (brasileira, argentina, uruguaia); e também sobre
a historia das editoras e dos livros no Brasil, os varios
momentos historicos e culturais, os bastidores subjetivos
e estilisticos da criagdo literaria.

Pensando-se nos estudos epistolograficos, ¢ perti-
nente a indagag¢do sobre haver Graciliano Ramos se
correspondido prioritariamente com alguém. Ao que tudo
indica, a correspondente principal do escritor foi Heloisa
e, na juventude, o amigo Joaquim Pinto da Mota Lima:
sdo mais de sessenta cartas para a esposa, catorze para
Joaquim Pinto. Também com os pais e irmas Graciliano
se comunicava bastante por cartas.

Nao ¢ facil reconstituirem-se em sua continuidade
os didlogos epistolares do escritor. Sequéncias pergunta-
resposta encontram-se pouco na correspondéncia de
Graciliano: em especial, com os alagoanos Aloisio Branco
e Carlos de Gusmao, com Jorge Amado e, sobretudo, com
o uruguaio Serafin Garcia e com alguns representantes de
editoras. Se ndo se recupera a continuidade dos didlogos,
em geral por terem sido exiguos — dadas as circunstancias
da vida de Graciliano, a prisdo, a mudanca forcada de
Estado, as dificuldades financeiras e obriga¢des de
trabalho —, por outro lado se depreende como traco da
especificidade de sua correspondéncia a variedade de
interlocutores.

Quanto as relagdes de sociabilidade, nota-se o papel
da correspondéncia para desmistificar a imagem de
Graciliano como tao s6 pessimista e afastado do convivio
social. Nos anos 1930, o “velho Graga” tinha proximidade
afetiva e intelectual com os jovens escritores alagoanos.
E as cartas o provam até poeticamente: no Rio de Janeiro,
recém-saido da prisdo, enquanto escrevia A terra dos
meninos pelados (1937), em cartas a Heloisa mandava
lembrangas aos “meninos impossiveis” que ainda estavam
em Alagoas — Valdemar Cavalcanti, Aurélio Buarque,
Diégues Junior, Barreto Falcdo —, chamando-os com
afeto de “meninos pelados”.

E é vasto o rol de interlocutores que o escritor
conheceu apos a prisdo, quando vivia no Rio. Cartas
trocadas com escritores, com editores de livros e de
periddicos, com tradutores, intelectuais portugueses e
criticos literarios tratam de projetos literarios, como as
publicacdes dos livros, de tradugdes, de contos e cronicas
na imprensa, da antologia de contos.
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Vérias missivas, permitindo conhecer melhor a
trajetéria do autor e o contexto da escrita dos romances,
auxiliam o movimento de analise e interpretacao da obra.
As de 1914, do Rio de Janeiro, carregam as tensoes do
jovem Graciliano entre saudades de Palmeira dos Indios
e recusa de seu ambiente intelectual restrito, atracdo e
desconfianca ante a civilizagdo representada pela Capital
Federal, onde buscava um bom emprego. Algumas cartas
de 1935 trazem uma atmosfera opressiva, quando se
pressentiam os horrores da Segunda Guerra Mundial e
do Estado Novo; em varias posteriores a 1937, Graciliano
se refere a sua prisdo. Cumpre, ainda, atentar para cartas
que, como as dirigidas a Nelson Werneck Sodré e a Cyro
dos Anjos e a de Miécio Tati, refletem o momento de
incerteza, desde 1935 e na década de 1940, quanto ao
romance (brasileiro). E esta era a época em que Graciliano
passava da ficcdo as memorias e se dedicou a selegao de
contos brasileiros.

Além de fornecer informagdes sobre o momento
historico e pessoal do escritor, a correspondéncia traz
ponderacdes do autor sobre a concepgao, os significados
e limites de sua arte, sobre a critica. Tais observagdes
interpretativas contribuem para melhor se compreenderem
a constru¢do de imagens, a representagdo critica da
realidade social e a expressdo de conflitos subjetivos na
obra (Bosi, 1991). Aqui se incluem varias cartas a Heloisa,
as dirigidas a Condé, a Antonio Candido, a Cassiano
Nunes, ja referidas. Ricas de relatos da génese de textos
literarios, destacam-se como “arquivos da criagao”.

Marca estilistica das cartas de Graciliano é o
emprego da primeira pessoa do singular para referir-se
a acdes de suas personagens, o que da a medida de
seu empenho a um tempo estético e ético pela criacao
ficcional. Por exemplo, na carta a Aloisio Branco, de
1931, ante a demora da publicagdo de Caetés enquanto ja
compunha S. Bernardo, deixa ver seu desdnimo junto
com sua entrega a acdo de Paulo Honorio: “abandonei
os trabalhos rurais a que me vinha dedicando”. Esse
emprego da primeira pessoa nas cartas, identificacao
do criador com suas personagens, guarda um sentido
de ironia, distanciamento critico do escritor em relagdo
ao mundo, porém de humor também em relagdo a si
proprio, de autoironia. Ser outro significa buscar uma
possibilidade de mudanga em relagdo ao lugar-comum,
mas também assumir os riscos do processo de criar um
mundo ficcional — a autocritica, a insatisfagdo com a obra,
a incomunicabilidade com o publico ou a acolha dele,
até a responsabilidade pelas agdes de seus personagens.
Nesse sentido, sobressai esta passagem da carta de 17 de
julho de 1945 para Livschitz & Morosoli, da Editorial
Independencia, que, como se assinalou, publicaram
Angustia no Uruguai, com tradugdo e prefacio de Serafin
J. Garcia:
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Enfim os srs. melhor que eu conhecem o gosto do
publico uruguaio: até hoje nem sei como foram ai
recebidos o meu criminoso e o sujeito que deixei
enforcado num galho. (RAMOS, 1945)

Ao perguntar pela recep¢ao do romance no Uruguai,
Graciliano enfatiza como sua a responsabilidade do
“criminoso” Luis da Silva, cujo drama é a um tempo
social e moral: o escritor deixa ver a preocupacao ética e
estética que move sua obra.

Disposicdo afetiva, interesse intelectual, olhar
critico e humor transparecem na correspondéncia com
o tradutor uruguaio, que condensa tragos marcantes do
estilo epistolar de Graciliano Ramos e questdes centrais
do conjunto das cartas. Ele conheceu pessoalmente
Serafin J. Garcia em 1941 no Rio de Janeiro, gragas a
mediacdo de Jorge Amado, que viveu alguns meses em
Montevidéu. Serafin esteve no Brasil com a esposa no
final de 1941; o dinheiro para a viagem foi conquista
de seu livro de contos Burbujas (1940), premiado pelo
Ministério de Instrugdo Publica do Uruguai. Nas cartas,
Graciliano revela sua expectativa por receber livros de
Serafin (Burbujas, En carne viva, Asfalto) e depois se
confessa compungido com as personagens dos contos.
Se expressa comocdo, ndo lhe faltam a pena a autocritica
em relagdo a seus contos, “uns casos muito vagabundos”,
nem o olhar critico frente as demoras na comunicagao,
decorrentes do seu excesso de trabalho, mas também de
desencontros do correio e de portadores de cartas. Com
a arma do humor, sua amizade com Serafin lhe concedia
liberdade para ironizar a dificuldade dos editores em lhe
pagarem os direitos:

Perguntam-me eles se devem realizar o pagamento ¢
a maneira mais pratica de efetua-lo. Acho que devem,
¢ claro. O mais pratico julgo que ndo representa
nenhuma dificuldade e os comerciantes o conhecem
muito bem. (RAMOS, 1945b)

Assim, a tarefa de edi¢do de cartas propicia a
combinagdo entre pesquisa em arquivos de escritores,
analise de fontes primarias ¢ interpretagdo literaria. O
estudo epistolografico abre caminho para se conhecerem
melhor as circunstancias historicas vividas pelo escritor,
suas relagdes afetivas e intelectuais, seus projetos e
reflexdes sobre a ficcdo, propria e alheia. Dessa forma,
permitira ampliar-se a compreensao sobre as realizagdes
literarias de Graciliano, considerando-se também o
estilo das cartas; com sua mescla de autoironia e ternura,
sinalizam, mesmo na gratuidade propria do género
epistolar, o rigor ético e estético de um escritor respeitoso
as pessoas e as palavras, com suas singularidades,
diferencas.
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Neste momento da pesquisa, o total de documentos
inéditos de que se tem noticia, incluindo os do
Arquivo do IEB e os que estavam dispersos, ¢ de 88 da
correspondéncia ativa, 96 da passiva e 25 de terceiros,
dos quais alguns ainda serfo buscados. A reunido de
documentos, a ser proximamente publicada, integra um
caminho cujo horizonte ¢ alargar a compreensao sobre a
vida e a obra de Graciliano, bem como conhecer rostos
singulares e sua interacdo com a historia coletiva.
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