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Resumo: Antes de a mulher ter acesso à escrita, e à escrita do “eu”, só se conhecia o sujeito 
feminino pela voz masculina, ou seja, pelo seu imaginário e estereótipos. O rompimento do 
silêncio das mulheres permitiu que o mundo delas fosse desvelado, que elas buscassem construir 
a(s) sua(s) identidade(s), antes forjadas por um modelo ocidental patriarcalista e, muitas vezes, 
misógino. Como os diários e cartas, enquanto escritas íntimas, são peças que remontam ao 
momento da escritura, contendo não apenas datações e os vestígios do cotidiano do sujeito 
escritor, mas do contexto em que viveu, o presente texto objetiva analisar de que forma Florbela 
Espanca (1894-1930), a partir da construção de autorrepresentações e identidades femininas 
variadas e de questionamentos e reflexões autoanalíticas, evidencia os conflitos do universo 
íntimo e social feminino da sua época, em seu diário e epistolografia do último ano.
Palavras-chave: Escrita autobiográfica; Memória; Representações femininas; Florbela Espanca

Abstract: Before women have access to writing, and to autobiographical writing, the female 
subject was only known by the male voice, in other words, by the male’s imaginary and 
stereotypes. The women silence breaking allowed to unveil this world, and also allowed 
that the women could construct their own identity (s), what was before forged by Western 
patriarchal model and often misogynistic. Based on the viewpoint that the diaries and letters, as 
autobiographical writings, are pieces that date back to a historical time, to the time of writing, 
not just containing dates or vestiges of the daily writer, but the context in which he lived, this 
work has the objective to analyze how Florbela Espanca (1894-1930), from the diverse self-
representation and female identities and self-analysis reflections, shows the intimate and social 
female universe in her time, in her diary and letters of the last year.
Keywords: Autobiographical writing; Memory; Female representation; Florbela Espanca

Sobre a escrita autobiográfica

A escrita autobiográfica, apesar de intrigante e 
sedutora, sempre foi objeto de críticas pelos intelectuais, 
ficando à margem de outras escrituras, não conseguindo 
legitimar-se como gênero, nem alcançar o status de 
literatura. Embora o boom editorial e o interesse do 
público intensificaram-se a partir da segunda metade do 
século XX, com a publicação de biografias e, sobretudo, 
de autobiografias, tal gênero, em particular o diário íntimo 
e a carta, são práticas antigas. 

O estudo do diário íntimo ou diário pessoal como 
gênero textual é recente e ainda tímido e segue a tendência 
de estudos de escrituras autobiográficas, suscitadas, 
sobretudo, pelo escritor e leitor confesso de diários, 

Philippe Lejeune, autor de O pacto autobiográfico (2008). 
“Em 1993, Philippe Lejeune, eminente especialista da 
autobiografia e das ‘escritas da vida cotidiana’, cuja 
fragilidade atraiu sua atenção, criou a Association pour 
L’Autobiographie et Le Patrimoine  Autobiographiques 
(APA)” (PERROT, 2008:27), uma associação destinada 
a acolher e promover o depósito de arquivos privados1. 
A intenção é proteger os arquivos da destruição pelas 
famílias, e até mesmo de autodestruição, e, sobretudo, 
promover o estudo desses documentos, apresentando a 
sua relevância para a sociedade. Atualmente, maior parte 
dos documentos nos arquivos da instituição é produto de 
mulheres:

1 Cf. PERROT, 2008: 22.
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De maneira geral, a presença das mulheres nesses 
arquivos se dá em função do uso que fazem da escrita: 
é uma escrita privada, e mesmo íntima, ligada à 
família, praticada à noite, no silêncio do quarto, para 
responder às cartas recebidas, manter um diário e, 
mas excepcionalmente, contar sua vida (PERROT, 
2008:28).

O fato de ser uma prática de escritura associada às 
mulheres contribui ainda mais para o desprestígio do 
gênero frente às práticas consideradas literárias, exercidas, 
ainda, por homens. Entretanto, o diário não é no Ocidente 
escrita origi nalmente feminina: “Correspondência, diário 
íntimo, autobiografia não são gêneros especificamente 
femininos, mas se tornam mais adequados às mulheres 
justamente por seu caráter privado” (PERROT, 2008:28). 

Seguindo o percurso histórico do gênero em questão, 
sabe-se que os primeiros diários privados surgiram no 
Japão, na corte de Heian, escritos por homens e mulheres, 
e que, no Ocidente, primeiro foram coletivos, para depois 
se transformarem em pessoais, escrituras do “eu”, tendo 
como marco os diários de Samuel Pepys, escritor inglês, 
cujos escritos demonstram a habilidade crítica e sua 
associação à observação e à reflexão do mundo físico, 
social e do mundo interior2.

Com a popularização do gênero no Ocidente, o 
diário chegou também às mulheres, que passaram a 
utilizá-lo como um veículo para assinalar a sua rotina 
e os acontecimentos nos séculos XVIII e XIX: a 
vida doméstica era o principal assunto desses diários 
femininos e raras tratavam dos seus sentimentos e de 
questões relativas ao corpo, assuntos impróprios para a 
época. Cabe ainda lembrar que “A escrita do diário era um 
exercício recomendado, principalmente pela Igreja, que 
o considerava um instrumento de direção de consciência 
e de controle pessoal” (PERROT, 2008:29). Ou seja, o 
diário era uma escritura privada, e autorizada, desde que 
com este objetivo.

As cartas, por sua vez, já são mais antigas e, em sua 
origem, diferem do modelo que chegou ao século XXI: 

A carta tem uma longa história. Platão escreveu cartas 
memoráveis, assim como Cícero e São Paulo. Essas 
epístolas, porém, diferiam radicalmente das cartas 
contemporâneas. Não que lhes faltasse sentimento; 
eram, no entanto, mais documentos sociais do que 
comunicações pessoais; dirigiam-se a um público 
interessado, por vezes às gerações vindouras. (GAY, 
1999:338).

Diferentemente das características mais antigas 
da carta, principalmente no que se refere à intenção 
comunicativa e público, as peculiaridades atuais 
mais conhecidas desse gênero, como instrumento de 
comunicação com um público (receptor) definido e 

também como escritura íntima, foram transmitidas através 
modelo largamente  praticado a partir do século XIX, com 
a ascensão burguesa. Não obstante, tais peculiaridades se 
aplicavam também ao diário, como assegura Peter Gay:

No século XIX, os burgueses usavam as cartas e os 
diários, em número sem precedente e com intensidade 
inigualável, como repositórios dos relances de sua vida 
introspectiva.  Naturalmente, essas comunicações com 
os outros e consigo mesmos podiam também servir de 
exercícios de ocultação e proteção do “eu”. No entanto, 
embora dirigidas a um público cuidadosamente 
selecionado, elas se tornaram os instrumentos favoritos 
do auto-escrutínio e, dessa forma, da auto-revelação. 
(GAY, 1999:337)

O que é importante assinalar é que o diário e as 
cartas tornaram-se ferramenta de evasão para as mulheres 
que viviam numa sociedade marcada pela dominação 
masculina, como sugere Perrot: 

A correspondência, entretanto, é um gênero muito 
feminino. Desde Mme. Sévigné, ilustre ancestral, a carta 
é um prazer, uma licença, e até um dever das mulheres. 
As mães, principalmente, são as epistológrafas do lar. 
Elas escrevem para os parentes mais velhos, para o 
marido ausente, para o filho adolescente no colégio 
interno, a filha casada, as amigas de convento. Suas 
epístolas circulam eventualmente pela parentela. 
A carta constitui uma forma de sociabilidade e de 
expressão feminina, autorizada, e mesmo recomendada, 
ou tolerada. (PERROT, 2008:29) 

2

A carta3, assim como o diário, constitui esse tipo de 
escritura do “eu”, visto que correspondem a “uma forma 
de sociabilidade e de expressão feminina, autorizada, e 
mesmo recomendada, ou tolerada. Forma mais distanciada 
do amor, mais conveniente e menos perigosa do que o 
encontro, a carta de amor toma o lugar do próprio amor.” 
(PERROT, 2008:29). Mas foi apenas no fim do século 
XIX e início do XX que o diário pessoal adquiriu as 
características que possui hoje, como “livro do eu” e 
escritura tipicamente feminina, onde foram expostos 
sentimentos, questionamentos e reflexões autoanalíticas, 
que buscam a autoconsciência e a identidade: “O diário 
ocupa, por um momento limitado, mas intenso, na vida 
de uma mulher, interrompido pelo casamento e pela 
perda do espaço íntimo. [...] Por um breve tempo permite 
a expressão pessoal” (PERROT, 2008:30). O texto de  
 
2 OLIVEIRA, 2002:45.
3 “Estamos acostumados a pensar em correspondência pessoal como 

um meio muito íntimo de comunicação escrita. Porém, a noção 
de correspondência como um diálogo particular entre indivíduos 
não é sempre adequada, dada a natureza coletiva de grande parte da 
correspondência epistolar, e das tentativas de fiscalização por parte de 
pais e maridos.” ( LYONS; CYANA, 1999:62).



A escrita autobiográfica 495

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 48, n. 4, p. 493-500, out./dez. 2013

conteúdo altamente subjetivo e intimista, atribuído às 
mulheres, foi considerado inferior e vulgar pela sociedade 
e pelos críticos literários: “Esses diversos tipos de escritos 
são infinitamente preciosos porque autorizam a formação 
de um “eu”. É graças a eles que se ouve o “eu”, a voz das 
mulheres. Voz em um tom menor, mas de mulheres cultas, 
ou, pelo menos, que têm acesso à escrita” (PERROT, 
2008:30).

Ora, esse tipo de escritura permitiu que as mulheres 
falassem de si, pela primeira vez, a romper o silêncio, 
embora tais manifestações permanecessem ainda 
limitadas ao espaço doméstico:

Uma mulher conveniente não se queixa, não faz 
confidências, exceto, para as católicas, a seu confessor, 
não se entrega. O pudor é sua virtude, o silêncio sua 
honra, a ponto de se tornar uma segunda natureza. A 
impossibilidade de falar de si mesma acaba por abolir 
seu próprio ser, ou ao menos o que se pode saber dele 
(PERROT, 2005:10).

Até então, o sujeito feminino era conhecido, 
apenas, a partir do imaginário masculino, pelo qual era 
representado, através de discursos que o definiam e 
instituíam regras do que as mulheres deviam dizer ou 
fazer e como deveriam ser. Desta forma, ao terem acesso 
a essas escritas privadas e íntimas, elas permitiram, além 
de se comunicar e de guardar a sua memória, um olhar 
próprio sobre si, a partir das próprias mulheres, e não pela 
literatura de autoria masculina.

Com a popularização do diário entre as mulheres do 
Ocidente, fato que também está relacionado com o acesso 
delas à educação, o gênero assumiu características de uma 
escritura de cunho intimista, inferior e vulgar. 

O Diário do último ano4 de Florbela Espanca, em que 
o leitor se depara não apenas com vestígios do cotidiano 
da diarista, mas com uma escritura que desvenda um 
pouco mais sobre os sujeitos femininos florbelianos e 
sobre seu fazer poético, evidencia ainda alguns percalços 
enfrentados pelas mulheres na sua época, incluindo as 
escritoras.

A escrita autobiográfica de Florbela Espanca

Ainda são escassos os estudos acerca do diário e da 
epistolografia do último ano de Florbela, pois os artigos  
 
4 O diário que conhecemos de Florbela Espanca, abrangendo o período que 

medeia entre 11 de Janeiro e 2 de Dezembro de 1930, foi encontrado e 
entregue pelo marido da escritora, Mario Pereira Lage, em 1934, quatro 
anos após a morte da escritora. Foi publicado inicialmente pela Bertrand 
em fac-simile em 1981 com o título Diário do último ano, seguido 
de um poema sem título, organizado por Natália Correia. O diàrio foi 
encontrado entre seus pertences, como cartas e recortes de jornal. Não 
são até à data conhecidas outras páginas da escrita diarística de Florbela 
[...]. (Cf. MORÃO, 1997:109).

e ensaios publicados sobre a escritora não alcançam 
todos os aspectos que podem ser explorados em ambos 
os textos.

O diário e a epistolografia de Florbela são textos que 
foram relegados ao segundo plano pela crítica literária, 
apesar de serem peças importantes da obra da escritora, 
a partir dos quais é possível desvendar as nuances do 
feminino florbeliano, e não só da poetisa em questão, mas 
das mulheres de sua época e cultura. Nos últimos anos 
tais obras conquistaram alguma atenção, mas o seu estudo 
está longe de ser exaustivo.

Além disto, leva-se em consideração que a sua pro- 
dução autobiográfica transcende os limites do gênero, visto 
que suas cartas e diário possuem traços de ficcionalidade 
e poeticidade, o que permite uma leitura também sob o 
ponto de vista literário e não apenas biográfico. O estudo 
deste viés proporciona a construção de relações entre 
a escrita autobiográfica de Florbela e a sua produção 
literária, que vão desde temas a estilos, colocando-a sob 
uma nova perspectiva de análise, identificando os tipos 
femininos que se apresentam também em suas poesias. 
Da mesma forma, alguns críticos tentaram construir 
relações entre a produção literária florbe liana e a sua 
biografia.

Seguindo a linha do diário íntimo feminino, como 
lugar para o exercício catártico, onde se exprimem 
sentimentos, constroem-se reflexões interiores sobre a 
própria identidade feminina e buscam-se respostas aos 
conflitos, que resultam no autoconhecimento de um ser 
fragmentado, como a própria escrita diarística, é que se 
identifica no Diário do último ano, de Florbela Espanca 
(1894-1930), a fragmentação do “eu” feminino, que se 
expressou livre das convenções sociais, mesclando as 
diversas máscaras usadas pela poetisa e pela mulher, a 
fim de se representar e de se conhecer.

Como várias outras mulheres, Florbela usou a escrita 
como forma de evasão, especialmente no seu diário, por 
propiciar a liberdade da palavra, a expressão dos anseios 
das várias Florbelas, ou seja, as várias mulheres que 
habitavam aquele “eu”, múltiplo em vozes e fragmentado 
por elas, como o próprio texto. 

O Diário do último ano teve início em 11 de janeiro 
de 1930 e teve a última escrita em 02 de dezembro 
do mesmo ano, poucos dias antes do falecimento da 
escritora, e não possui uma regularidade de escrita: 
no total são descritos 32 dias, dentre os quais, 10 frag- 
mentos trazem epidósios entre janeiro e 8 de fevereiro, 
que se configura como o maior fluxo de produção dia- 
rística.

Sua escrita é fragmentada, característica peculiar ao 
gênero em questão, mas tal fragmentação não decorre 
apenas por se construir a cada dia, mas também por não 
haver uma escrita regular: 
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A base do diário é a data. O primeiro gesto do diarista é 
anotá-la acima do que vai escrever. [...] A datação pode 
ser mais ou menos precisa ou espaçada, mas é capital. 
Uma entrada de diário é o que foi escrito num certo 
momento [...] O diário é um vestígio: quase sempre uma 
escritura manuscrita, pela própria pessoa, com tudo o 
que a grafia tem de individualizante. [...] O diário é uma 
série de vestígios. Ele pressupõe a intenção de balizar 
o tempo através de uma sequência de referências. O 
vestígio único terá uma função diferente: não a de 
acompanhar o fluxo do tempo, mas de fixá-lo em um 
momento-origem (LEJEUNE, 2008:260).

Não obedecendo a uma narração temporal cotidiana, 
o Diário do último ano, em muitos casos, quanto aos 
vestígios, apresenta apenas uma frase ou pensamento 
íntimo, manifestação de insa tisfação ou anseio de morte. 
Paradoxal, como costumam ser as escritas diarísticas 
íntimas femininas, encontram-se, ainda, o vazio e a 
aspiração do infinito, o comedimento e a transgressão 
expressos em suas poucas, mas intensas, linhas. 

Entretanto não é apenas no diário que há o caráter 
confessional da escritura e a fragmentação de pensamentos, 
mas ainda na epistolografia florbeliana. Quanto à relação 
entre ambas as escrituras íntimas, é importante assinalar:

Cartas pessoais devem ser situadas dentro de relações 
múltiplas, conectando diferentes formas de escritura 
íntima. O historiador deve escrutinar os modos como 
as cartas particulares relacionam-se, contradizem-se 
ou sobrepõem-se a diários pessoais (LYONS; LEAHY, 
1999:70).

A epistolografia5 produzida e trocada neste 
derradeiro ano, principalmente com o professor italiano 
Guido Battelli, expõe as vicissitudes concernentes à 
escritura confessional, construindo, juntamente com o 
diário, as nuances deste sujeito feminino e a problemática 
que envolve a mulher Florbela e a mulher escritora. 
Segundo Maria Lúcia Dal Farra, a correspondência 
de Florbela exerce esse papel íntimo e confessional do 
diário, trocando de papel e função com este por muitas 
vezes:6

5 Sobre a epistolografia de Florbela de 1930, é importante assinalar 
a correspondência entre Florbela e Battelli, professor italiano, que 
lecionou em Coimbra, e que se interessou pela poesia de Florbela, 
entrado em contato com a poetisa por correspondência, e oferecendo-se, a 
posteriori, a publicar um livro seu, o póstumo Charneca em Flor (1931). 
Fora a considerável correspondência com Battelli, também encontra-
se correspondência de Florbela com o seu pai, o seu afilhado, Túlio 
Espanca, o amigo Alfredo e sua esposa Helena, e José Emídio Amaro. 
Conta-se com 38 peças epistolográficas deste ano.

6 Todos os excertos do Diário aqui utilizados são da publicação organizada 
por Maria Lúcia Dal Farra: ESPANCA, Florbela. Afinado Desconcerto: 
contos, cartas, diário. Org. Maria Lúcia Dal Farra. São Paulo: Iluminuras, 
2002. Daqui em diante, referir-me-ei apenas à data de entrada do Diário 
e à data no cabeçalho das Cartas, visto que é desta forma que se encontra 
na presente edição.

O diário, que se desenrola no derradeiro ano de vida 
de Florbela, e que se compõe de apenas trinta e dois 
fragmentos, aliás, salteados e um tanto caóticos, carece 
de um contexto mais amplo que, apenas as outras peças 
da correspondência florbeliana, concernentes a esse 
mesmo período temporal, poderiam ajudar a recompor.
Assim, é de se salientar que a produção das cartas 
dirigidas a Guido Battelli, num montante de vinte quatro 
peças (considerando-se a primeira carta da série aquela 
escrita por Florbela, mas assinada com o carimbo da 
Maria Amélia Teixeira, diretora do Portugal feminino), 
ocupa, em determinadas circunstâncias, aliás, o mais 
das vezes, o lugar da escrita do Diário. Sobretudo 
no princípio (a correspondência é encetada a 14 de 
junho), quando Florbela escreve ainda para alguém 
que não passa de uma abstração: para um destinatário 
desconhecido, pertencente a um universo distanciado, 
pois que Battelli é estrangeiro e cada vez mais prestes a 
partir para a Itália (DAL FARRA, 2002:245).

Embora a interlocução com Battelli tenha sido 
iniciada em 14 junho de 1930, já em 11-01-1930, em 
caráter de confissão e de metalinguagem, Florbela 
inaugurara o seu Diário do último ano6: 

Para mim? Para ti? Para ninguém. Quero atirar para 
aqui, negligen temente, sem pretensões de estilo, sem 
análises filosóficas, o que os ouvidos dos outros não 
recolhem: reflexões, impressões, ideias, maneiras, de 
ver, de sentir – todo o meu espírito paradoxal, talvez 
frívolo, talvez profundo (11-01-1930).

A poetisa inicia a sua escrita diarística com uma 
reflexão sobre o próprio fazer diarístico, anunciando a 
sua falta de pretensão e, ao mesmo tempo, o seu espírito 
paradoxal, perceptível, mais adiante, nas passagens do 
Diário. 

Ainda no mesmo texto, como a um “suposto” 
interlocutor Florbela se explica: 

Não tenho nenhum intuito especial ao escrever estas 
linhas, não viso nenhum objectivo, não tenho em vista 
nenhum fim. Quando morrer, é possível que alguém, 
ao ler estes descosidos monólogos, leia o que sente 
sem o saber dizer, que essa coisa, tão rara neste mundo 
– uma alma – se debruce com um pouco de piedade, 
um pouco de compreensão, em silêncio, sobre o que eu 
fui ou o que julguei ser. E realize o que eu não pude: 
conhecer-me. (Grifo do autor)

A falta de objetivo apontada por Florbela ao tentar 
justificar a sua escrita é a de simplesmente “atirar” 
naquele texto o que “os ouvidos dos outros não recolhem” 
(Diário, 11-01-1930). O diário é um exercício de catarse 
e de confidência um interlocutor diante do qual Florbela 
não se sente intimidada, pode expressar suas aflições e 
incômodos. Como explica Lejeune (2008), o diário pode 
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ter várias funções, das quais se destacam as funções de 
desabafar e conhecer-se. Quanto à primeira utilidade, 

O papel é um amigo. Tomando-o como confidente, 
livramo-nos de emoções sem constranger o outro. 
Decepções, raiva, melancolia, dúvidas, mas também 
esperanças e alegria: o papel permite expressá-las 
pela primeira vez, com toda a liberdade. O diário é um 
espaço onde o eu escapa momentaneamente à pressão 
social [...] (LEJEUNE, 2008:262).

O papel, suporte e interlocutor, também

[…] é um espelho. Uma vez projetados no papel, 
podemos nos olhar com distanciamento. E a imagem 
que fazemos de nós tem a vantagem de se desenvolver 
ao longo do tempo, repetindo-se ou transformando-
se, fazendo surgir as contradições e os erros, todos os 
vieses que possam abalar nossas certezas (LEJEUNE, 
2008:263).

Como confidente e como espelho, o diário é 
o depósito de suas vozes e é a via para a tentativa de 
construção e descoberta desse sujeito, a que julga não 
conhecer. Depara-se, aqui, com um eu desconhecido, 
que, ao mesmo tempo, busca conhecer-se, construir-
se pelo olhar do outro, não de dentro para fora, mas 
num movimento inverso, de fora para dentro. O diário 
é apresentado como um espelho da diarista Florbela, 
um autorretrato. Mas será que se consegue, a partir dos 
fragmentos do texto, conhecer e re-conhecer essa mulher? 

O espírito paradoxal, afirmado neste primeiro 
vestígio, antecipa o que será o seu diário, a sua escritura: 
impossibilidade de conhecimento. Em um jogo de 
construção e desconstrução, suas afirmações confundem 
e impossibilitam o leitor de tentar audaciosamente traçar 
um perfil exato dessa mulher Quixote:

Sou uma céptica que crê em tudo, uma desiludida 
cheia de ilusões, uma revoltada que aceita sorridente, 
todo o mal da vida, uma indiferente a transbordar de 
ternura. Grave e metódica até a mania, atenta a todas 
as subtilezas dum raciocínio claro e lúcido, não deixo, 
no entanto, de ser uma espécie de D.Quixote fêmea a 
combater moinhos de vento, quimérica e fantástica, 
sempre enganada e sempre a pedir novas mentiras à 
vida (Carta, 27-7-1930).

Como Quixote, a mulher Florbela é idealista, fidalga 
louca, quimérica, amazona a combater seus próprios 
moinhos de vento. Além do Quixote, Florbela é, ainda, 
a Charneca. Esse sujeito feminino, que se multiplica 
e se autorre presenta, encontra na sua fusão com a 
natureza as imagens da Charneca Alentejana, mais uma 
autorrepresentação deste “eu”, que, em contrapartida, 
representa os sujeitos femininos de sua época:

A Charneca é áspera e selvagem, mesmo vestida das 
suas cores predilectas: roxo e doirado. Giesta, urze, 
rosmaninhos, esteva: plantas amargas e rudes, sempre 
sequiosas, sempre solitárias, em face dum céu onde se 
acende o sol que as queima e o luar que as faz sonhar 
sonhos irrealizáveis de pobrezinhas que nunca serão 
princesas. É assim que também sou, “Charneca em 
Flor” (Carta, 27-7-1930).

Personificada, a charneca se confunde com esse sujeito 
e o define, o caracteriza, é uma das autorrepresentações 
desse “eu” no diário e epistolografia. Ao empreender 
essa viagem imagética pelo mundo selvagem, Florbela 
se transmuta e entra em comunhão com a natureza. A 
secura e a aridez da Charneca Alentejana se confundem 
com a própria condição feminina da sociedade, mulheres 
reprimidas pelo mundo masculino, sem a possibilidade de 
buscar a realização dos seus anseios.

A Florbela que não se conhecia, já se conhece e 
firma o paradoxo. No dia 06-09-1930 afirma, de forma 
plena: “Se os outros me não conhecem, eu conheço-me7, 
e tenho orgulho, um incomensurável orgulho de mim!”. 
Esse discurso de tom otimista, de grande satisfação e 
forjada prepotência, propõe uma afirmação do “eu” para 
si mesma, e, ainda, uma afirmação dessa existência, em 
forma de resposta, a um possível interlocutor futuro deste 
diário. Não seria, ainda, uma demonstração do conflito 
em que se encontra com a sociedade em que vive, com 
os sujeitos que lhe rodeiam e lhe fazem julgamentos? 
Não seriam os mesmos conflitos vividos pelas mulheres 
artistas de sua época? Do não conhecer-se ao conhecer-se 
são apenas 8 meses na sua escrita diarística.

Encontra-se esse mesmo tom de orgulho em função 
de uma autodefesa e de autoafirmação na escritura: 

Que me importa a estima dos outros se eu tenho a 
minha? Que me importa a mediocridade do mundo se 
Eu sou Eu? Que importa o desalento da vida se há a 
morte? Com tantas riquezas porque sentir-me pobre? E 
os meus versos e a minha alma, e os meus sonhos, e os 
montes e as rosas e a canção dos sapos nas ervas húmidas 
e a minha charneca alentejana e os olivais vestidos de 
Gata Borralheira e o assombro dos crepúsculos e o mur- 
múrio das noites... então isto não é nada? Napoleão 
de saias, que império desejas? Que mundo queres 
conquistar? Estás, decididamente, atacada de delírio 
de grandezas! ... (Diário, 19-02-1930).

Entre os versos e a natureza, entre a alma e os 
montes, entre os sonhos e a charneca, esse sujeito se 
representa. O concreto e o abstrato, o seu mundo real e o 
de sonhos fundem-se aqui para, através do singelo, expor 
as faces desse sujeito, refletido em todos os elementos.  
 
7 Grifo da autora.
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Esse mundo, ela o apresenta a seus pés, suas grandes 
conquistas e bens. Finito e Infinito se confundem e se 
mesclam, perdem-se os limites. Apenas em si, a poetisa 
encontra a merecida valoração, numa luta entre o seu eu 
e o mundo repressor que lhe rodeia, entre o ser mulher e 
poetisa e o preconceito da sociedade portuguesa.

Através da busca empreendida pela autovaloração de 
seu mundo, fica bem nítida a tentativa de autoafirmação 
diante de outro sujeito, exterior. A autoconfiança, que 
parece uma suposta defesa em relação ao mundo exterior, 
assemelha-se, ainda mais, a uma defesa em relação ao 
mundo dominantemente masculino, que se servia da moral 
cristã para subjugar a mulher ao homem e à sociedade. A 
descrição deste “eu” feminino, que tanto anseia e busca 
por algo que não encontra ou mesmo desconhece, a aspirar 
ao infinito, ao impossível, é representada pela imagem do 
Napoleão de saias. 

O Napoleão de saias se mostra também nas cartas a 
Guido Battelli, como na de 10-07-1930, em que Florbela 
confessa:

O meu mundo não é como o dos outros, quero demais, 
exijo demais, há em mim uma sede de infinito, uma 
angústia constante que eu nem mesmo compreendo, 
pois estou longe de ser uma pessimista; sou antes 
uma exaltada, com uma alma intensa, violenta, 
atormentada, uma alma que não sente bem onde está, 
que tem saudades... sei lá de quê! (Cartas, 10-07-1930)

Esse “eu” busca pela sua afirmação, mas, mais ainda, 
por um conhecimento, autoconhecimento. Entretanto, 
esse “eu” feminino que se autoafirma, e não se revela, 
até então, é o mesmo “eu” que se desvela e conta de 
si, a partir de uma lembrança passada, aparentemente 
longínqua: “O que tu fostes, só tu o sabes: uma corajosa 
rapariga, sempre sincera consigo mesma” (Diário, 
12-01-1930). Neste diálogo em que o interlocutor é o 
“eu” feminino, vê-se que já não é o mesmo “eu” que se 
afirma no presente, é um “eu” efêmero, passado, talvez 
inexistente. Quando o sujeito se depara por conhecer-se e 
se autodefinir, esse “eu” já deixou de ser. A diarista cose 
e descose os sujeitos e apresenta imagens fugidias de uma 
Florbela que existiu em outro momento, características 
de uma escrita feminina, de um sujeito a buscar por sua 
própria definição de si.

Há, ainda, um paradoxo no fragmento do Diário do 
último ano datado de 6/02/1930, que aborda a questão da 
indefinição da vida e do “eu”, expressando a condição 
feminina na sociedade registrada nos diários íntimos 
do século XX: “A minha vida! Que gâchis! Se eu nem 
mesmo sei o que quero!”. A indefinição e a insatisfação 
são típicas desse tipo de escritura feminina, onde há 
liberdade para a reflexão. Nota-se uma constante oscilação 
em seus escritos: equilíbrio e desequilíbrio, afirmação 

e indefinição, conhecimento e não-conhecimento. Tal 
oscilação fica mais nítida ao Florbela enfatizar a sua 
inconformidade consigo mesma, que entra em conflito 
com o orgulho e a exaltação anteriormente expressos:

Estou cansada, cada vez mais incompreendida e 
insatisfeita comigo e com os outros. Diz-me porque 
não nasci igual aos outros, sem dúvidas, sem desejos 
de impossível? E é isto que me traz sempre desvairada, 
incompatível com a vida que toda a gente vive...8.

E como poetisa, afirma-se em penitência: “Eu sou 
apenas poetisa: poetisa nos versos e miseravelmente na 
vida, por mal dos meus pecados” (14/10/1930 – Carta a 
Battelli). A simplicidade e a objetividade com as quais 
se define como poetisa remete, ao mesmo tempo, a uma 
disfarçada modéstia ou à falta do orgulho por vezes 
presente nos seus escritos diarísticos.

Nascer igual aos outros significa não ser poeta, não 
ser mulher, ou seja, não ser a poetisa que almeja o infinito, 
a Napoleão de saias autorrepresentada anteriormente. A 
poetisa encontra-se, assim, à parte desse mundo que a 
rodeia, das pessoas que compõem o seu círculo social, e 
mesmo da sua família. Ser mulher e ser poeta, ser poetisa, 
almejar o infinito é almejar mesmo o reconhecimento e 
a liberdade que só os homens possuem. É impossível? A 
única solução é a resignação na morte, imagem descrita 
como o refúgio e o fim do sofrimento, do exílio em que 
se encontra.

A Florbela exilada é também uma princesa em seu 
castelo de sonhos, o poeta apartado de sua terra, a mulher 
longe da Charneca é a mulher sem a sua vitalidade típica. 
Assim, Florbela imagina-se:

[…] em certos momentos, uma princesinha sobre um 
terraço, sentada num tapete. Em volta... tanta coisa! 
Bichos, flores, bonecos... brinquedos. Às vezes a 
princesinha aborrece-se de brincar e fica, horas e horas, 
esquecida, a cismar num outro mundo onde houvesse 
brinquedos maiores, mais belos e mais sólidos (Diário, 
16-03-1930).

Como princesa, a poetisa também é isolada, exilada, 
também é a Sóror Saudade: 

Perdoe o egoísmo à sua pobre Sóror Saudade: hoje 
mais Sóror Saudade do que nunca. Às vezes sinto em 
mim uma elevação de alma, o vôo translúcido duma 
emoção em que pressinto um pouco do segredo da 
suprema e eterna beleza; esqueço a minha miserável 
condição humana, e sinto-me nobre e grande como um 
morto (Carta, 03-08-1930).

8 Tal enunciado encontra-se sem datação, no volume do Diário organizado 
por Maria Lúcia Dal Farra, e este localizado entre os registros de 11-11-
1930 (Carta a Guido Battelli) e 15/11/1930 (Diário).
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Esse sujeito, que se autorrepresenta pela Sóror 
e pela poetisa, se revela como “uma inválida e uma 
exilada da vida” (Carta, 05-07-1930). Assim, as imagens 
convergentes e divergentes desse “eu” feminino são 
delineadas e “autocarac te rizadas” nas linhas confessionais 
e inquiridoras do Diário do último ano e das cartas 
produzidas neste período, onde se veste dessa máscara 
frágil da exilada, da poetisa que é impelida ao seu destino, 
do qual não pode esquivar-se: “Está escrito que hei-de ser 
sempre a mesma eterna isolada... Porquê?” (02-08-1930). 
A imagem do poeta enquanto ser maldito, tão utilizada 
pelo romantismo, é aqui aproximada, por Florbela, a sua 
condição de poetisa, e a sua condição exclusivamente 
feminina. E a indagação final, em busca de uma resposta 
impossível, porque assim é o autoconhecimento a que se 
busca, manifesta a sua insatisfação com a sua condição, 
exposta em várias passagens, e culmina com a resignação 
e o sentimento de aniquilação total. 

No Diário do último ano (03-02-1930), Florbela 
escreve: “Chuva, vento, dores, tristeza... e sempre a 
Florbela, a Florbela, a Florbela!”. Em tal fragmento, en- 
contra-se manifesta a associação dos fenômenos naturais 
“chuva” e “vento” aos sentimentos “dores” e “tristeza”, 
para compor os traços de personalidade deste sujeito. 

A Florbela vigorosa, corajosa e prepotente, de outras 
passagens do texto, parece perder a sua força e desistir 
de lutar, resignando-se: “sou o ramo de salgueiro que se 
inclina e diz sim a todos os ventos.” (28/04/1930). Dessa 
forma, a morte, o aniquilamento é a única via de evasão, 
e não mais a sua escrita. Ao mesmo tempo, a imagem 
do ramo de salgueiro a se inclinar remete à força de 
sobrevivência e resistência que possui esse sujeito, força 
e resistência da própria mulher na sociedade diante da 
moral masculina e cristã. Assim, o ramo de salgueiro 
constrói essa imagem paradoxal. A resignação, por 
vezes combatida, acaba por encontrar consolo apenas 
na aniquilação. Florbela vê a morte como uma amiga, 
de quem vai ao encontro e revela, ainda, a tendência à 
escritura diarística pelas mulheres com a publicação dos 
textos de Bashkirtseff, a partir dos quais foi inaugurada a 
prática feminina no Ocidente:

O Diário de Maria Bashkirtseff é qualquer coisa 
de profundamente triste, de tragicamente humano. 
Só não compreendo naquela grande alma o medo 
da morte. [...] Como não compreendeu ela que o 
único remate possível à cúpula do seu maravilhoso 
palácio de quimeras, de ambição, de amor, de glória, 
poderia apenas ser realizado por essas linhas serenas, 
puríssimas, indecifráveis, que só a morte sabe esculpir? 
(Diário, 24-01-1930).

Ao esgotar as suas possibilidades de evasão em 
seu diário, o refúgio da morte parece a única saída. Em  

15-11-1930, Florbela apenas escreve: “Não, não e não!”, 
um enunciado em que rejeita uma possibilidade pensada. 
Em 20-11-1930, a poetisa questiona: “A morte definitiva 
ou a morte transfiguradora?” 

Tratando-se o gênero diário íntimo de uma escritura 
em constante processo de construção e transformação, em 
que não se prevê um final, já que cada dia pressupõe sua 
continuação, no Diário do último ano Florbela registra, 
no dia 02-12-1930, “não haver gestos novos nem palavras 
novas!”. 

Diferente do que se conhece acerca do gênero, 
Florbela parece finalizar a sua escritura e anunciar a sua 
morte, morte da escritura e do corpo. Com o anúncio da 
morte da palavra e do corpo, coincidentemente feminino, 
identificam-se caracte rísticas concernentes ao diário 
íntimo, a liberdade de expressão e o caráter confessional. 

A resposta aos seus questionamentos e resultado 
dos seus conflitos foi dada logo a seguir, em 08-12-
1930, quando se suicida. Não havia decidido, havia sido 
compelida, já lhe faltavam as palavras e os gestos. Fora 
obrigada a silenciar-se. Ao invés da resignação em vida, 
ao invés de usar a máscara da mulher comum no mundo 
real, Florbela decidiu pelo próprio aniquilamento, que iria 
mantê-la como sempre foi. “Eu sou Eu!”, e continuou 
sendo. Ela, como sempre, decidiu a sua vida. Calou-se, 
como eram obrigadas a fazera maioria das mulheres em 
sua época, que, de diversas formas, foram expressas por 
ela em seu diário, e em sua epistolografia do último ano, 
no seu múltiplo e paradoxal “eu” feminino, fragmentado 
e indefinido. 

Tanto no seu referido diário, como em sua 
epistolografia do último ano, esse “eu” se multiplica e se 
dilacera, a Florbela foi a Bela, foi a Sóror, foi a pantera, 
imagens femininas várias, que ela manifestou nesses 
escritos e que representavam as máscaras das várias 
mulheres que ela vestia, ou que continham nela. Todas 
foram desconstruídas pelos conflitos não resolvidos. E 
a poetisa acabou por se reconhecer no D. Quixote, um 
personagem porventura masculino, mas cuja imagem 
abarcou o reconhecimento que a poetisa faz da sua 
condição em uma carta endereçada ao professor Guido 
Battelli, em 11-11-1930: 

Viverei com certeza um terço do que poderia viver 
porque todas as pedras me ferem, todos os espinhos 
me laceram. D.Quixote sem crenças nem ilusões, 
batalho continuamente por um ideal que não existe; 
e esta constante exaltação, desesperada e desiludida, 
destrambelha-me os nervos e mata-me.

A escritura de Florbela vai além do autobiográfico, 
pois apresenta ao leitor, através de suas angústias e 
anseios, de suas lutas e decepções, o panorama da 
sociedade em que vivia, da condição feminina naquele 
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mundo dominantemente masculino e cristão, em que a 
mulher não deveria ser mais que uma sombra do homem. 

A sua busca pela Outra, por construir e/ou definir 
uma identidade, neste percurso de imagens femininas 
produzidas – Sóror, Princesa, Pantera, D. Quixote de 
saias –, expõe as vicissitudes próprias do sujeito feminino 
florbeliano e das mulheres contemporâneas à poetisa, 
que tentavam descobrir-se, conhecer-se e se reconhecer 
através de um ponto de vista particular feminino uma 
imagem com que se identificassem, e não pelo discurso 
masculino dominante.

A fragmentação desse “eu” e dos vestígios apesentados 
no diário assinalam mais uma vez as vicissitudes do 
sujeito feminino. A escrita íntima florbeliana, além de ser 
um desabafo e reflexão, é, acima de tudo, um espelho, a 
partir do qual Florbela pretende perscrutar a si mesma, 
juntando suas partes, como num quebra-cabeças, tentando 
descobrir a verdadeira imagem por trás daquelas peças, 
uma unidade, seja a mulher Florbela, a poetisa, ou a 
mulher de seu tempo.
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