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Ficgao, Historia e Memorial
do convento

Dionisio Vila Maior

“[...] o facto de as coisas poderem ser criveis ou incriveis
depende fundamentalmente da atitude que se tome diante
delas, e ndo delas proprias [...]" (Moisés, 1981, p. 109).

1. Quando, em 1990, José Saramago publica no Jornal de Letras
um artigo intitulado “Histéria e ficgdo®, pode dizer-se que ndo s6
atesta, ao nivel da teorizacdo literdria em geral, a importincia da
problemética inerente a relagao entre Histéria e literatura, como,
sobretudo, vinca um cunho de algum modo programatico da sua
obra narrativa. Para apreendermos com nitidez qual a posigao as-
sumida por Saramago, parece-nos desde ja indispensdvel atentar,
nesse artigo, numa reflexdo estreitamente relacionada com a
questdo que diz respeito as duas solugbes discursivas possiveis,
pelas quais um romancista que escolhe os “caminhos da Historia”
pode optar:

“[-..] uma, discreta e respeitosa, consistird em reproduzir ponto
por ponto os factos conhecidos, sendo a ficgio mera servidora
duma fidelidade que se quer inatacivel; a outra, ousada, levi-lo-
d a entretecer dados histdricos nde mais que suficientes num te-
cido ficcional que se manterd predominante, Porém, estes dois
vastos mundos, o mundo das verdades histéricas e o mundo das
verdades ficcionais, & primeira vista inconcilidveis, podem vir a
ser harmonizados na instincia narradora (Saramago, 1990, p. 19).

Trata-se, como se vé, de uma passagem muito sugestiva, me-
nos pela novidade que constitui do que pelas pistas que desvela.
Com efeito, para além de nela esclarecer algo sobre o problema
acarretado por um tipo particular de escrita literaria narrativa, Sa-
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ramago ajuda-nos a abrir caminho para um dos dominios mais
delicados dos estudos literdrios — a relagao entre Historia e litera-
tura —, e isto pelas conseqiiéncias que, em termos operatdrios, ele
arrasta a um determinado nivel: o que engloba a discussao dos
termos e conceitos ficcionalidade, referéncia, verdade, mundo possivel,
Historia, pacto de leitura, relagao verdade-ficgio e relacdo Historia-
1060,

A Assim, € ficil prever que as duas opgoes acima referidas por
Saramago conduzem-nos, em primeiro lugar, a uma reflexio geral
sobre o problema da ficcionalidade. A leitura de um romance como
0 Memorial do Convento obviamente que ndo interessa apenas ado-
tando uma atitude inconseqiiente (que consistiria na mera identifi-
cagao dos elementos ficcionais desse texto, pela verificagao do tipo
de existéncia que lhes podemos atribuir). E, com efeito, necessirio
reflectir sobre o cardcter ficcional do discurso literdrio, tentando
compreender, a um nivel imediato, as virtualidades técnico-
discursivas e, a um nivel mediato, as estruturas profundas de in-
dole semintico-ideolégica que estao inerentes a essa discursivida-
de. Para isso, ha que fazer apelo a teoria da literatura, & narratolo-
gia, a semintica e a pragmética.’

2. I sabido que a palavra ficgio encontra as suas raizes no ver-
bo fingo, -is, -ere, termo este que, na Ars Poetica de Horécio, signifi-
cava ‘criar, plasmar, modelar’, mas também ‘representar, imagi-
nar, inventar’. Ainda nessa mesma obra, o participio substantivado
fictum permite articular de forma ainda mais estreita a relagao com

Neste contexto, remetemos para um importante estudo de Antdnio Apolindrio
Lourenco, onde este autor reflecte sobre o tridngule conceptual constitufdo pelos
termos ¢ conceitos “historia”, “fiegio” e “ideologia”, aplicando-os concretamente ao
Memorial do convento (Lourengo, 1991). Nesse trabalho, publicado na revista Vértice,
Apolindrio Lourengo, de forma clara e bastante sistemdtica, examing, em primeiro
lugar, virios aspectos directs ¢ indirectamente implicados ma relagdo entre o discur-
50 histdrico ¢ o discurso literino ficcional (como, por exemplo, o termo ¢ conceito
“ficcionalidade™, a diferenga entre a narrativa literdria ¢ a narrativa nao literdria, a
ligagdo, no romance, entre o mundo real & o mundo ficticio, 0s pontos que aproxi-
mam o discurso da Histdria e 0 discurso narrativo hiterdnio ficaonal, o funciona-
mento da Historia ¢ da literatura come “bandeiras ideoldgicas”). Numa segunda
parte, o autor estuda concretamente o Memoril do convento, enquanto tecido polifo-
nico onde se privilegia a activagdo do discurso Ideoldgico; para isso, incide a sua
atengdo sobre: as categorias de espago ¢ personagem; o “diilogo™ ndo so entre nar-
rador ¢ sgens (¢ entre personagens), mas também entre o mundo empirico ¢
mundo fantistico, como ainda entre ficgdo ¢ Histdria, Conclui com a idéla segundo a
qual esta obra de Saramago ndo é um romance histdrico; para isso, teria que contar
“algo muito praximo do efectivamente ocorrido™, o que - para ele, ¢ devido sobre-
tudo devido as “liberdades criativas do romance de Saramago™ - ndo acontece. Para
uma leitura mais alargada da relagdo entre a Histdria ¢ a ficgio na obra de José Sa-
ramago, remetemos para duas obras de referéncia: Silva, 1989, ¢ Arnaut, 1996
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o dominio artistico e conseqiiente duplicidade inerente ao “actor” -
o “hipécrita” que “mente” —, pois traduz-se como ‘obra de arte’ e
‘ficcao’,’ O que assim explicitamente se sublinha (do ponto de vista
etimolégico, naturalmente) é a necessidade de se passar desde logo
ao plano dos cambiantes significativos inerentes ao termo e con-
ceito “mentira”, Isso se torna ainda mais evidente, quando se sabe
que o substantivo fictus quer dizer ‘hipdcrita’, e o adjectivo fictus,
nao sé ‘imaginario, inventado', como também ‘falso, fingido" (cf.
Segre, 1989, p. 41). De facto, abrindo um diciondrio de latim-
portugués, podemos encontrar estas matizes, todas elas inter-
relacionadas: o substantivo feminino fictio significa ‘accio de mo-
delar, criagao’, ‘ficgdo, invengao’, ‘suposicao, hipdtese’; outro
substantivo, este masculino, fictor, *escultor, modelador’, *autor,
criador, Deus’, ‘artifice’, ‘inventor’; ainda outro substantivo, fic-
tum, ‘mentira’; o adjectivo fictus, ‘falso, fingido, simulado’ (cf. Di-
ciondrio de Latim-Portugués, 1995, p. 485), Além disso, a questao da
ficcionalidade tem que ver, de igual modo, com o problema da
representagio do discurso estético-verbal, e primacialmente com a
distingdo que Platao, n'A Repiiblica, estabelece entre mimese e diege-
se (constituindo o primeiro, segundo ele, um procedimento carac-
teristico da tragédia e da comédia, e o segundo, da epopéia) e com
o estudo que Aristoteles faz, na sua Poética, da mimese como imita-
¢do;' este mecanismo dicotémico estender-se-ia mesmo até as re-
flexdes de Lubbock sobre os termos showing e telling — nao se sub-
vertendo, no entanto, o nicleo principal da discussao.

Para uma desenvolvida andlise acerca desta problemitica, lein-se, acima de tudo,
Segre, 1989,

Diz Platao so irmdo Adimanto: “[...] em poesia ¢ em prosa hd uma espécie que &
toda de imitagio, como tu dizes que ¢ a tragédia e a comédia; outra, de narragio
pelo proprio pocta — ¢ nos ditimmbos que pode encontrar-se de preferéncia; ¢ outra
ainda constuida por ambas, que se usa na composigio da epopéia e de muitos oulros
géneros |...]" (Platdo, 1993, p. 118 [3%4c]). Pelo seu lado, Aristételes defonde que o
“imitar & congénito no homem” (Aristételes, 1994, p. 106 [1448b]) ¢ que as virias
“espécies [de poesias imitativas]” se distinguem quanto a0 “meio”, ao “objecto” ¢ ac
“modo™ da imitacdo ~ importando sobretudo chamar a atenglo, no presente contex-
to, para as posighes atinentes ao terceiro ponto, nomeadamente no que dizem res-
peito ao facto de Aristoteles opor duas formas de representagio: a narrativa (em que
"o poeta™ “imita objectos”, assumindo “a personalidade de outros, como o faz Ho-
mero, ou na prapria pessoa, sem mudar nunca”) ¢ a dramitica (em que “o pocta”
“imita objectos”, “mediante todas as pessoas imitadas, operando ¢ agindo elas mes-
mas” [106 (14483)]). Temos, assim, por um lado a epopeia (que difere da tragédia,
entre outros caracteristicos, pela sua “forma narcativa™ [109 (1449b)]) ¢, por outro
lado, por exemplo, a tragédia (cujo “imitagio” se efectua “ndo por narrativa, mas
mediante actores” [110 (1449b)]). Outras reflexdes encontram-se ainda em 14504,
14624 ¢ 1462b. Sobre a winesis ¢ a diegesis (¢ também sobre a importinca que uma
reflexdo sobre este problema implica para qualquer estudo sobre o discurso cine-
matogrifico), leia-se Gaudrvault, 1985,
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Esclarega-se, ainda, que a ficcionalidade, enquanto termo e
conceito cujas franjas semanticas desde jd@ nos reenviam para o
campo da mentira artistico-literdria, ndo € uma caracteristica que
se inscreve com foros de exclusividade na narrativa. Contudo, isso
nao quer dizer que nao seja a [prosa] narrativa o modo literario
onde as potencialidades da ficgdo desfrutam de uma consolidacio
privilegiada (note-se como a palavra latina fictio encontra, na sua
evolugao para a lingua inglesa, o significado de ‘texto narrativo’).

Do mesmo modo, impdem-se duas outras ressalvas: em pri-
meiro lugar, importa referir que a ficcionalidade, conceituada nos
moldes anteriores, nao se confina obviamente a actividade exclusi-
vamente verbal, De facto, uma imagem ou um discurso narrativo
cinematografico, nuns casos mais patentes do que noutros, podem
ser encarados como mensagens capazes de privilegiar estratégias
de teor ficcional. Cesare Segre vai mais longe, quando afirma que,
“do ponto de vista dos percursos formais, ndo hd texto que nao
constitua uma ficgio: porque o autor ‘inventa’ o modo de articular
as palavras e os argumentos que quer comunicar, visando, antes
de mais, e frequentemente, efeitos-de-surpresa ou a catarse final da
solugdo intelectiva” (Segre, 1989, p. 52). Ora, de certo modo, esta
questao assim considerada abre ainda a possibilidade de uma ou-
tra equacionacdo do mesmo problema, nomeadamente tendo em
conta o condicionamento exercido pelo perfil discursivo do imenso
Texto intertextual que é a Literatura (entendida aqui como o cor-
pus, em geral, constituido pelos textos considerados literdrios). O
mesmo autor refere, entao, que se torna “inconsistente e ambigua a
fronteira entre a obra de ficgdo e as outras obras literdrias, o mes-
mo sucedendo, se se toma como base o conceito de mimese, uma
vez que a mimese ¢, como frequéncia, mimese de uma obra prece-
dente, de uma precedente mimese, em vez de ser, directamente,
mimese da realidade”; e conclui: “Neste caso, a obra imitada torna-
se modelo para um outro ‘modelo’ [...], isto é, oferece como mate-
rial de reemprego uma parte das suas esquematizages™ (ibid.).
Daqui resulta, como se vé, que a questao da ficcionalidade também
nao pode ser pensada a2 margem de uma éptica dialogica, antes se
tornando susceptivel de convocar nao apenas o sujeito que escreve
uma obra literaria de ficgao, mas também aqueles — anteriores —
que motivam nesse sujeito a concretizagao da mesma.

Para além do ja referido, outro facto assume importancia nu-
clear: 0 que interfere directamente com o facto de a ficcionalidade,
equacionada como produto de uma actividade verbal literaria,
implicar, primordialmente, duas possibilidades: a pratica ficcional
em si mesma considerada e a conceptualizacio dessa prética. E
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esta sugestio desde logo nos remete para a compreensao deste
fenémeno como passivel de conduzir a uma atitude de tipo meta-
ficcional.

Como quer que seja, a verificagao do cardcter ficcional do texto
literario dependera, fundamentalmente, de cinco espécies de crifé-
rios (todos eles, como € evidente, relacionados entre si): ontoldgicos,
sintdcticos, logicos, epistemoldgicos e pragmidticos. E tendo em conta
estas directrizes que, em primeira instincia, poderao ser perspecti-
vados o termo e o conceito ficcionalidade.

3. Assim, no que concerne aos critérios ontoldgicos, convém nao
esquecer que qualquer texto (ficcional ou nao, literario ou nao) faz
referéncia, verificando-se, mesmo, sempre, no texto literario ficcio-
nal, uma homologia entre realidade e ficgdo; esta homologia esta-
belece-se quer por meio de alusoes simbdlicas, quer pela interacgio
entre elementos de referéncia historica e elementos de referéncia
ficcional; de uma, ou de outra maneira, encontra-se sempre pre-
sente a referéncia ao real (a esse outro de que nos fala Theodor
Adorno), em fungio do qual a obra estético-literaria existe. Refe-
rindo-se concretamente a obra de arte, diz Adorno: “O cardcter
artistico especifico que nela existe deve deduzir-se, quanto ao
contetido, do seu Outro™ (Adorno, s.d. p. 13); e acrescenta, depois,
ilustrando essa relagao com a imagem do iman, quando afirma que
a arte “comporta-se em relagao ao seu Outro como um iman num
campo de limalha de ferro” (id., p. 18).

Ora, se se alude a questdo da referéncia nestes termos € por
estarmos, com 0 Memorial do Convento, perante um romance passi-
vel de um tratamento metodoldgico também ele de tipo referen-
cial. Com efeito, a acgdo desta obra relata o trabalho gigantesco que
envolveu a acgdo dos operdrios setecentistas que construiram, de
facto, o convento de Mafra, por ordem do rei, que o mandou cons-
truir, em consequéncia de um voto religioso que fizera, se visse
concretizado o seu desejo — ter um descendente —, o que acontece-
ria,

A histéria do convento (o nivel de superficie com o qual o lei-
tor contacta directamente) € escrita, assim, adoptando o narrador,
em ultima instancia, a perspectiva do inconsciente colectivo portu-
gués. O narrador situa, deste modo, a accao no século XVIII, época
histérica, recorda Carlos Reis, valorizada também pelo nosso se-
gundo Romantismo; contudo, Saramago, para além de incluir per-
sonagens que, normalmente, nao se integram em textos da Historia
oficial - como ¢ o caso de Baltasar e Blimunda -, ideologicamente
acaba por se posicionar “em termos [..] anti-romanticos” (Reis,
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1986, p. 97), pois acaba [ou comega] por “trivializar as acgdes de
figuras histéricas™ (id., p. 98) — como os preparativos que conduzi-
rao o rei D. Jodo V ao quarto de sua mulher, D. Maria Ana de
Austria, que viera para Portugal com o objectivo de “dar infantes a
coroa portuguesa e até hoje ainda nao emprenhou” (Saramago,
1986, p. 11)."

Neste sentido, toda a actividade linguistica refere, ou seja, toda
ela é indubitavelmente uma actividade “transitiva”. Kerbrat-
Orecchioni sublinha, a este propdsito, que, de certa maneira, todo
0 texto “renvoie @ un monde (pré-construit, ou construit par le texte lui-
méme) posé hors langage” (Kerbrat-Orecchioni, 1982, p. 28). E este
condicionamento que, em primeira e Gltima instincias, se liga ao
grau de ficcionalidade. Assim, qualquer texto ficcional nunca o é
de forma total, pois, ndao podendo ser considerado como uma enti-
dade puramente autotélica, nunca se desprende, por isso mesmo,
de uma referéncia ao real. Logo, nunca pode ser considerado numa
linha de percepcio ‘despragmatizada’; esse texto institui, no fun-
do, aquilo que Segre chama “simulacros de realidade™ (Segre, 1989,
p. 42), ja que, por mais “que as caracteristicas e os poderes das per-
sonagens, por mais que os seus actos se diferenciem do tipo e na-
tureza daqueles que se podem confrontar com a experiéncia, &
inegdvel a existéncia da relagao” (ibid.). Nao ha, portanto, factos ex
nihilo, porque nenhum mundo ficcional ¢ totalmente auténomo em
relagdo ao mundo real,

Por aqui se percebe, entio, que os termos em que esta referén-
cia se instaura e se configura como uma das propriedades ineren-
tes a ficcionalidade conduzem a uma outra nogao importante, in-
timamente relacionada com esta faceta do problema: a que aponta
para a necessidade de concebermos essa ligagio obviamente a
margem quer de uma relagio de imediata identidade com o mun-
do do real histérico, quer de uma relagio de total exclusio desse
mundo (pois a autonomia semantica dos mundos ficcionais niao
anula a referencialidade mediata), pelo que a relagio entre o texto
literdrio e 0 mundo empirico se fundamenta, portanto, numa rela-
¢ao de implicagao.

Ora, € 6bvio que a referéncia, conceituada com este diapasao,
nao caracteriza de modo exclusivo o texto literario... mas é uma
caracteristica sua primordial. O texto literario tem referentes (nao
forgosamente os ‘objectos’ do mundo real), mesmo se essa referén-
cia se institui em termos de pseudo-referencialidade. Assim, os
referentes desse texto podem, conseqiientemente, ser tanto ficcio-

Nas referéncias seguintes a este romance, utilizaremos apenas o nimero de pdgina.
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nais - personagens e acontecimentos que nao existiram, como é o
caso de Blimunda e Baltasar Sete-S6is —, como elementos que tém
ou que tiveram existéncia no mundo empirico — o rei D. Joao V, D.
Maria Ana de Austria (de quem o rei teve, de facto, seis filhos) ou
mesmo o Padre Bartolomeu de Gusmao.” Note-se, a este propésito,
o que Saramago diz, numa entrevista concedida a Cesar Molina:

“[..] Tos principales personajes, incluso los personajes histori-
cos como es el caso del Padre Bartolomeu de Gusmao, tal como
estan caracterizados en la novela, no pueden haber existido en
aquella epoca. Y Blimunda tampoco, Blimunda no es un perso-
naje del siglo XVIII colocada en una novela, como tampoco ¢l
mismo Baltasar. En el fondo no me interessa mucho la veracidad
o verosimilitud de esos personajes. Para mi, esos personajes (si
eso es lo que llamamos personajes) s6lo estin encargados de de-
cir o de hacer algo. Lo que les rodea puede, efectivamente (y yo
intento que lo sea), ser representativo de esa época; pero los per-
sonajes principales no son tanto representantes de esa época
como encargados de decir y de hacer algo que yo pretendo que se
diga en relacién con aquella época. Blimunda no puede existir
hoy, ni siquiera ella es un personaje de hoy" (apud Molina, 1990,
p. 263-264),

O critico Anténio Candido encontrou uma forma particular-
mente feliz para definir o texto literario — no intuito ficcional que
[também] pressupde -, ao afirmar que ele projecta “contextos ob-
jectuais e, através destes, seres e mundos puramente intencionais,
que nao se referem, a ndo ser de modo indirecto, a seres também
intencionais” (Candido, 1976, p. 17); e conclui: “Na obra de ficgio,
o raio da intengdo detém-se nestes seres puramente intencionais,
somente se referindo de um modo indirecto - e isso nem em todos

Tendo nascido provavelmente em 1685 (Santos, Brasil), a personagem histirica
Bartolomeu de Gusmiao estudou num seminirio jesuita da Bahia. Em 1708, vem para
Portugal — onde j§ tinha estado em 1701 (tendo, entdo, contactado com os conheci-
mentos europeus no dominio da ciéncia ¢ depois regressado para o Brasil). Torna-se
conhecido pelos trabalhos e projectos inventives, sobretudo o de um equipamento
voador. O rei D. Afonso V (de quem, alids, Bartolomeu foi secrotirio particular)
apoia-o. Consegue, mesmo, em 1709, elevar em Lisboa um balio aquecido rudi-
mentar, precursor de certo modo dos baldes actuais, embora seja considerada lenda-
ria a versio segundo a qual ele teria realizado um voo desde o castelo de S. Jorge
Acusado de tentar imitar a ascensdo de Cristo aos Céus, € perseguido pela Inquisi-
¢ao. Bartolomeu de Gusmio foge para Espanha, onde morre em Toledo, em 1724
(Diciandig Enciclopdiico da Histérin de Portugnl, 1990: 305-306). Ainda a propésito
desta figura em Memorial do convento, sublinha Paula Arnaut o jogo interactivo que
o parrador mantém entre, por um lado, ficgio / Bartolomeu Lourengo e, por outro,
Histéria / Bartolomen de Cusmio — este, 0 “duplo” que “substitul” a personagem
enquadrada ficcionalmente, “quando nas referéneias feitas ecoam factos indubita-
velmente atribuidos 3 personagem histérica™ (Arnaut, 1996, p. 53-54),
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0s casos — a qualquer tipo de realidade extraliterdria” (ibid.). Pare-
ce-nos possivel, a partir daqui, consolidar as sugestoes anterior-
mente esbogadas. Assim, se livermos em conta as potencialidades
de “projecgao” que, sob o signo da ficcionalidade, sdo proprias do
texto literdrio - ao perfilhar-se como universo discursivo onde se
recortam “contextos”, “seres”, “mundos”, cuja relagao com a “rea-
lidade extraliterdria” é “indirecta” —, confirmaremos sem dificul-
dade o suporte ficcional que, em termos ontolégicos, preside ao
texto literario.

4. Ao passarmos deste para outros dmbitos, como o dos crifé-
rios sintdcticos e 0 dos componentes logicos, verificaremos ainda
como o universo da ficcionalidade € igualmente marcado por um
outro tipo de processamento.

Assim, a partir do momento em que associemos ficgao e desvio
a uma verdade empirica, teremos que considerar dois pressupos-
tos relevantes de toda a pratica literdria ficcional: por um lado, essa
prética reveste-se de uma dimensao estética intimamente ligada ao
seu estatuto de actividade com uma légica interna; por outro lado,
a dimensdo referida so se torna pertinente na medida em que o
texto literdrio ficcional constitui a manifestacio de uma ‘verdade’
particular,

Vale a pena sublinhar que o relevo de que a primeira questio
se reveste, no contexto dos critérios sintacticos, nao deixa de suge-
rir que, a existir o referido desvio, ele deve revelar-se em termos de
coeréncia interna, atitude de que nao pode dissociar-se, acima de
tudo, a necessidade de o sujeito criador submeter 0s “contextos
objectuais” a uma convalidagao ao longo quer do plano sintagma-
tico, quer do plano paradigmdtico do texto narrativo; ou seja: a
ficcionalidade literdaria (fundamentalmente a do texto narrativo),
num quadro peculiar condicionado pelas exigéncias que remetam
a categoria do desvio a ordem empirica, deve ser encarada como
resultado de um principio selectivo, critério este de articulagio
estético-literdria cuja vigéncia desdobra a presenca dos elementos
apresentados nesse texto em dois campos distintos, mas entre si
relacionados: o da coeréncia sintdctica e o do reconhecimento pa-
radli)gma'tico {dentro da lIégica interna e nao no confronto com o
real).

José Saramago, na entrevista acima referida, adverte:

“Mi idea, cuando yo concebi Memorial def conmvento estaba li-
mitada a la construccién del convento y es después que yo verifi-
€O que en esa misma época un padre tenia la idea de hacer una
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maquina de volar. Entonces esto lo modificd completamente... A
partir de ahi la novela tenia que ser distinta, completamente dife-
rente. Y toda la oposicién entre lo que cae y lo que sube, entre lo
pesado y lo liviano, lo que quiere volar e impide que vuele; toda
esa relacion entre libertad y autoridad, entre invencion y conven-
¢i6n, gana uma dimensién que antes no estaba en mis propositos
y modifica completamente la novela™ (apud Molina, 1990, p. 258-

Talvez se possa descortinar nesta “relacién entre libertad y
autoridad, entre invencién y convencién” a vigéncia da dualidade
que percorre o romance; uma dualidade que instaura, afinal, o jogo
entre sonho e vontade, poder e desejo, individualidade e socieda-
de, ousadia e poder, vida e morte. Suficientemente explicitada, no
sentido de vincar que a interferéncia do universo do fantdstico no
real é devida, em grande parte, ao vigor do significado da “maqui-
na de volar”, a inclusdo da passarola do padre Bartolomeu resulta
irremediavelmente enriquecida quando, por exemplo, o extraordi-
nario surge igualmente nos dons de Blimunda e de sua mae Se-
bastiana. E esta situacao desde ja nos alerta para a possibilidade de
encontrarmos alguma coeréncia no romance, em termos quer da
sintaxe narrativa, quer das opgoes ficcionais. Por outro lado, o
fantastico em Memorial do convento aparece como se de uma coisa
natural se tratasse, uma vez que, de uma maneira geral, quase
todos os factos narrados que reenviam para a coexisténcia entre
real e fantdstico sdo referidos com coeréncia, sem que a verosimi-
lhanca dos factos principais seja posta em causa (cf. Lourengo,
1991, p. 76).

5. A partir daqui, estdo criadas as condiges para a equaciona-
¢do da categoria verdade, tendo em vista a sua incidéncia no texto
ficcional. Fernando Pessoa, numa nota solta, sem data, assinada
pela personalidade literdria Ant6nio Mora, afirma: “Relativamente
ao sistema a que pertence, a ficgdo ¢ uma verdade” (Lopes, 1990, p.
113). O sintagma “a ficgdo é uma verdade” ¢ j de si significativo,
na medida em que deixa perceber uma conexao entre aquilo que
parecia uma mentira - a ficgio — e as ‘exactas’ potencialidades
cognitivas exigidas pelo conceito de verdade. Porém, importa re-
ferir que a verdade a qual Mora se refere nao é propriamente a

" Quando nos referimos ao termo ¢ conceito “fantistico”, fazémo-lo tendo em conta a
conhecida conceituagio de Todorov, que ?ontn no sentido de¢ “incerteza™, de “he-
sitacdo do leitor [...] quanto @ natureza dum scontecimento estranho” (Todoroy,
1977, p. 26 ¢ 141, respectivamente)
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verdade do “texto cientifico” (uma adequatio orationis ad rem), mas,
pelo contrdrio, a verdade do texto ficcional, enunciado ao qual nao
devem ser aplicados os critérios da verdade cognoscitiva. Com
efeito, os enunciados do “texto cientifico” — de uma forma geral, a
noticia, a reportagem, a carta, o diario, etc. — pretendem ser indis-
socidveis de uma adequacao o mais exacta possivel aos valores e as
leis do mundo real e empirico; permanece, por isso, uma enorme
dose de seriedade e de honestidade conformes ao conceito denota-
tivo de verdade, constituindo, entdo, as categorias de erro e falsi-
dade os termos opostos que seriam revelados pela dialéctica ver-
dade-mentira. Por outro lado, 0s enunciados ficcionais apresentam
um outro tipo de verdade, podendo esta associar-se: quer a verda-
de subjectiva do autor e/ou do narrador; quer a adequagio nao
aquilo que aconteceu, mas aquilo que poderia ter acontecido; quer
a ja referida coeréncia interna (que diz respeito ao mundo criado
pela subjectividade daquele sujeito); quer ainda as virtualidades
estético-gnoseoldgicas (de ordem filosofica, sociolégica, psicologi-
ca) deduzidas do registo estético-literdrio formulado por esse
mesmo sujeito.”

Ora, a verdade do discurso histérico — que José Saramago, no
Memorial do convento, respeita na sua dimensao imediata — é con-
tornada, constituindo os caminhos da ficgdo os que conduzem
propriamente a “verdade ficcional”, “Menos do que imitar a natu-
reza” diz Adorno, referindo-se ao outro, ao real, “as obras de arte
traduzem a sua transposigio” (Adorno, s.d. p, 153). Dai 0 mundo
ficticio do Memorial do convento ser uma “modelacao” do mundo
real (embora isso nunca impega a historicidade do mundo ficcio-
nal, pois o0 romance inscreve-se num tempo e num espago reconhe-
civeis historicamente). Mas a verdade histérica é ameagada, logo
nas primeiras paginas do livro. Quando o narrador, no segundo
capitulo, fala de comprovagio e autenticagio dos factos, e o que
comprova, afinal, sdo “veros e certificados milagres” (p. 19), nio
menor € uma outra verdade (que ndo a histérica) que se instala;
quando afirma que “D. Maria Ana, a beira do sono, [...] na Quinta-
Feira Santa ha-de ir a igreja da Madre de Deus, onde est4 um Santo
Sudario que as freiras desdobrarao diante dela antes de o exporem
aos fiéis, e nele serdo claramente vistas as marcas do corpo de
Cristo”, e, concluindo, diz, em tom irénico, que “este é o tnico e

Foi para este sentido que, noutros termos, apontou Theedor Adormno, quando disse:
“As grandes obras de arte ndo podem mentir. Mesmo quando o seu conteido ¢ apa-
réncia, possul necessariamente uma verdade de que dio testemunho as obras de
arte; s0 as obras ndo conseguidas sio falsas” (Adomo, s.d, p-151),
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verdadeiro Santo Suddrio que existe na cristandade, minhas se-
nhoras e meus senhores, como todos os outros sdo igualmente
verdadeiros e finicos” (p. 32), estd o narrador, no fim de contas, a
dizer que aquela verdade objectiva e histérica nao é monolégica
dentro da ficgao, que ha uma outrn verdade subjectiva. E nao de-
penderd a prépria verdade histérica do tempo, dos lugares e das
pessoas? “Disseram-me, padre Bartolomeu de Gusmao”, escreve o
narrador, “que por obra dessas maos se levantou ao ar um enge-
nho e voou, Disseram a verdade do que entdo viram, depois fica-
ram cegos para a verdade que a primeira escondeu, Gostaria de
entender melhor, Ha doze anos que isso foi, desde entao a verdade
mudou muito” (p. 166). Do confronto entre as duas verdades sur-
gem, entdo, imbricadas duas consciéncias: uma, que, dentro dos
conhecimentos empiricos e historicos possiveis, procura dar a co-
nhecer uma verdade objectiva; outra, que procura reelabord-la
ficcionalmente. Se até nem Jesus sabia o que era a verdade, como
ficamos a saber num delicioso didlogo entre o padre Bartolomeu e
o masico Scarlatti:

“Tendes razdo, disse o padre, mas, desse modo, nio estd ho-
mem livre de julgar abragar a verdade e achar-se cingido com o
erro, Como livre também nao estd de supor abragar o erro e en-
contrar-se cingido com a verdade, respondeu o misico, e logo
disse o padre, Lembrai-vos de que quando Pilatos perguntou a
Jesus o que era a verdade, nem ele esperou pela resposta, nem o
Salvador lha deu, Talvez soubessem ambos que nio existe res-
posta para tal pergunta [...]" (p. 162).

De facto, convém ter presente que justamente a problematica
da relagdo entre verdade historica e verdade ficcional _constitux
uma das preocupagoes relevantes deste romance, questao exem-
plarmente representada durante os momentos que antecedem o
casamento entre princesas e principes portugueses e espanhois
(José e Maria Barbara “da banda nossa” [p. 297], Fernando e Mari-
ana Vitéria “da banda deles”):

“Quando, no dia dezanove, saiu el-rei de Elvas, a caminho do
Caia, que ¢ logo ali adiante, levando a rainha e os principes, com
os infantes todos, estava 0 mais formoso tempo que se podia de-
sejar, cheio de sereno e agradével sol. Imagine, pois, quem 14 ndo
esteve, as galas do extensissimo cortejo, os frisbes de crinas en-
trangadas puxando os coches, as cintilagdes do ouro e da prata, as
trombetas e os atalabes & compita, os veludos, os archeiros, 0s es-
quadroes da guarda, as insignias da religido, as faiscantes pedra-
rias [...]" (p. 316).
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Como se vé, a verdade subjectiva (“Imagine, pois, quem I& nao
esteve”) ganha uma dimensdo extremamente importante, dimen-
sdo de resto denunciada desde o inicio do romance, através da ja
referida estratégia de presentificagio. Assim, em Memorial do con-
vent, a Historia [re-Jconstruida é a de um mundo outro, “imagina-
do"! Como diz Teresa Cristina Cerdeira da Silva, Memorial do con-
venfo € “um discurso que, em sua execucio e propdsitos, se revela
organizador da Histéria por intermédio do ficcional” (Silva, 1989,
p. 26).

6. Por aqui se vé imediatamente que a questao da ficcionalida-
de equacionada nestes termos mostra-nos como que a outra face
do problema: a que diz respeito a relagio que a verdade ficcional
apresenta ndo com o mundo real (j& o vimos), mas com o mundo
possivel, aquele universo do texto [narrativo, fundamentalmente],
aquela “construcdo semidtica especifica cuja existéncia é mera-
mente textual” (Reis/Lopes: 1994, p. 245) e cuja légica pode nao
coincidir com a do mundo histérico-empirico. A nogao provém,
em parte, do dominio da ficgdo cientifica (tendo esta, por sua vez,
ido buscé-la a Leibniz), constituindo 0 mundo possivel um univer-
so discursivo diferente do mundo real, do mundo da Histéria. A
ficcionalidade da obra literdria interessa-nos, entao, na medida em
que obedece a um requisito que com a nogao de mundo ficcional se
relaciona: essa obra, (e com mais facilidade se ela é de indole fan-
tastica) institui um mundo possivel que difere do da experiéndia,
mundo esse, porém, que deve obedecer a uma necessdria coerén-
cia; ou seja: € absolutamente necessdrio que o jogo dialéctico entre
possivel e impossivel se insinue ou se manifeste de forma coerente.
Se, por um lado, algumas das propriedades do mundo possivel

Também para uma direcgdo semelhante nos reenviam algumas consideragies de
Robert Weimann (Weimann, 1984) acerca da relagio entre HistGria ¢ literatura, Con-
siderado como um dos principais tedricos da actual critica literdrla germénica, Wei-
mann aborda a relagio entre Historia, literatura e actividades sécio-econdmicas, de-
fendendo, de uma mancira geral, a inter-relagio entre a “apropriagio do mundo”
(por parte de quem escreve e/ou de quem I€), o revelagio dos “sentidos™ do homem
¢ as suas “faculdades estéticas”. Em sun opinido, esta deve ser & perspectiva através
da qual literatura ¢ Histéria sio susceptiveis de serem percebidas como “apropria-
Ces imaginativas do mundo®, Registe-se ainda o capitulo conclusive, onde o conhe-
cido autor d¢ Shakespenre and the Papular Tradition in the Theater apresenta um coe
rente e sistemitico exame de relevantes posigies pos-estruturalistas sobre o coneeito
de “representacdo” ¢ de “mimesis”, entre outros. Sublinhamos que algumas das
obras bibliogrificas referidas neste nosso trabalho estio analisadas no nimero de
Malo de 1994 da revista Discirmos, na seogdo "Literatura ¢ Historia - Bibliografia Se-
lectiva®, que escrevemos em colaboragio com Carlos Rels, referéncias aquelas que,
entretanto, inserimos neste estudo.
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seguem as mesmas regras do mundo real de referéncia imgdiata.
pelo que é freqiiente encontrar no texto literdrio ficcional objectos,
acontecimentos e personagens com existéncia comprovadP. por
outro, hd igualmente propriedades que encontram a sua‘va'hdaqao
apenas no mundo do texto literario ficcional, 0 mesmo ¢ dizer, do
mundo possivel instituido por esse texto.

Como quer que seja, 0 que estd em causa é o facto de o texto
literario ficcional incorporar solugdes textuais variavelmente ajus-
tadas a elaboragio de uma “aparéncia da realidade”. O leitor, ape-
sar de 0 compromisso que mantém com o mundo ppssivel ser algo
que depende do seu mundo particular de referéncias, apenas tem
que entrar no jogo, participando dessa nio-seriedade e desse .faz'-
de-conta, compreendendo, todavia, que as figuras e os factos histo-
ricos, quando incorporados na ficgdo e focalizados pelo autor e/ou
narrador, passam a pertencer ao mundo ficcional. E isto conduz-
nos de imediato aos critérios epistemoldgicos da ficcionalidade, em
fungio dos quais é possivel centrar uma analise sun}éria.sol?re a
relagio entre a personagem ficcional e a personagem histérica.

7. Repare-se, antes de prosseguirmos, que, ao falar-se, nesta
fase, de personagens do dominio da Hisfdria ou de personagens
ficcionais, ou quando se afirma que aquelas, quando integradas no
texto literdrio, pertencem, desde logo, a0 mundo ficcional, isso nao
significa de modo nenhum que, por isso, se tornem meros objectos
sem autonomia. £ certo que o narrador é uma entidade discursiva,
sem a qual o texto, & partida, nao seria enunciado. Porém, também
nao é menos certo que as personagens do seu texto sao “§u]eltos.".
passiveis de, em primeira instincia, transmitirem uma ld_eologx'a
diferente até da entidade discursiva que lhes dé existéncia literdria
e, em segunda instancia, configurarem um universo textual polif6-
nico.

E, alids, a propésito dofs) discurso(s) das personagens do ro-
mance polifénico que Mikhail Bakhtine afirma:

“Les paroles des personnages, disposant A divers degrés
d’indépendance littéraire et sémantique et d’une perspective
propre, sont des paroles d’autrui dans un langage étranger, et

' Sobre a dialéctica neste romance entre as personagens que pertencem 2o passado
histérico (por sinal, as que pertencem aos estratos mais elevados —o ek, a nobreza ¢
o clero) ¢ as personagens que pertencem ao dominio da ficgo (as figuras dos estra-
tos mais baixos — 0 povo, onde Baltasar ¢ Blimunda se salientam), assim como as
virtualidades ideoldgicas decorrentes do posicionamento do narrador em relagio a
essa dualidade, cf. Lourengo, 1991, p. 74.
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peuvent également réfracter les intentions de 'auteur, lui ser-
vant, jusqu'a un certain point, de second langage” (Bakhtine,
1978, p. 136).

A necessidade desta reflexao decorre, antes de mais, dos ter-
mos em que, neste contexto, nos temos referido a narrativa literdria
ficcional. Enquadrada numa discursividade de teor estético-
literdrio e sujeita & possibilidade de ligagio com a Histéria, ela
implica uma referéncia adequada a essa funcionalidade. Por tal
circunstancia, hd que considerar que 0s intuitos de eficicia ficcio-
nal sao muitas vezes comandados por uma estratégia que confere
ao texto produzido as qualidades dialGgicas de um “discurso bivo-
cal” {onde freqiientemente transparece com toda a nitidez o dis-
curso do narrador e ofs) discurso(s) das personagens); um tal dis-
curso “contient deux voix, deux sens, deux expressions. En outre,
les deux voix sont dialogiquement corrélatées, comme si elles se
connaissaignl I'une I'autre (comme deux répliques d'un dialogue
se connaissent et se construisent dans cette connaissance
mutuelle), comme si elles conversaient ensemble” (id., p. 144-145).

Contudo, estas consideragdes nao inviabilizam dois factos: es-
sas personagens poderdo apresentar um determinado grau de “in-
dependéncia literdria e seméntica”, assim como um “perspectiva
propria”, mas nunca deixardo de ser “configuracoes esquemati-
cas”; e “a ficgdo”, explica A. Candido, “¢ o tinico lugar — em termos
epistemolgicos”, em que as personagens sio “puramente intencio-
nais”, totalmente projectadas “por oragdes” (Candido, 1976, p. 35);
por outro lado, apesar de, quando integradas no discurso literdrio
ficcional, as personagens histéricas passarem a constituir seres
“puramente ficcionais”, elas nao deixam de veicular propriedades
reconhecidas como pertencentes a verdadeira Histéria, concorren-
do, na qualidade de “modalidades mistas de existéncia” (seguindo
a posigao de J. Woods), como elementos de verosimilhanga e cria-
dores do “efeito do real”,

Ora, o vigor com que, ligada ao limiar dialégico entre Histéria
e ficgao, esta dominante discursiva se manifesta depende estreita-
mente de condicionamentos pragmiticos especificos, ou seja, de crité-
rios aceites quer pelo emissor/ narrador, quer pelo receptor/ leitor.

8. Como se sabe, qualquer falante que realiza actos de lingua-
gem realiza actos de enunciagio, actos proposicionais e actos ilo-
cutivos, ou seja, realiza actos que consistem fundamentalmente em
representar um estado de coisas, em exprimir algo, em ordenar,
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em prometer, em solicitar (cf. Searle, 1984, p. 33 ss). Os actos ilocu-
tivos, os que directamente nos interessam, sao actos contratuais e
institucionais, actos que obedecem a regras semanticas e pragmati-
cas.

Por sua vez, o texto literario, enquanto texto ficcional, também
realiza actos ilocutivos (embora as regras sejam naturalmente dife-
rentes das dos actos ilocutivos da comunicagao linguistica).” Além
disso, a ficcionalidade € “contratual” e, por isso mesmo, “histéri-
ca”, pois fundamenta-se numa “pressuposi¢ao situacional” (cf.
Warning, 1979, p. 328); 0 mesmo é dizer que a actividade literdria é
institucional. E a todo este quadro (cuja dinamizacio releva de
intuitos similares aos da estética da recepgao) é comum uma pro-
blemética apoiada num eixo central: o do pacto de leitura, que pode-
ra decorrer de, entre outras, indicacoes de género (“romance”, “no-
vela”, “conto”, etc.) dentro ou fora do proprio texto. Como alega
Cesare Segre, quem ouve um conto maravilhoso, “acha ébvia a
presenca, nele, de fadas, orcas, gnomos, com o0s seus poderes so-
brenaturais”; quem lé um poema épico, “acha normal deparar com
personificacbes, interven¢bes divinas e coisas parecidas” (Segre,
1989, p. 45). De tal forma isto se passa que, quando as referidas
indicagdes de género sao elevadas a um grau extremo de gramati-
calizagao e, conseqiientemente, o registo injuntivo-ideolégico ad-
quire a sua maxima imposigao, o leitor passard mesmo a ler o texto
em fungao da convengao (que suspende a relacao denotativa desse
texto com a realidade) e ndo do mundo da existéncia imediata;
como afirma o mesmo autor, “uma vez instituidos alguns esteret-
tipos narrativos (e toda a literatura labora na base de estereétipos),
o leitor ndo julga mais a probabilidade estatistica de um aconteci-
mento em fungdo do mundo real, mas em fungao das convengoes
para que a narrativa remete” (id., p. 47).

O que aqui se pretende ¢ realgar coma o texto literdrio ficcional se pode conceber em
termos de “fingimento”. A este propdsito, Searle, num artigo primeiramente publi-
cado na New Liferary History, para além de nio aceitar a refagio entre ficcionalidade
e literatiedade, sublinha a “fingimento” dos actos {locutivos verdadeiros que o autor
de um texto ficcional leva s cabo (cf Searle, 1982). De facto, para John Searle, o que
caracteriza o discunso ficcional sdo requisitos, como, por exemplo: a susponsio das
regras semidnticas; a ndo-seriedade das enunciactes; 1 ndo obrigatoriedade de res-
ponder a critérios de verdade; a ndo-cbrigatoriedade de fornecer provas; a desneces-
sidade de se colocar a questio de se saber se estamos ou ndo informados acerca da
verdade (pelo que o autor ndo pode ser acusado de mentiroso); a coeréngia ficcional;
o posicionamento ilocutdrio do autor para com a sua discurso e, sobretudo, o fingi-
mento de actos llocutdrios (quase sempre assertivos), assim como as convengdes ex-
tralinguisticas que suspendem a ligacgdo ao real que normalmente se fax através dos
actos ilocutdrios.
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Como quer que seja, no texto literdrio ficcional, as regras que
relacionam de forma imediata os actos ilocutivos com o mundo
histérico-empirico estio suspensas, construindo esse [co-]texto o
seu proprio contexto, pelo que, para que o leitor possa ler a cons-
trucdo do texto literario em si é-lhe necessario obedecer a uma
série de regras pragmaticas - que passam, antes de tudo, pela
“suspensdo da referéncia imediata” (posicionamento através do
qual se interrompe a referencialidade directa ao contexto empiri-
co). O leitor deve aceitar o jogo da ficgdo, 0 que ndo impede a frui-
gdo decorrente da sua entrega a intriga. Antes de tudo, porém, a
suspensio do julgamento de verdade [do real histérico], o que nos
conduz de novo a problemética da relagao entre verdade e ficgao.

9. Assim, quando se tem presente a relagdo verdade-ficgio no
texto literdrio, ndo podemos nunca afirmar que os elementos fic-
cionais sao uma mentira: a validagao destes como sendo verdadei-
ros ou falsos deve ser operada de acordo ndo com a verdade do
mundo histérico, mas com a verdade estético-literdria, na qual o
literal é substituido pelo derivado. Um facto narrado no texto lite-
rdrio pode, com efeito, ter acontecido num tempo e num espago
histéricos; uma personagem presente nesse texto pode, realmente,
ter existido e actuado de certa maneira (independentemente de
desacertos histéricos). Mas, quando tais elementos sao integrados
no texto literdrio, isso é verdadeiro no mundo possivel implicado
por esse texto; é verdadeiro para o eu textual, ndo para o autor nem
para o leitor, social e juridicamente identificaveis. Por isso € que os
enunciados do texto literdrio podem ser “explicados, nio verifica-
dos". Por isso também é que a passarola do padre Bartolomeu
(cuja construcdo € paralela a edificagao do convento), significando
no romance o ponto de ligagao entre o terrestre e o celeste, repre-
senta emblematicamente o compromisso entre o real e a ficgio,
entre a Histéria e o mundo possivel criado pelo narrador.” Nao
sendo o texto literdrio ficcional um discurso imediato, ndo é um
texto que se funda numa correspondéncia directa com o mundo do
real; a representacao dos mundos possiveis representados nesse
discurso constituem, em primeira instincia, uma “modelizacio”
estética daquele mundo empirico (cf. Lotman, 1978: passim).

Seguindo uma perspectiva sémio-estrutural, afirma Paula Araut que, em Memarinl
do convento, “a crenga religiosa caminha na proporgio inversa i contrugio da passa-
rola”; ¢ continua, afirmando que “nos cerca de treze anos em que decorre a constru-
io da passarola, € a figura de Deus redimensionada ¢ envolta num cepticismo cada
vez mais agudo” (Amaut, 1996, p. 47 e 48, respectivamente).
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Deste modo, ao acto de leitura consciente preexistem duas di-
rectrizes: em primeiro lugar, um equilibrio entre a recusa de qual-
quer ligagdo com o real e a relagio imediata com o real; em segun-
do lugar, a aceitagio da ideia segundo a qual a verdade histérica
nao torna irredutivel a verdade interna da ficqao, pois qualquer
discurso ficcional enuncia verdades (eventualmente também de
indole psicolégica e filoséfica), ou seja, qualquer enunciado ficcio-
nal é apresentado como verdadeiro no dominio do mundo possivel
que nele € construido.

Do exposto conclui-se que, para que o acto ficcional tenha
efectivamente lugar no texto literdrio, é necessdrio, antes de tudo,
um pressuposto: a “convengao de ficcionalidade” inerente ab iifio
ao texto ficcional. A este propésito, Walter Mignolo explica com
clareza:

“¢En qué consiste la convencién de ficcionalidad? O mads pre-
cisamente, jen qué consiste la convencién de ficcionalidad en ef
nivel de la enunciacion? Mi respuesta es la siguiente: en un doble
acto de lenguaje, uno ficcional y otro verdadero. O, mejor aiin,
uno ficcionalmente verdadero; el otro, verdaderamente ficcional”

(Mignolo, 1984, p. 27).

O que nestas palavras nos interessa vincar € que, sob a desig-
nagdo de “convencdo de ficcionalidade”, € possivel perceber a refe-
réncia a um “principio institucional de leitura”, através do qual o
discurso da personagem do texto literdrio ficcional pode assumir
um registo duplo: os seus enunciados sdo, por um lado, ficcional-
mente verdadeiros, porque sdo o produto escrito de um certo in-
vestimento estético-literario de um autor que elabora o texto; por
outro lado, eles sdo verdadeiramente ficcionais, pois 0 que esta em
causa € a configuragao de um discurso ficcional que ultrapassa a
possibilidade de veracidade histérica.

Desde que se aceitem estas nogoes basilares, aceitar-se-a tam-
bém a possibilidade de se operar uma leitura da carta que Baltasar
[nunca] escreve ao rei — em resposta a carta que, “Quase se acredi-
ta” (p. 285), este lhe teria escrito —, na condicao de elemento, ao
mesmo tempo, ficcionalmente verdadeiro e verdadeiramente ficci-
onal, isto é, valendo nao s6 por si (na qualidade de texto escrito
pelo narrador), mas igualmente como dominio de projecgao do
registo ficcional que a engloba:

“Sete-S6is ainda ndo respondeu ao rei, vai adiando sempre.
acanha-se de pedir a alguém que lhe escreva a missiva, mas, se
um dia vence a vergonha, assim € que notard, Meu querido rei, ci
recebi a sua carta e nela vi tudo quanto tinha para me dizer, o
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trabalho aqui nio tem faltado, s6 paramos quando chove tanto
que até os patos diriam basta, ou quando se atrasou a pedra no
caminho, ou quando os tijolos sairam de mé4 qualidade e ficamos
a espera que venham outros, agora anda tudo aqui em grande
confusdo com a tal ideia de alargar o convento, € que o meu que-
rido rei nem imagina o tamanho daquele monte e a soma de ho-
mens que requer [...]" (p, 286-287).

De notar sobretudo o significado assumido, nestas palavras,
por dois elementos: por um lado, o que, na linha da convencio de
ficcionalidade, rejeita esta carta como tendo sido, de facto, escrita,
acentuando o narrador omnisciente o caricter obviamente ficticio
de tal carta (“Sete-S6is [...]; se um dia vence a vergonha, assim ¢é
que notard"). Por outro lado, ao colocar em intimidade Baltasar e o
rei (“Meu querido rei”), o narrador deixa perceber que essa relagio
se fundamenta, antes de mais, num posicionamento ideol6gico
especifico, naturalmente assente em bases igualmente ficcionais. O
[Baltasar| autor (que nunca o €) da carta dirigida ao rei escreveé-
la-ia um dia; esse gesto enquadra-se, portanto, dentro do jogo das
possibilidades do romance, nio deixando, por isso, de ser um ele-
mento verdadeiramente ficcional. O certo, porém, € que o acto que
0 narrador leva a cabo - a transcrigio de uma carta que, a ser es-
crita, sé-lo-ia deste modo (dentro da convalidagao ficcional do ro-
mance) - € ficcionalmente verdadeiro, pois essa carta traduz a ela-
boragao de formulagdes do autor Saramago.

Atente-se, ainda, para um outro factor importante: o que diz
respeito & “convengio de veracidade artistica”, também ele um
“principio institucional de leitura”, pela pertinéncia que a pratica
literdria ficcional comporta. De facto, se recordarmos o que se disse
a propdsito dos critérios ontoldgicos da ficcionalidade narrativa,
nao € dificil admitir que, para o narrador, a narragio literdria é
verdadeiramente ficcional, pois, para ele, personagens e aconteci-
mentos (ficticios ou com existéncia real) tém no mundo do roman-
€€ as mesmas propriedades ontologicas.

10. A relagao entre verdade e ficgdo traduz-se, assim, na verifi-
cagdo de diferencas de base, isto se nos ativermos a propensao
estético-literdria peculiar que conforma o texto literario ficcional,
Ora, em fungio das premissas estudadas, aceita-se facilmente a
necessidade de definirmos apora as potencialidades de informacio
que o desenvolvimento da articulagdo Histéria-literatura acarretam,
quando se integram num jogo de “referéncin cruzada” (Ricoeur,
1983, p, 124), questio que desde ja nos reconduz 2 reflexio de Sa.
Tamago evocada no inicio deste trabalho,
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As discussées que tém sido provocadas a propdsito da relagio
que a literatura mantém com a Histéria e da, apesar de tudo, recor-
rente reelaboracio da Histéria pela ficgio — uma reelaboracao que
tem tido virias manifestagoes, desde o tio proclamado “Back to
the History” em reacgio ao “Back to the text" =" estas discussoes,
diziamos, tém-se revelado como verdadeiros tdpicos de andlise e
de teorizagao nos meios criticos literarios. Mas mais do que fazer o
inventdrio critico das posices assumidas pelas inimeras escolas
de critica e teoria literarias, importa, desde ja, retirar o que nos
parece ser mais proficuo das motivagdes bésicas que provocam o
“regresso continuo da Histéria” ao dominio da literatura e dos
estudos literdrios (cf. Gusmao, 1987, p. 398).

Ora, € ja pacifica a nocao segundo a qual o critico literdrio nio
deve cair em atitudes extremas que, na sua relagido com o texto
literdrio e com o referente histérico, resultariam de andlises exclu-
sivamente viradas ou para o texto, considerado em termos autoté-
licos, ou para o contexto. De facto, se & verdade que, como afirma
Roland Barthes, a critica do texto literdrio consiste em “decifrar a
significagdo, em descobrir-lhe [@ obra literdria) os termos e princi-
palmente o termo escondido, o significado™ (Barthes, 1982, p. 55),
também nao é menos certo que a ciéndia literdria no se pode mo-
ver apenas no terreno da analise textual, quando por esta se enten-
de o debrugar-se unicamente sobre o [co-Jtexto, Por outro lado,
seria falaciosa, quando tomada de forma dogmatica, a atitude
contraria - esta procurando manter uma relagao de tipo exclusi-
vamente contextualista através da qual se pretende que a descrigao
do contexto pode ser completa -, uma vez que tanto o autor como
0 leitor ndo sao sujeitos vazios, susceptiveis de serem programados
por esse contexto. Com efeito, é necessario que a leitura opere na
base de um sistema de relages entre formas, concretizagoes e fun-
Goes integradas no sistema da comunicagio geral. Desta forma se
deverdo aliar i categoria do texto literario outras muito mais am-
plas: a do autor, a do leitor, a das condigoes histérico-culturais que
envolvem um e outro, a das instincias de transmissao, etc. Isto
implica necessariamente uma articulagao consciente da estética 'da
recepeao, da histéria dos efeitos literarios, da semittica, da critica
dial6gica (s6 para citar alguns instrumentos criticos), sem que, com
isso, se nao salvaguarde a especificidade ontoldgica do texto liters-
rio,

* Sobre esta Questdo, e outras com ela directamente relacionadas, tenha-se em conta
Siiva, 1987.
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O enraizamento desta posigao desenvolve-se a partir da critica
a que foram sujeitas as orientagdes tanto de teor idealista, impres-
sionista e metafisico, como de cardcter unicamente positivista.
Com efeito, a literatura, embora podendo constituir um dominio
auténomo, ela nao é autdrquica, uma vez que deve ser encarada
como uma actividade humana no dmbito social e histérico geral.
Como afirma Manuel Gusmao, a “consideragio da relagio com a
hist6ria ndo é apenas uma necessidade metodolégica para os estu-
dos literdrios, € uma componente mais ou menos explicita, mais ou
menos ocultada, de toda a relagio viva com a obra, e a construgao
epistemoldgica desse fenémeno é uma das determinagdes daquela
necessidade” (Gusmao, 1987, p. 403)."

Ora, quando (hoje, cada vez mais) a ficgdo representa a Historia,
fé-lo num plano especifico - o da linguagem literdria —, constituin-
do tal procedimento um exemplo da nao consideragio do discurso
da Histéria como uma eternizacio do passado, nem da sua viabili-
dade apenas enquanto elaboracio passivel de ser recuperada. O
discurso ficcional literdrio aparece, entao, na sua representagio da
Histéria, com um registo alteronimico: o passado recuperado é
sempre um oxtro passado, é um passado “corrigido™. Atente-se na
reflexao de Saramago, quando, depois de reconhecer a “incapaci-
dade final para reconstituir o passado” e que, por isso, “ndo po-
dendo reconstitui-lo, somos tentados — sou-o eu, pelo menos - a
corrigi-lo”, explica:

2 “Quando digo corrigir, corrigir a Hist6ria, nio é no sentido de
corrigir s factos da Histéria, pois essa nunca poderia ser tarefa
de romancista, mas sim de introduzir nela pequenos cartuchos
que facam explodir o que até entdo parecia indiscutivel: por ou-
tras palavras, substituir o que foi pelo que poderia ter sido” (Sa-
ramago, 1990, p, 19),

Como se vé, um dos objectivos do romancista, quando adopta
tal posicionamento, € a reavliagio de uma determinada parcela do
passado a luz do “discurso da possibilidade”; rasura-se. de certo
modo, o discurso da verdade historica, pois afasta-se a reprodugio
fiel, e redimensiona-se esse discurso.

5do também muito claros os termos em que Viktor Zmegag alude & importincia da
necessidade de lembém s ter em conta o contexto historico-cultural para uma cor-
recta compreensdo do fendmeno literdrio: “O que Importa é reconhecer que a litera-
tura ndo pode ser compreendida a partir dos seus pressupostos internos, mas tho
somente a partir da totalidade do contexto histérico, Aquilo a que se chama sisternas
literdrios, tendéncias estilisticas, ctc., manifesta-se em primeiro lugar através das
transformagdes da fungio cultural e do papel da literatura nos processos sociais”
(Zmegac, 1982, p. 100).
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A questao, portanto, que ha a resolver é a de saber até que
ponto os dois campos de trabalho - literatura e Histéria -, quando
relacionados, sao capazes de aspirar a uma capacdidade de infor-
magao refractdria, ou fiel, ao discurso do real. Porque ha que ter
em conta que o discurso literdrio ndo é um discurso inocente, uma
vez que se mostra capaz de se definir com um inegavel vigor ideo-
légico.

Mesmo reconhecendo que pode haver algo de pertinente na
afirmagao de que quer a literatura (quando representa um contexto
histérico particular), quer a Histéria (quando estuda esse mesmo
cendrio) constituem dreas de pensamento onde é imediatamente
acessivel a captagio do real, a verdade é que isso nao se passa de
um modo total; quer dizer: nem a literatura, nem a Histéria dao
uma visdo absoluta e completamente correcta da realidade, além
de que, quando consideradas isoladamente, nenhuma nos fornece
uma base de apoio sélida. Por isso, David Levin (cf. Levin, 1992)
relembra a dose de incerteza, de indecisao e de contingéncia ine-
rente a qualquer interpretagao critica de factos histéricos e/ou
literdrios.”

Até ao século XVII], de uma forma geral, a Histéria era ainda
um género literdrio, um ramo da literatura, sé aparecendo como
elemento diferente desta nos finais desse século, quando a palavra
“literatura” e a Literatura como instituicdo sofreram modifica¢des
radicais. Quintiliano vira a Histéria como epopeia; Cicero formula-
ra principios basicos da futura retérica da Historia (o historiador
nao deveria dizer nada falso, somente a verdade), concebendo o
historiador como um espelho impessoal da realidade; o Renasci-
mento, como se sabe, fora conforme aos preceitos dos Antigos;
durante o Romantismo, a literatura é um corpus de textos privile-

" Mais do prescrever um método singular para o estudo da literatura e da Histéria,
David Levin - no conjunto de ensatos de que s¢ compde @ obra Formes of Useerlainty
(ensaios esses escritos ¢ publicados entre 1964 ¢ 1990) — alerta para a necessidade de
se estudar um dominio com a consciéncia do outro, bem como para os perigos que
se poderdo encontrar s¢ um for estudado sem a compreensio do outro. Defendendo
que nenhum dos dois campos de estudos (liter&rios ou histdricos) d& uma visio ab-
soluta e completamente correcta, este conhecido professor de artes e ciéncias acentua
que o estudo da literatura requer também um profundo estudo tanto do contexto
histérico, como do contexto da(s) personalidade(s) estudada(s). De um modo geral,
os capitulos — onde sio abordadas questdes de técnica literdria juntamente com ou-
tras de interpretacio e juizo histéricos — sio agrupadoes pelo autor de acordo com
um objectivo ptimordia{: sublinhar a crenca de que as questdes histéricas ¢ literidrias
se esclarecem mutuamente,
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giados, num dominio oposto ao do mundo empirico da realidade
histérica; surgindo o divércio entre literatura e Historia.”

Como quer que seja, a relacao entre o discurso literario (narra-
tivo) e a representagdo histérica torna-se problematica para a teoria
histérico-literdria com a concepgio de que a Histéria, enquanto
disciplina, nao € tanto um discurso de grau zero, que pode ser
usado para representar eventos reais, implicando, pelo contrario,
escolhas pré-definidas por orientagdes politico-ideoldgicas, entre
outras; ou seja: o discurso da Histéria acaba por dar dos eventos
uma coeréncia subjectiva, José Saramago relembra-nos que “o his-
toriador tem de ser, em todos os casos, um escolhedor de factos”,
pelo que, “na realidade, ndo se limita a escrever Historia: faz a
Histéria" (Saramago, 1990, p. 19). Assim, nao deixa de reconhecer a
legitimidade da fntima relago que a Histéria mantém com a lite-
ratura, pelas omissdes (logo, modificagdes) que o historiador leva a
cabo, na “escolha” dos factos." Ha, conseqiientemente, que distin-
guir entre o passado histérico e o discurso desse passado. Em fun-
Gao disso, parece preferivel defender-se a nogio de Gossman
(Gossman, 1990), segundo a qual, mais do que relagdes entre His-
toria e literatura do longo dos tempos, se tenha tratado funda-
mentalmente de relagdes entre narrativa ficcional e narrativa histo-

" Sobrea relagio diacrénica entre Historia e literatura (cf. Gossman, 19%0), sobretudo
0s capitulos finais; obra especialmente importante para um estudo da relagio entre
Histdria e literatura, encontram-se nela reunidos virios artigos escritos entre 1971 e
1989, que abordam as inumeras facetas dessa relagio. Numa primeira parte, o autor
tem em conta sobretudo a questio da educagio literdria, assim como da historicida-
de da categoria da literatura, explorando as implicagdes sociais ¢ politicas das no-
G5 que temos dessa categoria, Numa segunda parte, equaciona o entrelagamento
da Histdria e da literatura na propria escrita da Hist6ria (mostrando como as narra-
tivas literdrias, a filosofia e a politica estio inextricavelmente ligadas nas textos de
dois grandes historiadores romanticos: Augustin Thierry ¢ Jules Michelet). Contudo,
j3 0 dissemos, 0 ponto central que nos interessa encontra-se nos capitulos finais. No

Gltimo ensafo, o autor estuda a dupla questio do lugar da narrativa na historiografia

¢ da alegada incomensurabilidade das namrativas histéricas.

Refira-se, neste contexto, a importincia que Hayden White concede 3 problemitica

da relagio entre “discurso narrativo” e “representacio historica”; cle sabe que o “dis-

curso narrativo™ é propenso a “julgamentos moris™ (White, 1987, p. 24) ~ relem-
brando, por isso, que a “narrativa” da Histdria nio ¢ um discurso neutro, pois a ele
subjaz um determinado posicionamento avaliativo do autor desse discurso. Segun.
do ele, o meio mais apropriado para falar dos eventos reals parece ser, entio, o dis-
curso “nao-narrativo” das ciéneias fisicas; porém, defende, “o evento ‘real’ ndo as-
senta na distingdo entre verdade e falso, mas na distingdo entre real ¢ imaginario”

(id., p. 57). E. alids, tendo isto em conta que Hayden White, retoricamente, pergunta:

“Como pode qualquer passado |[...] ser representado [...| a nio ser através de um

caminho ‘imagindrio™?” (ibid ). Deste modo, os factos histdricos nunca sio objecti-

vamente descritos, pois o historiador ndo 0 08 escolhe, como também valoriza de-
terminados modelos operatdrios, Além disso, 0 que hoje pode ser interpretado de
uma determinada maneira, amanha podé-lo-d ser de outra.
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rica, Por isso, a narrativa, como modo de discurso do estudo da
Historia, € suspeita, porque faz parte da discursividade histérica e
predomina no discurso literdrio ficcional. A partir daqui, o cardcter
literdrio do discurso historico tenderd a anular a objectividade das
“categorias historicas”; por seu lado, o cardcter histérico da litera-
tura conduz-nos, neste contexto, a ideia de que as “categorias lite-
rdrias ficcionais” pertencem nao tanto ao plano da “invencao”, mas
sobretudo ao plano da “reinvengao™.

11. O esforgo de conceituagio metodolégica protagonizado,
neste reduto, pelo autor do Memorial do convento pode conduzir a
um resultado que aqui nos interessa atingir: 0 que consiste em
atribuir a este romance um estatuto préximo do (mas ndo coinci-
dente com o do) romance histérico {ainda que nao propriamente
nos termos em que o nosso primeiro Romantismo o praticou).” De
facto, por um lado, Memorial do convento recupera alguns pressu-
postos de um modelo com grande tradi¢do no Romantismo. D.
Jodo V foi rei de Portugal e mandou, com efeito, construir o con-

" Quando as primeiras manifestagdes no dominio do romance historico se verificaram
em Portugal, ji as obras-primas curopeias nesse subgénero tinham tido o seu dpice,
situagio essa que decorreu sobretudo do desfasamento cultural ¢ socio-econdmico
de Portugal em relagdo a0 panorama europeu (Chaves, 1979, p. 9 ss); entre 1814 ¢
1828, Walter Scott — a quem se deve sobretudo o éxito deste sub-género narrativo -
publicara os seus principais romances histdricos; mals: os seus seguidores imediatos
- como Fenimore Cooper, Alfred de Vigny, Mérimé, Balzac, Vitor Hugo ¢ Manzoni -
i@ tinham igualmente publicado, na década de 20 ¢ 30 0s seus romances de cardcter
histérico. Sobre o romance ¢ o drama historicos, em geral. ¢ de Walter Scott, em par-
ticular, remetemos para a obra de Lukics (1966), La movels histdrica (hoje, ainda refe-
réncia obrigatdria nos estudos literdrios, embora tivesse sido redigida entre 1936 e
1937, nos tempos da Frente Popular). Considerado unanimemente um dos principais
criticos marxistas, Lukdcs, neste livro, analisa fundamentalimente dois aspectos ge-
rais: as linhas principais respeitantes A acgio reciproca entre o espirilo histérico e a
literatura e a relagio entre o desenvolvimento sécip-econdmico e a cosmovisio de
formas artisticas que procedem desse desenvolvimento, Tendo como base estes dais
vectores, o autor estuda, entio, as diferengas entre o romance e o drama histéricos,
procurando demonstrar que elas decorrem do facto de que tanto um como outro nieo

em a vises diferentes da realidade (o que implica wma variedade na
forma do conteido ¢ na forma da expressdo), como ainda se fundem nas caracteris-
ticas do pablico a que s destinam. A este propdsito, examina a emergéncia dos ro-
mances historicos 3: Walter Scott, a conexdo que essa emergéncia manteve com as
transformagdes politico-econdmicas que se fizeram sentir na Europa apds a Revolu-
¢do Francesa e o desenvolvimento do romance historico; sem formecer uma histdria
completa, demonstra que os problemas formais deste romance sdo reflexos das re-
volugbes histérico-sociais: “Ia evolucitn de la novela historica revela con gran clari-
dad como detrds de los problemas aparentemente sélo formales, constructivos |... ],
ocultan problemas politico-idealdgicos de maxima importancia® (Lukécs, 1966, p.
419). Ainda sobre o romance histérico, lein-se também Caliban {1991), XXVIIL, Tou-
louse, Presses Universitaires du Mirail (tit. genérico: “Le roman historique”), especi-
almente os estudos de Merre Mordre ¢ de Georges Lemwoine; Chaves, 1979
Rels/ Lopes, 1994, p. 369-371; Wesseling, 1991, p. 27-115,
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vento de Mafra, verificando-se, por isso, a coincidéncia entre o
universo interno da narrativa, produzide pelo discurso (a diegese) e a
realidade (exterior a narrativa saramaguiana, designada por esta); o
segundo capitulo fala de comprovagao e autenticagio; Saramago
reconstitui, em parte, determinados acontecimentos, apoiando-se
em fontes histéricas, etc. (embora Memorial do convento ndo seja
Histéria romanceada, antes um texto ficcional); por esse lado,
afasta-se dos moldes em que se contruiam os primeiros romances
histéricos (0s quais obedeciam a uma tematica histérica s na sua
dimensdo externa, em que a Histéria era tratada de forma superfi-
cial; o que interessava era a curiosidade ou a excentricidade dos
ambientes descritos, e ndo a representagao artistica fiel de um pe-
riodo histrico concreto, ndo apresentando as caracteristicas essen-
ciais do perfodo histérico a partir propriamente de um angulo
histérico).

Contudo, detém algumas caracteristicas tematicas e sémio-
estruturais (sistematizadas por Lukdcs) muito proximas das que
caracterizavam o “classico” romance histérico roméntico: relagio
directa com a Histéria; representagiio de grandes crises da vida
histérica nacional; cruzamento entre o episodio histérico geral e o
epis6dio ficcional individual; aproveitamento da Histéria - que se
estende da reconstrugdo de personagens, épocas, ambientes histo-
ricamente marcantes, até a reconstrugio de elementos histéricos
por intermédio de processos caracteristicos do discurso literdrio e
ficcional, manifestando-se, entao, como um processo de activagao
da verosimilhanga, tao cara ao nosso primeiro Romantismo (¢ certo
que os objectos, factos e personalidades do mundo histérico nao
perdiam, no “classico” romance histérico romantico, propriedades
do seu estatuto de existéncia empirica, ndo podendo, contudo, ser
identificados exclusiva e imediatamente com referentes histéricos,
mesmo se se aproximassem em muito do que efectivamente exis-
tiu). Por esse lado se aproxima daquele subgénero narrativo, pelo
realismo incutido a determinadas descri¢bes e pela presenca de
quadros — percebidos sobretudo no espago lisboeta, onde se cele-
bra o detalhe, como é o caso das grandes manifestagdes piblicas
que alienam o povo (as touradas, as procissoes, as ceriménias pi-
bhc.as da Inquisigdo). Por ai se aproxima de Walter Scott, que nio
se limita a concentrar dramaticamente os acontecimentos, nem o0s
encarando como mera curiosidade histérica: “Lo que tan superfici-
almente se ha denominado ‘verdad del colorido’ en las novelas de
Scott”, escreve a este propésito Lukdcs, “es en verdad esta prueba
poénga de la realidad histérica. Consiste en la estructuracion del
amplio fundamento vital de los acontecimientos histéricos en su
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entrelazamiento y complejidad, en sus variados efectos reciprocos
con las personas actuantes” (Lukacs, 1966, p. 46)

Acrescente-se a isto o facto de o “codigo” do “classico” roman-
ce histérico convencionar a coexisténcia de personagens (onde, do
ponto de vista ideoldgico, assume grande relevo o povo), objectos
e factos historicamente comprovados com personagens, objectos e
eventos ficcionais; utilizando a terminologia de Parsons, os “ob-
jectos nativos™ do texto (elementos exclusivamente ficcionais) vi-
vem lado a lado com os “objectos imigrantes” (elementos do real e
utilizados no texto literdrio). “Un roman historico-didactique”,
lembra A. Halsall, “est un texte narratif qui affirme la co-existence,
dans un méme univers diégétique, d’événements et de personna-
ges historiques et d’événements et des personnages inventés”
(Halsall, 1988, p. 271). Por essa perspectiva particular (ponto de
partida, alids, a partir do qual Halsall reflecte sobre o romance
histérico)”, mais uma vez o Memorial do convento se aproxima do
romance histérico roméntico europeu, jd no seu pleno estado de
desenvolvimento (consegiiéncia sobretudo da propagagao de uma
filosofia da histéria) e aceitagdo (em parte devido a larga difusao
do folhetim) no segundo quartel do século XIX, onde aparece ja
como subgénero bem delimitado (repare-se como também, se-
guindo esta conceituagdo, mantém relagdes com o romance scot-
tiano, onde se mostra “la grandeza humana que, sobre la base de una
conmocion de toda la vida popular, se libera en sus representantes
mas significativos” [Lukdcs, 1966, p. 55, em detrimento das gran-
des figuras histéricas, que aparecem como personagens secunda-
rias).

Estas indicacdes ndo dispensam, entretanto, uma observagao:
as virtualidades que, apesar de tudo, conferem a esse subgénero
narrativo a identificagdo com o real histérico ndo consentem abu-
sos de interpretagao; o facto de o romance histérico insinuar que os
factos e figuras nele presentes poderem ser apresentados como
“reprodugoes” de factos e figuras reais ndo obriga a encard-lo como
uma forma particular da narrativa de “imitagao” fiel e imediata de
uma realidade empirica, antes mediata, uma vez que ele deve re-
presentar (“tornar presente”) as propriedades do real, ocultando e
simulando as virtualidades de autenticidade." Vale a pena por isso

" Isto, obviamente, ndo quer dizer que, neste dominio, o romance histdrico no nosso
Romantismo nio tenha correspondido a alguns dos propésitos gerais desse movi-
mento literério, nomeadamente no que concerne ao protagonismo que nele assume o
nacionalismo, a evocagho erudita do passado (medievalizante, sobretudo), o pitores-
0, a cor local e, essencialmente, a descrigio histérica -~ que, por vezes, se torna supe-
rior a0 pitoresca dos meios, das personagens (cf. Chaves, 1979, p. 28, 57 ss).
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reco a
= rdar uma reflexio de Roman Ingarden sobre esta problemati-

“Representar € [...] também ‘dar a conhecer” algo, i
calmente d:shnfo de ‘apresentar’ o objecto por meigo d:;a:e:pr:g:-
vas relagdes objectivas, i um ‘dar a conhecer' algo diferente do
elemento representante, em que o representante ‘imita’ o repre-
:entado. oculta-se a si mesmo como representante para se ngos-
Sirar a0 mesmo tem;_:o €omo o pretensamente ‘representado’ e as-

m trazer, por assim dizer, da distincia o outro que de facto
apenas representa e deixd-lo a ele mesmo falar na sua prépria fi
gura” (Ingarden, 1979, p, 267). i

Ora, € sem diivida em sintonia com estas palav

proce ;:ar a ldenﬁﬁcaqéo de Memorial do conve:tz ooxr:g g:eef::n:;ﬁ
géo romance histérico (cf. Reis, 1986, P. 94 ss); com efeito, mais
d0 que encararmos esta obra como se de um romance his'térico
;naequwocamente se trala_sse. hd que ter em conta um outro facto:

ramago reformula a dindmica historicista levada a cabo, por
exemplo, pe!o Romanlismo europeu, periodo litersrio onde :ste
mmagce se institui — com o seu “complexo historicista” ~ como
::::s :s prghms literarias preferidas.” E essa reformulaca passa
i fi tudo, pela conjugagio bem calculada de dois processos'

nico-literdrios: o histérico (com tudo o que de evocagao de cir-

investimento ideologico decorre de um

presente desde logo no fitulo da obra — Memor:

presel — Memorial -, que apo

hu;fq:?tamente para o papel da meméria na reten(;zi;I de gc'tlt;:
oricos passados e no registo selectivo dos mesmos),”

™
Acrescente-se que as linhas temiticas se
. : guidas, por exemplo,
lane (no Monge de Cister, n'0 habo, no Enrico) ﬁegcm empgram gx:f ;fn*l;i::z:;

:h cmu:::n lhzbrims. ;iﬂhi;;ogddadc dge us0s ¢ costumes, a revﬁwéne m "’afg'zm
] g;d]c:::' . t‘pocao ey Passada em que decorre o acio (a utopia roménti-

is, P- 94. Note-se, ainda a este i i
::aca; ::'c::::tuln ”r;'vn‘l‘o;’exiz:cio do pag:ﬁ m&&&?ﬁ;‘“g&? ::Ammmﬂmm

s Cl il abordada essencialmente “a fronteira entre histéri
pl:r:‘h:)wr;‘ﬁm‘ te:!os que constituem esta obra s§o de :\ne ':vel util?d:c?;
i amperriony Crario em genal ¢, em particular, para o estudo da literatur,
i mus ‘unm a0 entendimento da relagio entre fiegio ¢ Histdria en‘
st 0 que se deve PFrocessar, no campo literdrio, com base num posido:
e pamdobs‘mm 0 especifico: a necessidade de, pela literatura, actualizarmos o

discurso da memoria {individual e colectiva). Isto explica o mm}vo

£ que o
';p:, 3' » autor confere uma atencio especial 4 José de Alencar, as Memirias pstu-
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Nao menos elucidativo quando aos alicerces sémio-narrativos
que sustentam o Memorial do convento € o estatuto do narrador,
Segundo Carlos Reis, o romance histérico — do ponto de vista sé-
mio-narrativo, note-se — define-se também segundo trés opgdes
especificas: o privilégio da “narragio ulterior”, o predominio da
“focalizagio omnisciente” e a existéncia de um “narrador omnis-
ciente situado no nivel extradiegético” que se dirige “usualmente a
um narratdrio extradiegético” (Reis/Lopes, 1994, p. 370-371). Ora,
€ um facto inegavel, neste romance de Saramago, a dimensao om-
nisciente do narrador, a0 lado da cumplicidade que mantém com o
leitor. Por esse prisma, 0 Memorial do convento seria um romance
histdrico. No Memorial, temos, com efeito, um narrador que se ma-
nifesta em cinco planos essenciais, todos eles imbricados: ao nivel
da escolha das personagens e dos acontecimentos (centrais e aces-
sorios); ao nivel do constante tom moralistico, do tom aforfstico e

Yourcenar, Ramdn del Valle-Incln, Jorge Luis Borges, Konstantinos Kavéfis ¢ Um-
berto Eco. Nunca esquece, contudo, uma premissa primordial: "Néo podemos ‘ensi-
nar’ literatura, Com alguma sorte podemaos, isto sim, partilhar aquele momento
inaugural da leitura, confrontando o texto e o nosso mundo presente. £ af que se
comega entio a tratar de histdria e literatura” (id., p. 12). Torna-se ainda importante
referir - no contexto das relagbes entre literatura ¢ Historia - a correlata importincia
que, no século XX, tem assumido a narrativa biogréifica, género que, cbviamente en-
tre outras motivagdes e objectivas, visa também a acima referida recuperagio do
passado. E para esse sentido que aponta a obra de Carlos Rama (Rama, 1975). Cons-
tituindo uma obra importante para o estudo das relagdes entre Histdria e romance,
cla & em parte, o desenvolvimento de alguns estudos de um outro livro do autor,
Teorin de la Historia. Do ponto de vista metodolgico, La Historia y la smoivla situasse
no campo de estudos quer da Iogica das ciéncias, quer da historiografia; de entre os
virios problemas aqui estudados, importa realgar 08 que dizem respeito ao apareci-
mento do romance ¢ da Historia (como verdadeira disciplina sistematizada), oo apa-
recimento e posteriores criticas a que fol sujeito o romance historico, aos principais
representantes dos estudos historicos ao longo dos tempos {apresentando-nos, a este
propésito, um esquema extremamente Gtil) e, também, ao desenvolvimento do ro-
mance nos tempos modernos (nomesdamente a partir do éculo XVII). O séeulo
XVIII foi o século da Filosofia; por isso, segundo o autor, o romance foi “filoséfico”.
O século XIX foi o século da Histdria; por isso, também segundo o autor, 0 romance
foi *histérico”. O século vinte ¢ um século de crises, pelo que aumenta a importincia
da Historia e, consequientemente, & necessidade de uma cada vez maior interrogacio
sobre 0 nosso passado, Mais: essa questionagdo passa ndo s6 pela revalorizagio do
romance, mas ainda pelo género biografico; como afirma Carlos Rama, o romance,
no século actual, “comienza a utilizar ¢) material histérico en el terreno de la biogra-
fia, en forma similar como traté de reconstrmir Epocas a comienzos del siglo pasado”
{id., p. 32). Sobre a ficgho modernista, no que concerne a0 romance histdrico,
remetemas sobretudo para Wesseling, 1991, No que diz respeito & narrativa literdria
de fundo historico ma literatura portuguesa apds o 25 de Abril. sobretudo no que
toca & utilizagio de procedimentos de "desocultagdo da Historia™ e/ ou b “indagagio
dos processos de perda de identidade cultural” portuguesa, leia-se Lepecki, 1988,
onde sumariamente sdo revistas obras como Mentorial do convento ¢ Levastado do chi
(de José Saramago), O Esgnandae (de Olga Gongalves), Balada do Prin dos Cies (de
Cardoso Pires), Cais das Mesendas (de Lidia Jorge), Elegar pam wm enixio tazio (de
Baptista Bastos) e O besgue harmonioso (de Augusto Abelaira),
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das “digressdes” que aparecem de modo recorrente

flagrante de juizos valorativos); ao nivel da relagao qu(eexnf;nnlzgns
com as personagens (se, por um lado, o narrador nio confere au-
tonomia ideoldgico-discursiva as personagens conotadas com o
poder e a opressao, por outro, as que se relacionam mais directa-
mente com a inu_iga principal e surgem antes como representantes
dos estratos sociais mais baixos sao mais auténomas, em termos
bakhtinianos); ao nivel da alteridade que o caracteriza (0 narrador
coloca-se ora como contemporaneo dos factos narrados, ora no
século XX, perfeitamente distanciado desses acontecimentos,” ao
nivel da particularizagio de ambientes sociais (manifestada pela
evocagao impressiva do Portugal setecentista e pelo conhecimento
que 0 narrador mostra pelos meios cortesaos, eclesidstico e popu-
lar). Registe-se ainda o seguinte: Memorial do convento, através do
seu narrador, problematiza o nosso conhecimento da Histéria e o
processo de a narrar. Memorial do convento convoca, é certo, o pas-
sado, mas também introduz o dominio do fantéstico (que, no en-
tanto, tambépm aparece por vezes no romance histérico, embora
sempre explicado); parodia textos “sagrados” (com comentarios
que desafiam o discurso autoritario da Hist6ria); critica o presente
(posswe! pelo distanciamento critico do narrador e nao pelo revi-
ver ls:entuner}lalnw.'me 0 pitoresco da Histéria [cf. Seixo, 1986, p

23]). 'Mem'aml do convento utiliza, é certo, a Hist6ria, “mas de u'ma.
maneira diferente da do romance histérico para quem ‘o passado’
;:lgvm ser evocado como presente no Passado. A Optica de Saramago
€ inversa®, explica Eduardo Lourengo:

“[..] ¢ 0 Passado que ¢ Presente. Mesmo quando reto -
res de ‘romance histérico’, como no Memonhqll,la sua ﬁcr;a?:)aéa:ecnt:-
pre em segundo grau, o de uma marvativa sobre a Histéria, nio
uma ficticia ressurreigo dela, como as de Walter Scott ou de Ale-
xandre Herculano” (Lourengo, 1994, p- 187).

Registe-se, contudo, que as personagens ilegi

| § lo, privilegiadas do Me-
morial do convento — ainda que ndo tenham propriarﬁlente 0 poder
de transformar as orientagoes globais da sociedade em que se en-

N o
Vivemas em tempo que qualquer freira, como a mais natural coisa do mundo,

encontra no claustro o Menino Jesas ou no coro um anj tocando harpa [..]"

n P WX 2

Por este prisma se poderia dizer que Memorial do m:anl\‘mplo = apmxlma,(ml\ gﬂ;m d)o
romance histérico de Herculano, pois as obras deste nio serviram meramente co'mo
simples intuitos de evasdo alienante, antes como modo de corrigir o real através do
verosimil; isto ¢ a sua obra foi quase sempre pensada para servir de aperfeicoa-
m «:\:ocomo;jo do presente (Reis, 1982, p. 109-110). O que ¢ certo, porém, é que
s Winhcga para conferir a0 romance de Saramago o perfil de romance histori-
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contram inseridos, como no romance histdrico - sdo personagens
marginalizadas pela Historia oficial (os trabalhadores que constro-
em o convento), personagens invulgares (Blimunda, elo de ligagao
com o fantastico, para além de ter o poder sobrenatural de, em
jejum, ver “por dentro” das pessoas e objectos, € dotada de uma
percepcio profunda dos mistérios do homem, pois ela aprendeu as
coisas sobre a vida e a morte, sobre o pecado e 0 amor, «na barriga
da mae”, onde esteve “de olhos abertos™ [p, 331]); sao, a excepgio
de Blimunda, personagens a-tipicas (defeituosas, feias, violentas);
mesmo as figuras histéricas (que, no romance histérico, conferem
legitimidade historica), como o rei D. Jodo V e a rainha D. Maria,
sdo aqui desprovidas pelo narrador da sua realeza.” Nesse sentido,
escreve Paula Arnaut que esse narrador se encontra “ideologica-
mente empenhado em desmistificar a ‘grandiosidade’ da Hist6ria”
(Arnaut, 1996, p. 116), acrescentando, pouco depois, que, com esse
narrador:

“[...] 0 poder do homem supera hereticamente o poder divino
[...]. O rei e o seu convento sdo destronados do primeiro plano,
aparecendo 3 boca de cena os amores de Baltasar e de Blimunda;
[...] a famélica ‘tropa de vagabundos’ que também fizeram His-
téria mas cujo valor foi silenciado; a turba de trabalhadores que
dao cumprimento ao voto real [...]" (id., p. 118).

Ora, o que ficou dito tem que ver, de forma muito nitida, com a
equacionagao da Histéria , no plano literdrio e ficcional de Memo-
rial do convento, com uma funcao de alferidade, nos termos conceitu-
ados por Maria Alzira Seixo; para ela, essa historia € “o ‘outro’
tempo que vem activar a consciéncia do presente”, e acrescenta:
“José Saramago nao faz histéria, faz romance” (Seixo, 1986, p. 24).”

# Note-se que, em Alexandre Herculano, se verifica a nio apresentacio das figuras
histéricas como personagens centrals (fazé-io seria, para ele, esconder a representa-
¢io do amplo quadro sdcio-econdmico em que decorre a acgio); contudo, parado-
xalmente, este também privilegia —como ¢ vistvel no Eurico —a faganha cavaleires-
¢a, a figura histdrica individual, cuja interioridade se encontra de certo modo desli-
gada da realidade.

* Também um pouco por eswe prisma - intersogar a Histdria ¢ escrever uma narrativa
literdria - 0 romance Jde José Saramago se aproxima do romance de André Malmux
(ssstm como pelas virtualidades presentes no texto saramaguiano, visando potenci-
almente questdes gerais da condigdo humana do povo reprimido pelo discurso da
Historia oficial). Maria Teresa de Freitas (Freitas, 1986) acrescenta um ponto & exege-
se sobre o escritor francés, a0 apresentar um estudo essencial para a compreensdo da
importdncia do papel da Histéria nito 56 como pano de fundo do discurso literirio,
mas fundamentalmente como “tema” desse discurso. Analisando samente duas
obras de André Malraux — Os conquastadares (1928) ¢ A condigio nonmm (1933), ro-
mances que ¥m como referente a Revolugio Chinesa de 25-27 -, a autora chama a
atengio para o facto de estas duas obras, embora spoladas em elementos veridicos,
ultrapassarem os limites impostos pelos limites historicos, por serem obras de arte e,
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12. Deste modo, se a problemitica da relagao Historia - litera-
tura ganha, neste contexto, uma importancia primordial, a tal no-
30 nao sdo, entao, estranhas as incidéncias ideoldgicas deste roman-
ce de Saramago, assim como as consequéncias técnico-discursivas
que as activam. Em primeira e em dltima instincia, isto significa
que os componentes tanto literdrios como histéricos do Memorial do
convento nao devem ser desligados do universo dos sentidos que
devem ser retirados da sua leitura. Assim, se, por um lado, pode-
mos considerar o Memorial do convento — e, de uma forma geral, a
ficgdo histérica de Saramago, escrita depois da Revolugio de 74,
fic¢do em que se enquadra este romance, cuja primeira edigio data
de 1982 - como uma forma de “reac¢io contra a visao da Histéria
imposta pelo regime salazarista” (Kaufman, 1991, p. 135)," por
outro, esse mesmo romance pode igualmente sugerir nao sé a
“emergéncia da Historia” (Reis, 1986, p. 102), mas ainda a “emergéncia
do romance devolvido a sua genuina condicio de género literario
em contacto estreito com os fendmenos histéricos” (ibid.). Daqui se
infere a urgéncia em reflectir criticamente sobre acontecimentos e
personagens da nossa Historia; ao transformar a Historia em lite-
ratura, Saramago interroga a Histéria sobre a suas motivagdes, as
suas orientagoes e as suas finalidades, Existe ficgao, sim, mas existe
também uma Histria que ¢ preciso olhar criticamente sob a Gptica
do presente. Conduzir o leitor “a mirar un determinado tiempo,
una determinada época, una determinada situacién histérica con
otros ojos” (apud Molina, 1990, p. 255) é o objectivo de Saramago.
Porém, o Memorial do convento, como afirma o escritor, nao pode
ser “leido en linea recta, porque exige constantemente otras lectu-
ras y otras interpretaciones” (id., p. 259).

como tal, resultarem de um trabalho estético sobre o “referente extratextual histéri-
0™ Por isso, sublinha recorrentemente que, em quaiquer um dos dois romances —
ambos universos discursivos em que Malraux consegue captar as estruturas subja-
centes ao acontecimento histérico, levando a cabo um interessante jogo de alternén-
cia entre ficgio (histdrias) e realidade (Historia) -, Malraux “interroga” a Histéria,
Maria Teresa de Freitas procura, no fundo, responder a uma questio omnipresente
neste seu livro: “Parqué a Histéria nos romances de Malraux?” A esta pergunta, res-
ponde: A Histéria, porque é nela que se encontra o esquema de base da tragicidade
da condigio humana” (Freitas, 1982, p-63).

Esta revisdo da Histdria passa, antes de tudo, pelo privilégio que Saramago concede
20 tratamento da Histdria menor, como, alids, confessa: “La historia como nosolros
la aprendemos, como la leemos no es toda la verdad. Me ha fascinado, como lector,
ese lade de a historia que quedd borrado, invisible, que desaparecio, Toda mi preo-
cupacian, en estos libros, responde no tanto en ir a buscar el testimonio de aquellos
que no tuvieron voz perque por ello no dejaron testimonio ¥ en su lugar lo que hay
€s un gran silencio, pero por Jo menos ir buscando aquello que se podria Hamar los
testimonios menores. Buscarlos muchas veces en aquello que se ha llamado peyora-
tivamente la ‘Petite Histoire' * (apud Molina, 1990, p- 260).
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Este romance €, por isso, representativo (o referente é passivel
de ser encontrado, em maior ou menor grau, na realidade exterior)
e auto-representativo (representa-se a si mesmo, independente-
mente do mundo exterior); e a prova de que assim é encontra-se no
facto de Memorial do convento “colocar” a presenga das coisas, mas
também conduzir-nos a interrogar essa presenga. Num momento
historico sem os condicionalismos politicos que marcaram negati-
vamente a nossa Historia, Memorial do convento aparece-nos como
um apelo para a necessidade de, leitores conscientes e criticos,
voltarmos os nossos olhos para o passado nacional e compreendé-
lo - sob o prisma do presente - como obra sobretudo de uma alma
[e corpo!] colectiva que se chama Povo: : :

A partir daqui, torna-se necessirio propor que a articulagao
das coordenadas Historia-ficgao sobre as quais esta construido este
romance leva a que, no envolvimento com o texto de Saramago,
compreendamos, por um lado, a ficgao como um lugar em que o
leitor se pode plenamente contemplar e enriquecer, suspendendo o
peso da realidade, e, por outro lado, a Histéria a partir de uma
posicao critica do presente, nunca alheada, afinal, de um contexto
de alienagio que encontrou a sua razao de [nao] ser num passado
ainda ndo muito longinquo. E ai que, cremos, se situa a “perversi-
dade” de Memorial do convento: a necessidade de nos distanciarmos
€, a0 mesmo tempo, de nos aproximarmos da realidade, sem pro-
curarmos, contudo, uma ligacao directa, antes mediata, pois arris-
cariamos, tal como Blimunda, a ser Blimundos desesperados em
busca de um Baltasar que, afinal, nio pertence a Histéria, mas a
ficgao: depois de “nove anos” a procura de Sete-Séis, Blimunda
encontra-o finalmente ao lado da Histéria, mas sem nunca deixar
de ser ficcao:

“Entre os mil cheiros fétidos da cidade, a aragem nocturna
trouxe-lhe o da carne queimada. Havia multiddo em S. Domin-
gos, archotes, fumo negro, fogueiras, Abriu caminho, chegou-se
as filas da frente, Quem sdo, perguntou a uma mulher que levaya
uma crianga ao colo, De trés sei eu, aquele além e aquela sdo pai v
filha que vieram por culpas de judaismo, e o outre, o da ponta, é
um que fazia comédias de bonifrates e se chamava Anténio José
da Silva, dos mais nio ouvi falar. y

“Sao onze os supliciados, A queima ji vai adiantada. os rostos
mal se distinguem. Naquele extremo arde um homem a quem
falta a mao esquerda. Talvez por ter a barba enegrecida. prodigio
cosmético da fuligem, parece mais novo. E uma nuvem fechada
estd no centro do seu corpo. Entao Blimunda disse, Vem. Des-
prendeu-se a vontade de Baltasar Sete-S6is. mas ndo subiu para
as estrelas, se & terra pertencia e a Blimunda® (p. 357).
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