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L’amant:
Autobiografia (im) possivel
de Marguerite Duras

Mara Elisa Matos Pereira

O interesse crescente do publico leitor por uma categoria de es-
critos que se apresentam sob o rétulo geral de literatura confessio-
nal tem sido marcante na atualidade. Sao memérias, relatos pes-
soais, confissdes, autobiografias que procuram evocar com fideli-
dade particular a vida de alguém e tém uma predilegio especial
pelo passado em relagio ao presente e futuro.

Freqiientemente as paginas desse tipo de literatura vém plenas
de lembrangas da infincia e memérias afetivas das quais 0s narra-
dores emergem voluntariamente, estabelecendo, a partir de suas
lembrangas, um importante contrato de leitura, que tem como base
a confianga. O autor firma-o com o leitor no sentido de garantir
que seu texto seja lido, ndo como um produto exclusivo de sua
imaginagao, mas como resultado da reflexio que ele faz de sua
vida e de si mesmo. Consegiientemente, tal tipo de literatura tem
como centro de suas consideragdes o Sujeito e seu discurso,

Os estudos tedricos que buscam normatizar e classificar os
textos que constituem a literatura confessional também ocupam
um lugar de destaque na atualidade. Sao estudos que procuram
analisar o desenvolvimento dos géneros que a compdem, desde
sua total constituicao, que coincide com o estabelecimento da so-
ciedade burguesa no século XVIII, até os dias atuais, enfatizando
sua problemdtica crescente.

Uma forte tendéncia dos estudos contemporaneos € o questio-
namento das nogoes tradicionais desses géneros. Considerando a
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problematizagdo que vém sofrendo conceitos como sujeito, refe-
réncia, realidade, ficcio e linguagem que estio na base da sua
constituigao, € claro que essas nogoes tradicionais nao podem mais
se sustentar. Os estudiosos, entao, tém buscado, através do esta-
belecimento de novas concepgdes que substituam os antigos con-
ceitos e da anélise das configuragoes dos textos da literatura intima
atuais, um novo caminho para a delimitagio dos géneros que
constituem a literatura confessional.

Um dos géneros que mais se sobressai dentro da literatura con-
fessional € a autobiografia, que pode ser definida como relato re-
trospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua propria exis-
téncia, enfatizando sua vida pessoal e, particularmente, a histéria
de sua personalidade, O historiador de si mesmo deseja fazer o
proprio retrato e esforca-se para dar uma expressao total e coe-
rente de todo seu destino. A autobiografia exige que 0 homem se
distancie de si mesmo, a fim de que possa reconstituir, em uma
unidade, a sua identidade através do tempo.

Mas a autobiografia ndo é simplesmente a recapitulagio do
passado, tal qual ele foi. A recapitulagio do vivido pretende valer
como o préprio vivido, mas revela somente uma imagem figurada,
ja distante, incompleta. Porque homem, que se lembra do seu pas-
sado, ndo é a mesma crianga, ou adolescente que viveu esse passa-
do. A passagem da experiéncia imediata para uma recordagio, na
consciéndia, € suficiente para mudar sua significagao, produzindo
uma nova modalidade de ente. O passado rememorado perde sua
consisténcia, mas ganha uma nova e intima participacdo na vida
pessoal e pode, assim, depois de estar longo tempo disperso, se
descobrir e se reagrupar.

O homem que empreende escrever suas memoérias parece fazer
o papel de historiador, e as dificuldades encontradas podem ser
superadas com um certo grau de objetividade e imparcialidade. E
necessario, certamente, que ele lute contra as deficiéncias da me-
méria e as tentagoes da mentira. Somente uma posicao de rigidez
moral pode garantir a realidade dos fatos. Pura ilusio! A maioria
dos autobiograficos, que encaram dessa maneira o trabalho auto-
biografico, esquecem a dificuldade que envolve a manutengao da
objetividade, da imparcialidade e, principalmente, da sinceridade.
Esquecem, também, que, ao transformar suas vivéncias em uma
narrativa, o individuo fica limitado a transmitir apenas uma ver-
830, uma visdo de si mesmo, criando, com isso, uma ilusao de glo-
balidade, pois o discurso autobiogréfico nio tem o poder de trazer,
gdra 0 interior do texto, a complexidade da existéncia de um indi-

uo.
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O tedrico francés Philippe Lejeune empreendeu uma série de
estudos a respeito do género autobiografico. Em sua obra Le pacte
autobiographique de 1975, ele propde uma defini¢io para autobio-
grafia que se constitui por um conjunto de tragos mais ou menos
comuns aos textos autobiograficos e coloca em jogo elementos
pertencentes as seguintes categorias:

1. forma de linguagem:
a) narragao
b) em prosa;
2. assunto tratado: vida individual, histéria de uma persona-
lidade;
3. situagao do autor: identidade do autor e do narrador;
4. posicao do narrador;
a) identidade do narrador e da personagem principal;
b) perspectiva retrospectiva da narracio.

Através de tais categorias, 0 autor de Le pacte autobiographique
realiza a oposicio entre a autobiografia e os outros géneros que
compdem a literatura confessional. Ele observa que os outros gé-
neros podem preencher uma ou outra categoria, de maneira gra-
dual, aproximando-se mais ou menos do texto autobiogrifico, En-
tretanto, as categorias nmero trés e niimero quatro nao admitem
uma gradacdo em seu preenchimento, sendo assim decisivas para
0 estabelecimento da identidade do texto autobiogréfico.

A autobiografia ¢ um discurso referencial, isto ¢, o contetido do
texto procura descrever uma realidade que existiu fora do texto,
Eis o projeto da autobiografia. Seria ele vidvel? Atualmente as dis-
cussoes tedricas tém chamado atengio para os problemas que en-
volvem esse tipo de discurso. A linguagem nao tem o poder de
trazer a realidade para o interior do texto. Ela sé pode oferecer
relatos textualizados e interpretados, e nunca o real, tal como ele é.

Considerando a problematica da referéncia, pode-se constatar
que a autobiografia cldssica, que apresenta uma narrativa bem
determinada, se afasta bastante da referéncia que é seu objeto,
pois, através da determinagio, ela confere uma mascara de sentido
a0 que estd sendo narrado, que realidade nenhuma possui. Proje-
tos autobiograficos que se desenvolvem nesse sentido, deixam de
lado a questao da relagdo entre linguagem e realidade.

O outro caminho a ser seguido pelo projeto autobiografi - é
aquele que coloca na sua base essa problematica. O autobidgrafo
tem consciéncia, que ao relatar sua vida, apesar de a ter como refe-
réncia, ndo pode trazé-la para dentro do texto. Bem como, ao pro-
Curar tracar seu perfil, estd na realidade construindo uma imagem.
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Quanto mais ele procura aproximar-se de si mesmo, para desvgn-
dar-se através da enunciagao, mais ele tem consciéncia de sua in-
capacidade de fazé-lo integralmente. Ao construir-se, através do
discurso, ele confere sentidos a sua vida e a si mesmo que séo
posteriores ao momento de contexto de sua narrativa. A autocons-
ciéncia é posterior & vivéncia, entao, ele s6 Me oferecer.. na cons-
tituigao de seu projeto, uma interpretagio de si e de sua vida e nao
ele mesmo e sua historia. )

O projeto de autobiografia desenvolvido nesse tipo d.e texto
afasta-se daquele que objetiva principalmente a reconstituigio de
uma unidade de vida através do tempo. O autobi6grafo deve per-
correr um caminho que o conduza a si mesmo, mais do que reca-
pitular o passado e desenvolver uma avaliagdo no sentido de saber
se valeu ou ndo a pena ter vivido. Afasta-se também da coeréncia
l6gica e da racionalizagao. A narrativa, nesse caso, nao parte de um
problema resolvido (a vida j& vivida), nao da sentido aos eventos,
nao seleciona os fatos a serem relatados partindo de um postulado
de sentido pré-determinado, porque o ponto de partida € a inde-
terminagio. A narrativa assume um sentido de busca, isto é, os
fatos apresentados ndo sdo selecionados para fundamentar um
sentido ja existente, ao contrério, o autobiégrafo busca o significa-
do dos fatos. Existe uma inversao de foco. O autor, ao invés de
partir da idéia de reconstituicio de seu passado para explicar
aquilo em que se tornou, através da apresentagio do percurso de
sua vida, da construgao de sua personalidade, parte da pergunta:
Quem sou? E rememora em busca da resposta. . i

Esse projeto autobiogréfico resulta em textos de configuragao
inovadora em relagao as autobiografias clssicas, onde o sujeito do
discurso detém o conhecimento. Aqui ele conduz, a0 mesmo tem-
po que é conduzido, e o texto é carregado de indag'fxqées. O texto
torna-se o espago onde o sujeito busca sua construgio, através do
discurso, construgio essa que deixa & mostra a per_plexidade da-
quele que se propde, a si mesmo como objeto de andlise. '

O texto L'amant, da escritora francesa Marguerite Duras, publi-
cado em 1984, permite a observagdo desse projeto autobiografico,
baseado muito mais na auséncia de conhecimento e na busca do
que na construgao de um relato que explique um conhecimento ja
estabelecido,

Para o desenvolvimento de uma andlise de tal projeto deve-se
retomar os pressupostos apresentados por Lejeune' que dizem
respeito s quatro categorias propostas por ele, as quais pertencem

LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Paris: Seuil, 1975,
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0s elementos que compéem a definicao de género autobiogréfico:
1. forma de linguagem - a) narragio, b) em prosa; 2. assunto trata-
do - vida individual, histéria de uma personalidade; 3. situagio do
autor — identidade do autor e do narrador e 4. posigao do narrador
— a) identidade do narrador e da personagem principal, b) pers-
pectiva retrospectiva da narracio.

A primeira delas a ser avaliada em L ‘amant se refere, na verda-
de, a uma categoria e meia, pois envolve, primeiro, a posigao do
narrador (narrador = personagem principal) e, depois, a situacio
do autor (autor = narrador). Resultando daf a identidade de autor,
narrador e personagem principal. A existéncia dessa identidade é
decisiva para a definigio do texto como autobiografico. A segunda,
que diz respeito ao assunto tratado no texto, conduz a analise da
maneira como o sujeito se constrdi e é construido no texto, consi-
derando que ele é seu préprio assunto, A terceira engloba a cate-
goria que se refere a forma de linguagem, narragio em prosa, e o
item b da categoria que trata da posigao do narrador, a perspectiva
retrospectiva da narragio.

A identidade narrador/ personagem ¢ explicita no texto, atra-
vés do uso da 1* pessoa do singular (Eu), J aquela que se refere &
situagio do autor, narrador = autor, tem seu estabelecimento mais
dificultado. Considerando, entretanto, que a definicao de autobio-
grafia, segundo Lejeune,’ pode ocorrer pelo modo de leitura esta-
belecido através do pacto firmado entre autor e leitor, mais do que
pela escritura do texto, observa-se que tal procedimento acontece
no texto L'amant. Conseqiientemente, a anglise deve ultrapassar as
consideragoes sobre a semelhanca do que estd sendo relatado com
a vida do autor, a0 mesmo tempo que ndo pode limitar-se a analise
interna do texto, para considerar todo o conjunto que envolve a
sua publicagio. E, portanto, o pressuposto de que se deve conside-
rar o texto na globalidade de sua publicagao, que permite a afirma-
Gao da identidade autor — narrador em L'amant.

Porém, como a anilise deve levar em conta toda a situacao da
publicagdo, a identidade pode ser estabelecida. A biografia de
Marguerite Duras, escrita por Lebelley,” traz informagoes a res-
peito do contexto da publicacio do texto. Sua primeira edigao sus-
citou diversas entrevistas com Marguerite Duras, nas quais ela fala
a respeito dos fatos de sua infincia e adolescéncia relatados em
L'amant. E, portanto, de forma indireta, através do confronto entre

+ LEJEUNE, Philippe. Op. cit., nota 1
LEBELLEY, Frédérique. Uma vida por escrito. S&o Paulo: Pigina Aberta, 1994
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o texto L'amant, a biografia e as entrevistas da autora que se esta-
acto de leitura. ‘

belegeut:lg ponto que se deve salientar € a importancia do contexto
que envolve a publicagio da obra e do conhecimento dg outros
trabalhos de um autor que se propde escrever uma autobiografia,
em que a personagem principal nao tem nome e o pacto autobio-
grafico € estabelecido fora do texto. Esse procedimento € impor-
tante, porque, se a autobiografia é definida como forma de leitura,
e o leitor deve estar avisado da maneira como deve ler o texto, o
leitor que ndo conhecer as obras em que a autora se refere ao texto
L'amant, ou nao conhecer o contexto da publicagao do livro, nao
pode ter a certeza de estar diante de uma autobiografia.

Assim o grau de conhecimento do leitor a respeito do contexto
da publicagdo de uma obra, ou de outras ol?rgs de um autor, tam-
bém possui um papel fundamental na definigao de um textgdoomo
autobiografico. Esse grau de conhecimento pode ser es'tendx 0 a0s
dados da vida do autor do texto autobiogrifico. Um leitor que tem
informagoes sobre o autor do livro que estd lendo e que se depara
com elas ao longo de sua leitura, estda muito mais mc}mado a con-
siderar o relato em questao como sendo autobiografico. Mesmo
que a semelhanga entre os fatos reais e os fatos relatados ndo seja o
critério basico de definicao da autobiografia. e

A constituigdo de um texto autoblogréﬁ_op passa, inevitavel-
mente, pela construgao de uma nogao de sujeito especifica. O ?-
sunto central desse tipo de texto é o prépno su!eilo que o constroi.
A partir do momento que o sujeito emite o discurso _e.declara~se
objeto dele, constrdi-se uma estrutura r‘eﬂe'xxva que divide espago
com a narragao. O sujeito passa a ser dois, 1de‘nh_ﬁcados, mas sepa-
rados. De um lado aparece o sujeito da enunciagio, o narrador, que
constréi o discurso autobiogréfico, de outro, o sujeito do enuncia-
do, a personagem, que é construida através da enunciagao. Entre
os dois existe um espago que nao pode ser transposto. Eles $30 0

mesmo sujeito, separados, entretanto, pelo processo de reflexao e
de reconstrugao. Um constréi, o outro é construido; um determina,
0 outro é determinado. , ) .

A autobiografia, como discurso literariamente intencionado,
traz uma nogao de individuo inerente ao texto: aquela adotada
pelo autor. O discurso e a narrativa servem como xlustradqres da
concepcao adotada pelo autor, pois, como elementos determinado-
res, eles nao tém o poder de trazer, nem a pessoa do autor para
dentro do texto, nem a totalidade de sua histéria. Eles s6 podem
determinar uma idéia de individuo e uma visao da historia de sua
vida. A selegio, propria do discurso, funda o texto, estd na sua
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base. Em L ‘amant, Marguerite Duras s6 pode expressar uma nocio
do que ela acredita ser Marguerite Duras.

Em L’amant, o sujeito da enunciagao, narrador, aparece identi-
ficado com o autor, Marguerite Duras, através do pacto firmado
entre ela e seus leitores, Essa identificagao, porém, nao significa
que esse sujeito seja a propria Marguerite Duras, O autor, como
sujeito do conhecimento nao pode ser equiparado ao sujeito da
enunciagao, pois a nivel de enunciagio é necessario que ocorra
uma determinagao, isto significa que o que € apresentado no texto
€, na verdade, resultado de uma selegao feita pelo autor,

O tipo de intengéo que motiva o autor a escrever o texto é que
controla a determinagao do discurso. Assim, voltando & questdo da
concepgao do texto autobiografico, a intengao é igual a idéia que o
autor tem de autobiografia e ao objetivo que ele tem ao escrevé-la.
Foi colocado, no inicio da anélise de L 'amant, que o texto de Mar-
guerite Duras foi construido sobre a idéia de busca de sentido,
mais do que de fundamentacio de um sentido predeterminado,
Ele parte da questdo: Quem eu sou? E nio da proposicao: Sou as-
sim porque... Esse é o primeiro fator determinante do discurso
desenvolvido. A autora escolhe partir da indeterminacio e, se o
seu discurso justifica alguma coisa, & justamente essa indetermina-
Gao, essa falta de concepgdo predeterminada de si mesmo, estam-
pada na questio motivadora da enunciagao.

A busca de sentido, empreendida em L’amant, conduz a um
processo de reflexdo intenso que divide espago, no texto, com a
narrativa. Tal processo aparece no sentido de estabelecer uma in-
terpretagao do sujeito da enunciagio e do sujeito do enunciado. O
leitor de L'amant se depara entao com um sujeito que desenvolve
uma auto-interpretagio e que busca, nos eventos relatados, os ele-
mentos necessarios para realizi-la,

A opgao de realizar, através da enunciagio, um processo ex-
ploratério e interpretativo deixa clara a concepcao de autobiografia
qQue estd na base do texto, que fundamenta L'smant e justifica o
processo desenvolvido, onde os fatos relatados sé possuem rele-
vancia enquanto portadores de um sentido que contribua para
responder A questio: Quem sou eu? A narrativa, entdo, estd subor-
dinada a reflexio e 4 interpretaco.

Quem enuncia uma narrativa de incidéncia autobiografica,
como L 'amant, coloca-se numa posicio de centralidade, em relagao
a0 universo representado, e acentua o cardter exemplar das expe-
riéncias que viveu. Por isso, a personagem, sujeito do enunciado e
produto da enunciagio, aparece ocupando um lugar de destaque
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no enunciado e o discurso esta, desde o inicio, amarrado a sua
' m‘ . .
lma%‘:nuaiderzmdo que a narragio nao segue uma linearidade tem-
poral, a personagem-narradora muda de rosto constantemente, ora
é adulta, ora € crianca, ora é adolescente e isso lhe conferg outra‘
autoridade, além daquela de ser elemento a'tahsador do d:scunl;o.
a de ter feito um percurso de viczla %ue a estimula a um relato ela-
da sua vida, da travessia do rio. )

borag: sentimentos que definem a constituicdo de sua personal'n-
dade sdo sempre 0s mesmos: 0 amor pela mae e pelo irmdo mzls
novo (p. 129-130), o édio pelo irméo mais velho (p. 13-14), o medo
(p. 13), a percepgio da loucura da mae (p. 40), a tristeza (p. 57), c;
desejo (p. 55, 91-92) so sentimentos que desempenham o plape
fundamental na construgdo da personagem. A razio, o intelecto
ficam fora, pois sa0 0s primeiros, nesses momentos, que imperam.

O relato se dd sempre no sentido de colocar em relevancia,
justamente, 0 ambiente pouco racional em que a persona-genf\u trgn-
sita. Em um espago onde as emogoes exercem gapel tao funda-
mental, a auséncia delas ndo cede espaco & razdo. O sujeito do
enunciado se configura ou como emogio ou como vazio. Dele o
narrador s6 pode falar enquanto ser emocional, s6 assim 0 narra-
dor pode compreendé-lo e construi-lo:

“Dans les histoires de mes livres qui se rapportent & mon en-
fance, je ne sais plus tout & coup ce que’j'ai évité de dire, ce qéue
j'ai dit, je crois avoir dit 'amour que lop portait & notre mi re
mais je ne sais pas si j"ai dit la haine qu'on lui portait aussi et
Iamour q'uon se portait les uns les autres, et la haine aussi, terri-
ble, dans cette histoire commune de ruine et de. mort qui était ce-
lle de cette famille dans tout les cas, dans celui de 'amour com-
me dans celui de la haine et qui échappe encore a tout mon en-
tendement, qui m'est encore inaccessible, cachée au p_lus_ profond
de ma chair, aveugle comme un nouveau-né du premier jour. Elle
est le lieu au seuil de quoi le silence commence. Ce qui s'y passe
c'est justement le silence, ce lent travail pour toute ma vie. Je suis
encore 13, devant ces enfants possédés, 3 la mé,n}e distance du
mystére. Je n'al jamais écrit, croyant le faire, je n’ai aimé, croyan‘t.
aimer, je n'ai jamais rien fait qu’attendre devant la porte fermée
(p. 34-35)."

S de meus livros que se referem & minha infincia, eu nio sei mais o que
MlziNu m, 0 que ey dhse.qeu acredito ter falado do amor que tinhamos por nos-
sa mie mas eu ndo sei se eu falei do dio que também tinhamos dela ¢ do amor que
tinhatnos uns pelos outros, o do 6dio também, terrivel, nessa histéria comum de
ruina e de morte que era a daquela familia, a historin do amor como a do 6dio e que
escapa ainda & minha compreensio, ¢ ainda inacessivel para mim, escondida nas
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Em certos trechos do texto ocorre, ainda, uma divisio entre o
sujeito da enunciagio e o sujeito do enunciado, Ela se d4 quando o
narrador passa a tratar a personagem principal por Ela. A ocorrén-
cia dessa divisio, mesmo sendo algo bastante freqiiente, nio pre-
judica a identidade estabelecida entre narrador € personagem
principal, mas confere sentidos novos a questao da construgao dos
sujeitos e do discurso autobiogréfico.

O autobi6grafo, ao construir seu discurso, ndo esta apenas co-
municando seu passado, na verdade ele esti revelando-se a al-
guém. Essa idéia de revelagio ao outro ests na base da construcao
do discurso autobiografico. Esse desenvolve-se em duas diregoes,
buscando, ou o inconfessavel, ou o inefdvel.

Com relagio ao inconfesssvel, nio cabe averiguar até que
ponto ele condiz com a realidade vivida pelo autor, Ja foi observa-
do ao longo deste trabalho que, por mais que o autobidgrafo se
proponha a dizer a verdade, a sinceridade é uma postura de dificil
manutencao. Varios sao os fatores que limitam o autor de uma
autobiografia, ao tentar rememorar o sey passado, a prépria re-
memoracao por exemplo. No caso da confissio, a situagao € ainda
mais delicada, pois se soma a tarefa de reconstituicaio de um
evento a tensao de revelar algo intimo, jamais dito. A objetividade,
em lal situagao, nao tem nenhum efeito.

Quanto ao inefavel, o problema se concentra, nio na tensdo da
revelagio, mas na impossibilidade de realizi-la, O autor da auto-
biografia jamais conseguira fazer seu leitor compreender os mi-
nutos de poesia ou de revelacao que viveu em certas situagoes de
sua vida. O relato nao pode trazer de volta a for¢a de um momento
vivido pelo autor, Se, ao lidar com o inconfessavel, ele luta com
seus pudores, quando ele lida com o inefével, ele luta com a forga
limitadora da linguagem.

L'amant revela-se campo dessas duas lutas travadas por Mar-
guerite Duras. Primeiro, ela constréi seu relato em torno de sua
primeira experiéncia sexual; segundo, ela tenta determinar, para os
leitores e para ela também, toda gama de emogdes e sentimentos
resultantes de sua experiéncia de vida.

B —

profundezas da minha carne, cega como um recém nascido de um dia, £ o limiar
onde comega o silénclo, O que acontece € justamente o siléncio, esse lento trabalho
de toda a minha vida. Ainda estou |4, na frente daquela criangas possessas, 3 mesma
distincia do mistério. Jamais escrevi, acred itando escrever, jamais amei, acreditando

amar, jamais fiz coisa alguma que nio fosse esperar diante da porta fechada” (tradu-
Ci0 nossa),
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Ao confessar sua primeira exﬁeriéncia sexual, Marguerite Du-
ras desenvolve um de superacio de pudores morais, Tal
processo transcorre ao longo das paginas do livro, Ela comega di-
zendo:

“J"ai beaucoup écrit de ces gens de ma famille, mais tandis que
je le faisais ils vivaient encore, la mere et les fréres, et j'ai écrit
autour d’eux, autour de ces choses sans aller Jusqu’a elles” (p,
14)}

“Ici je parle des périodes cachées de cette méme jeunesse, de
certains enfouissements, que jaurais Opérés sur certains senti-
ments, sur certains événements. J'al commencé a écrire dans un
milieu qui me portait trés fort 4 la pudeur. Ecrire pour eux était
encore moral” (p. 14).*

E dessa maneira que o leitor é preparado para as confissdes
que serao feitas no desenrolar do relato. O narrador coloca que s6
naquele momento, naquele texto, que € possivel finalmente confes-
sar a verdade ao seu respeito, A moral e a familia estdo finalmente
superadas e ndo podem mais exercer um poder de censura.

Ao trazer A tona o que antes para ele era impossivel de confes-
sar, 0 narrador se depara com o inefivel, o que explica suas cons-
tantes indagagdes a respeito da possibilidade da escrita poder real-
mente comunicar tudo o que ele est4 tentando dizer a seu respeito
e a respeito de sua vida,

E justamente no jogo que Marguerite Duras desenvolve com o
inconfessivel e o inefavel, que a separagdo entre narrador e perso-
nagem principal encontra seu sentido, pois é em momentos em
que o relato aborda situagdes de intimidade, de tensao e €mogao
que essa divisao ocorre,

Em situagdes como essa, o narrador procura se distanciar, em
um primeiro momento, buscando a objetividade ou a impessoali-
dade que parecem dificeis de alcangar enquanto ele estd identifica-
do com a personagem principal. A busca da distincia, através da
quebra de identidade entre sujeito da enunciagio e sujeito do
enunciado, revela um desejo de capacidade de determinagio por
parte do narrador, Nio a determinacio das sensagbes rememora-
das, mas da agao propriamente dita. A divisdo, pois, confirma a

* “Eu escrevi bastante sobre a minha familia, mas enquanto o fazia eles ainda estavam
v!vos.am&eosimﬁos.ecuemvlemlomodeles.emtocmdcsascoisassem
« Chegar até elay” (tradugio nossa),
“Aqui eu falo dos perfodos secretos dessa mesma juventude, das coisas que oculte}
sobre certos fatos. Eu comecei a escrever em um meio que me obrigava ao pudor,
f, para eles, era ainda moral” (traducio nossa),
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limitagdo que subjuga o narrador no momento de relatar as situa-
¢oes de profunda intimidade ou de inefabilidade. Ele recorre a ela
COMO recurso para atingir uma impessoalidade que lhe facilita a
confissdo de inicio.

importante observar, no entanto, que em nenhum momento
o narrador abdica da identidade com a Personagem principal, nio
€ o pudor que o conduz ao rompimento com ela, esse funciona

cado com um dos agentes, que ele procura no distanciamento as
condicdes que ele julga ideais para transmiti-lo ao leitor.

Nessa busca do olhar externo, na bipartiio eu/ela, pode-se
constatar, também, o desmascaramento da situagdo em que se en-
contra o sujeito da enunciacio e sua relagio com o sujeito do enun-
ciado. Na quebra da identidade e no estabelecimento da persona-
§em como um outro ¢ revelada a consciéndia que o narrador tem
do objeto de sua narrativa, Na verdade, esse objeto, a personagem,
nao € mais ele, mas também ndo é o que ele foi. E um produto de
seu olhar e de sua interpretagio. E uma construgio do seu imagi-
nario,

A opgao pela bipartigio tem o poder de desmascarar o vazio
que existe entre narrador e personagem no texto autobiografico. A

640 a0 sujeito do enunciado, tempo presente do discurso e tempo
passado da narrativa, é ela, entdo, que ocupa o espaco central na
articulagao dos eventos relatados e €m sua determinaqao,

Esse processo de rememoragao, préprio da autobiografia, tam-
bém serve como indice da co a0 de texto autobiografico e de
sujeito pertencentes ao autobitgrafo. Textos que colocam em rele-
VO a tensdo existente entre o presente (a enunciacao) e o passado (o
enunciado), a impossibilidade do resgate total do vivido para
transforma-lo em relato, Por causa das limitagoes da memoria, sio
textos que fogem a definicao de autobiografia classica, onde o su-
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jeito da enunciagdo centraliza o conhecimento e domina sua vx_da
,na globalidade. gs textos que resultam da concepgdo de autobio-
grafia classica, ao contrério, tentam diminuir a tensdo estabelecida
entre presente e passado, através de um discurso seguro e uma
narrativa cronologicamente bem ordenada e amarrada. Geral-
mente, eles comegam relatando os primeiros anos da vida do nar-
rador-personagem e acompanham seu de?envolvnmento ao longo
dos anos. Sao textos que passam uma idéia de seguranca, de con-
fiabilidade, ao leitor, mas, a0 mesmo tempo, parecem artificiais,
estaveis demais para serem resultado de um processo tio proble-
mético quanto o da rememoragao.

Os textos autobiograficos que ndo procuram mascarar a com-
plexidade do processo de que sdo produtos, apresentam-se, geéal-
mente, menos ordenados e supostamente menos confidveis. E o
caso de L’amant que se propde a ilustrar o processo de rememora-
cdo e o faz com propriedade. Ao fazé-lo, ele coloca em destaque a
situacdo de vulnerabilidade em que se encontra aquele que deseja
executar o projeto autobiografico e o quanto o sucesso da tarefa de

o vivido é incerto. . .
r‘!sggtanrarr:;\dm' joga o tempo todo com opostos: determgnaqéo/ in-
determinagdo, certeza/dtvida, esquecimento/recordagao. Ele al-
terna seqiiéncias com ordem cronoldgica a outras que sao i.\mcu_la-
das conforme o fluxo de suas reflexdes. L'amant nao possui, entao,
uma seqiiéncia de eventos cronologicamente narrados s'obre a vida
de alguém, de sua infincia & maturidade. Os fatos da infancia, da
adolescéncia, da maturidade e da velhice estdo espalhados no tex-
to, ligados pela reflexdo do narrador. Apenas uma seqiiéncia de
fatos deve ser considerada de maneira diferente. £ a que se refere a
primeira experiéncia sexual da personagem narradora com o chi-
nés, Essa seqiiéncia € o esqueleto da narrativa, o que existe de mais
determinado, o niicleo. Os outros acontecimentos mados no
texto estao muito mais ligados ao discurso do que a narrativa.

A fragmentacio do texto, porém, ndo impede que o leitor con-
cretize, através da leitura, o trajeto percorrido pela personagem-
narradora ao longo de sua vida. Ao concretizd-lo o que se pode
concluir, em uma primeira instincia, € que esse percurso se en-
contra repleto de lacunas. Sabe-se muito pouco da histéria da vida
do sujeito em questio, exceto o que ele fez entre os 15 e 0s 17 anos.

Tal constatagio deve suscitar a reflexdo de que, se a autobio-
grafia é o relatc da histéria da vida de um individuo por ele mes-
mo, L’amant possui uma caréncia de informagoes excessiva para
ser considerado como tal. Por outro lado, se a autobiografia é a
histéria da génese de uma personalidade, L’'amant corresponde
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exatamente a essa expectativa, pois, tanto a escolha, quanto a arti-
culagio da narrativa, é organizada pelo sujeito da enunciagio no
sentido de trazer & tona os dados que explicam a constituigao da
personalidade da personagem-narradora, sejam eles vivéncias ou
sentimentos.

O processo de rememoragio do vivido, apresentado no texto,
surge como possibilidade de resgate dos elementos que podem
oferecer ao sujeito da enunciagdo a possibilidade de compreender
sua vida, de interpretar sua génese e desenvolvimento. O relato
tem a fungdo de desvendar, ao narrador, o sentido de sua vida.
Assim o leitor tem diante de si, ndo a histéria de um individuo,
mas a ilustragdo de um processo de busca, desenvolvido pelo pré-
prio individuo, que objetiva encontrar nos eventos vividos um
sentido que explique quem é ele e o que foi sua vida.

Nesse sentido, L'amant, como texto autobiogrifico, oferece, ao
leitor, uma viséo da construgdo do projeto autobiografico. O leitor
€ mais que um espectador, ele é cimplice na construcio da narra-
tiva. Essa cumplicidade se confirma, primeiro, no tom assumido
pelo narrador: as expressées de diivida constantes no texto atestam
a vulnerabilidade do sujeito e, se por um lado criam uma certa
desconfianga com relagdo a exatidao dos fatos narrados, por outro,
provocam a solidariedade do leitor, que pode partilhar com o nar-
rador de suas insegurangas. Depois, ao leitor cabe costurar os da-
dos esparsos no texto e com eles montar uma idéia global da hist6-
ria da vida da personagem-narradora. e finalmente, ela se confirma
no fato de que, ao realizar a tarefa de organizagio das informagoes
apresentadas, o leitor se vé no mesmo patamar que o narrador, que
renuncia a um conhecimento prévio, para afirmar;

“Je crois que ma vie a commencé 3 se montrer § moi. Je crois
que je sais déja me le dire, j'ai vaguement envie de mourir. Ce
mot, je ne le sépare déja plus de ma vie. Je crois que j'ai vague-
ment envie d’étre seule, de méme je m’aperqois que je ne suis
plus seule depuis que j'ai quitté I'enfance, la famille du Chasseur.
Je vais écrire des livres. C'est ce que je vois au-deld de I'instant,

dans le grand désert sous les traits duquel m’apparait 1'étendue
de ma vie” (p. 126).

7 “Eu acredito que minha vida comegou a s¢ mostrar para mim. Eu acredito que ji

comegqo a me conhecer, tenho j o vago desejo de morrer. Essa palavra jamais a sepa-
rei da minha vida. Creio que tenho vago desejo de ficar s6, assim como compreendo
que nunca mais estive sozinha desde que deixei a infincia, a familia do Cagador.
Vou escrever livros. E isso que vejo para além daquele instante, no grande deserto,
sab cujos tragos contemplo a extensio da minha vida" {tradugio nossa),
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Dessa maneira, 0 narrador persuade o leitor de que os dois es-
tio no mesmo patamar de conhecimento. O significado de sua
vida, que ele esta relatando, se revela a ele no instante da escritura,
que coincide, de certa forma, com o momento da leitura. O que
resulta desse desvendamento simultineo também é o estabeleci-
mento de uma relagio de cumplicidade entre narrador e leitor.

L’amant se apresenta, entdo, como um texto que traz, para o
seu interior, 0 processo de redescoberta do passado. O narrador
procura persuadir o leitor de que processo e escritura acontecem
simultaneamente, A rememoragio, nesse caso, nao precederia a
construgio do enunciado. Dessa forma ele procura ilustrar o fun-
cionamento imprevisivel da meméria: “Je me souviens, a l'instant
méme oil j*écris, que notre frére ainé n’était pas a Vinhlong quand
on lavait la maison a grand eau” (p. 77).

Como se pode observar, o narrador persegue, com seu discur-
s0, 0 fio da memaria e como essa ndo se estrutura como uma histé-
ria, pois apresenta uma caréncia de articulagao, uma riqueza e uma
complexidade que uma narrativa linear nio pode revelar, o resul-
tado, em termos de escritura, s6 se pode configurar fragmentado,
incerto e repleto de lacunas.

A opgao de desenvolver uma escritura que busca mais se re-
velar em sua construgio, do que narrar eventos da vida do narra-
dor-personagem, nao significa, contudo, que o sujeito estd renun-
dando ao projeto autobiografico. O projeto existe e se fundamenta
na idéia da busca de identidade, tanto quanto em qualquer outro
texto autobiografico.

Em L'amant a busca da identidade se da através do resgate de
eventos que oferecem um sentido a mais a constituicao da perso-
nagem-narradora. Na passagem anteriormente citada (p. 126) ela
diz que o reencontro com a soliddo da infincia proporciona-lhe,
finalmente, o poder de tentar desvendar-se. E isso sé parece ser
possivel através da rentincia de um relato extensivo, para a centra-
lizagio na narrativa de eventos especificos, distribuidos ao longo
de sua vida, e na andlise de sua relagao familiar.

E interessante observar o quanto o processo de recapitulago,
desenvolvido pelo narrador, estd centrado nas relacdes afetivas
estabelecidas no seio da familia, abandonada por ele tao cedo. O
distanciamento temporal e discursivo possibilita, finalmente, o
grau de determinagio da identidade do narrador conferido por
essas relagoes.

" “Eu me recordo, no instante mesmo que escrevo, que meu irmdo mais velho nio
estava em Vinhlong quando nés lavivamos a casa” (traducio nossa).
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- A insisténcia em falar da situacio da familia, da relagdo com a
mae e com 0s irmaos indica nao s6 o desejo de relatar como as coi-
sas aconteceram, mas de encontrar a fonte onde sua personalidade
se originou. Pode-se concluir que o narrador de L'amant prefere
refletir ao invés de narrar. A narrativa é um pretexto para o desen-
volvimento de uma auto-anilise, por isso sua construgao esta
completamente subordinada ao processo de reflexdo que o sujeito
da enunciagio desenvolve ao longo do texto.

_ Assim L'amant, como texto autobiogréfico, tenta desfazer a ilu-
$a0 que a autobiografia cléssica procura afirmar. O texto procura
revelar, através do discurso fragmentado do sujeito da enundiagao
e da construcio da narrativa, a impossibilidade de realizacio da
autobiografia enquanto relato de uma vida, sem que esse relato se
constitua como afastamento de sua referéncia e se ficcionalize.
qu:tnt(:’ mais préximo se encontlra 0 sujeito da referéncia que é

jeto de sua enunciagio mais ele tem di iti
relato bem determinadg. Rt

' Através de todas essas constatagoes é que se pode concluir que
L’amant representa um avanco para a definicio do género autobio-
gréﬁcq, Jporque ele problematiza sua definigao, j& que questiona a
possibilidade da constitui¢io de uma narrativa autobiografica e
desenvolve um projeto autobiogréfico que privilegia a interpreta-
§d0, ao contrdrio de cumprir a expectativa do leitor que deseja co-
nhecer a vida do sujeito criador-narrador, através da leitura de um
texto autobiografico.
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