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O outro que era eu:
da ruptura a integracio

Zila Leticia Pereira Régo

Um olhar atento pelas prateleiras de livrarias, bancas e feiras de
livros costuma resultar numa constatagio: a existéncia de um
grande niimero de obras confessionais editadas a cada ano, tendo
como personagens principais figuras publicas famosas. A presenca
dessas obras nos espagos de comercializagio nio se deve, certa-
mente, & falta de procura, mas sim, ao crescimento desenfreado
nos dltimos anos desse tipo de publicagao, alimentado pela curio-
sidade crescente do pablico leitor por todo tipo de confissdes e
autobiografias.

Nem s6 de realidade e glamour vive, no entanto, os textos au-
tobiogréficos. Aqui e ali encontramos obras que exercitam o “con-
fessar-se” no plano da ficgio, mantendo, ainda assim, o interesse
dos leitores. E o caso de O outro que era e, de Ruben A., uma obra
inquietante que nos apresenta um individuo a reconstituir suas
experiéncias numa viagem alucinada pela sua identidade. Nas
Pdginas que se seguem, procuraremos conhecer melhor as frontei-
ras da literatura confessional, justamente através dessa obra da
literatura portuguesa que tao bem exemplifica a fragmentagio de
um ser que se confessa.

Inicialmente, procuraremos fazer um breve percurso pela his-
toria da literatura autobiografica, de suas origens até seus desdo-
bramentos. Feito isso, vamos nos deter na obra em questao, ten-
tando localizi-la no quadro da literatura confessional.

O impulso de contar experiéncias vividas acompanha o ho-

mem desde ha muitos séculos. Contar o que se viveu é uma forma
de se redescobrir, de desenhar os contornos da propria identidade.
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A escrita, o registro através da linguagem, tem sido o melhor meio
para a concretizacio desse tipo de ato confessional e deve-se, tam-
bém a isso, a explosdo da literatura intimista nesse final de século,
Nao € por acaso que a grande discussao literdria dos dias de hoje
seja justamente a questao do sujeito no texto literério.

Chamada de literatura confessional, esse tipo de produgio
autobiogrdfica se manifestou tardiamente na escrita ocidental, ape-
sar de, como ja dissemos anteriormente, o instinto autobiografico
acompanhar a humanidade desde sua origem, seja na forma oral,
gestual ou pictérica. A atitude confessional sempre existiu pois,
narrando suas experiéncias, o0 homem foi capaz de refazer o passa-
do e justificar o presente. As cangbes medievais de Amor e de
Amigo, produzidas no século XII, e as préprias Confissdes de Santo
Agostinho sdo marcas importantes desse tipo de texto. Enquanto
fendmeno tipico da civilizagdo ocidental, a autobiografia é um
exemplo da nogio de originalidade do ser, resultado do Cristia-
nismo e de sua fragmentacio entre homem/mundo.

Enquanto género, no entanto, a literatura intimista s6 surgiu
com a ascensao da burguesia no século XVIIL. Foi ai que a nogao de
individuo se definiu e 0 homem tornou-se consciente da sua exis-
téncia historica. A partir de entdo, o intimismo se firmou, assu-
mindo um espaqo significativo na literatura ocidental.

Pode-se definir uma obra confessional como aquela que se
centra no sujeito, pois € ele o objeto do seu préprio discurso. Ha
um espaco em que o “eu”, criado ou nao, narra sua intimidade.
Este tipo de literatura se subdivide em grupos com limites que os
definirdo como autobiografia, didrio, confissao e auto-retrato. As
classificagbes podem, no entanto, estarem entrecruzadas num de-
terminado texto, uma vez que seus limites sao muito ténues. Phi-
lippe Lejeune, preocupado em estabelecer as principais caracteris-
ticas dos textos confessionais, diferenciou autobiografia e romance
autobiogréfico a partir dos diferentes niveis de identidade entre
autor, narrador e personagem. O eu que narra suas experiéncias,
portanto, ndo precisa ser um individuo histérico e real.

Os limites que separam a autobiografia do romance (ou nove-
la) autobiografico sao, muitas vezes, sutis. O leitor, porém, conse-
gue percebé-los ao longo da leitura, seja por dados internos (do
arranjo do texto) ou por dados externos (do peritexto ou de outros
meios de informagio). O que importa é que, independente de se
tratar de um eu autobiografico real ou ficticio, o leitor de obras
confessionais mostra uma determinada crenga no individuo que
narra, devassando-o até chegar ao seu intimo. Ha uma ligagio
forte entre um sujeito que se confessa e um sujeito que 1é confis-
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soes. A necessidade de contar completa-se na curiosidade de co-
nhecer e cria-se, assim, um registro histérico importante.

Passemos, agora, a tratar especificamente do texto de Ruben A.
Sua definigao enquanto autobiografia ou romance autobiogréfico
passa, como ja foi dito, pela observagao de elementos internos e
externos da obra. Quando nos detemos nos dados do peritexto,
imediatamente percebemos que se trata da historia de um duplo,
Pois assim o anuncia o titulo: O outro que era eu. Ele presume tanto
uma divisao fisica como psicolégica, embora ji possamos perceber
a unicidade do ser por tras dessa fragmentacao.

A possibilidade de se tratar de um texto autobiogréfico de Ru-
ben A. se sustenta, especialmente, no pronome pessoal “eu”, que
permite uma correspondéncia direta com o nome do autor, coloca-
do acima do titulo. A presenqa, porém, da palavra “novela” logo
abaixo do titulo, acaba com a hipétese de se tratar de uma obra
autobiogrdfica do autor portugués.

A ficcionalidade do texto, j& assim anunciada, nao chega a
desmotivar o leitor. Estabelece-se um outro tipo de vinculo entre
ele e a obra que, sendo uma novela, propdem-se a aliar os encantos
de um ser que abre sua intimidade (ndo importando que irreal) aos
mecanismos da composicdo novelistica que, mais do que em qual-
quer outro género, sao usados para manter em grau maximo a
atengio do leitor,

Como toda novela, O outro que era ex apresenta um enredo
composto por uma pluralidade de historias encaixadas numa ma-
crofdbula. O fio condutor ¢ a desintegracao do eu, mas a este fato
unem-se pequenos eventos, como o assédio da ex-namorada, o
afastamento dos amigos e o desejo do pai de opera-lo, por exem-
plo. O ritmo com que esses acontecimentos se sucedem é intenso e
sao narrados como se fluissem do préprio desespero do ser desin-
tegrado. No trecho abaixo ele nos narra um dos diagnésticos de
seu estado feito por um médico vindo a pedido de seu pai e que,
apesar de té-lo como centro das atengdes, nao chega perto do seu
verdadeiro problema:

“[.-] Lembro-me muito bem de que estando no meu quarto, dei-
tado, sem febre, depois das dezenas de anélises em jejum a que
me haviam sujeitado, houve um clinico, melhor um cirurgido
(meu pai insistia em que estivesse sempre presente um cirurgiao)
que afirmou que podia ser preciso cortar qualquer coisa, nestes
casos de emergéncia nunca se sabia quando era preciso ir A faca”
(p. 15).
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E assim ocorre por toda a narrativa esse distanciamento entre a
tragédia que envolve o narrador e fatos do seu dia-a-dia, do coti-
diano que o cerca e que nao tém correspondéncia com o que ele
estd vivendo.

Voltando & questio da classificacio da obra, devemos dizer
que o pacto de ficcionalidade que o autor procura estabelecer com
o leitor ja na capa, contagia a sua leitura e nos leva a procurar en-
tender as intengOes (se elas existem) de Ruben A, ao criar uma nar-
rativa em que a procura da identidade é o tema central.

O inicio da sua atividade como escritor deu-se no momento de
reacao ao vazio que se instaurou no meio literdrio portugués logo
ap6s o fim das férmulas neo-realistas. No inicio dos anos 50 ele
passa a escrever ensaios e ficgdes ja seguindo a nova diretriz do
meio artistico da época: o Surrealismo. Apesar do movimento sur-
realista ter durado pouco em Portugal, é possivel perceber suas
marcas na obra de Ruben A, especialmente quando notamos que a
l6gica convencional estd substituida por uma potente imaginagio
criadora. A recusa a logica e a reinvidicacdo do primado da imagi-
nagao como parametro através do qual a realidade deve ser filtra-
da estdo explicitas em O outro que era eu. O narrador tem total po-
der; ele é agente e senhor do seu mundo de ficgio, transtornando a
realidade, mas, ainda assim, interferindo nela.

Porém, nem s6 de surrealismo esta recheada essa obra. Publi-
cada em 1966, O outro que era eu traz ainda fortes tragos existencia-
listas, percebiveis, especialmente, na énfase ao subjetivismo, a bus-
ca do homem por si mesmo, ao resgate da sua importancia en-
quanto individuo. Diz o sujeito desintegrado:

“[...] A verdade é que me dilatava tanto, o inchaco era de tal for-
ma evidente que sO me satisfazia sendo dois, nio agiientava ta-
manha pressio apenas na forma de um individuo, tinha de ser
dois em corpo, sendo rebentava o que em mim era desejo” (p. 14).

A procura angustiada pela integragao comanda ndo sé a histé-
ria como o préprio discurso em O outra que era eu. O ciclo temporal
deixado em aberto no inicio da narrativa (que abordaremos a se-
guir) completa-se ao final desta. O mesmo ocorre com o ciclo uni-
dade-fragmentagao-unidade vivido pela personagem-narrador ao
longo da histéria. A énfase nesse desejo de unificagio estd anunci-
ada no mais importante elemento do peritexto: o prefécio. Diz ele:

“INTEGRATION, a physiological term, designathing the various
processes by which the multifarious activities and functions of
the organism are knit together to produce a unified individual,
The nervous system is by far the most important integrative
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mechanism. By nerves impulses, organs or tissues in one part of
the organism are able to exert a cooperative influence on other
distant bodily parts” (Encyclopaedia Britannica, p-9).

Como se vé, através de uma definicio pritica e objetiva do
termo integracdo, o autor jé nos coloca de antemio na expectativa
de encontrar algo, ou alguém, na narrativa que necessita restabele-
cer elos e unificar-se. E ¢ exatamente isso que a personagem auto-
biografica estara fazendo ao longo da histéria. J4 no segundo para-
grafo do texto ela anuncia a sua desintegragio e consegue perceber
nos outros a unidade que nao traz em si. Vejamos os trechos que
nos mostram isso:

“Desintegro-me. Custou-me sempre participar do colectivo Apo-
quenta-me a minha narrativa, sobretudo pela veracidade mordaz
de que se revestem todos os meus actos. Tento disfargar com
imagens. Puxo as sarjetas da alma, guindastro pelas roldanas do
meu vaivém um peso de sentimentos misturados com banalida-
des do dia a dia” (p. 11),

“[..] A melhor boa vontade por parte de todo o grupo, esta a
grande consolagdo que eu via no rosto dos presentes. Havia uma
unidade no intimo de todos, como marinheiros que embarcam
num salva-vidas, o destino era salvar o meu corpo, independen-
temente de um marinheiro ser pescador, outro oficial de mari-
nha, eu cabo de mar” (p. 18).

Concluidas essas observagdes sobre os elementos externos i
narrativa, vamos nos deter no seu contetido propriamente dito.
Para que nossas proposigoes se tornem mais claras, cumpre-se que
reconstituamos a fabula criada por Ruben A. em O outro que era ew.

O livro trata de uma crise de identidade que assola uma de-
terminada personagem masculina da qual nio se sabe o nome. Este
individuo comega a sentir lentamente a sua desintegragio, a sua
divisao entre ele e aquele a quem chama “Outro”, A familia, preo-
cupada com sua saide, chama médicos renomados para trata-lo,
mas estes procuram medica-lo como se tivesse uma doenca fisica, e
0 que estava se dividindo era corpo e alma.

A desintegragao chega a tal ponto que 0 Outro lhe abandona e
parte para Lyon a fim de trabalhar na indistria téxtil. A partir de
entao, o “eu” que fica passa por situacoes angustiantes e extremas
que lhe tiram, inclusive, a vontade de viver. O afastamento dos
amigos, a incapacidade de se relacionar com as mulheres, a revolta
da comunidade diante do estado de sitio que se instaura na cidade
POr sua causa, o apoio desconfiado da familia, a incomunicabilida-
de com o Outro, a consideracao do suicidio, a solidariedade de
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uma antiga namorada e a iminéncia de seu julgamento popular sio
situagbes que o individuo fragmentado vai passando ao longo da
sua trajetria, até 0 momento em que o Qutro regressa.

O texto chega ao fim quando o Qutro e ele se reintegram for-
mando uma “sintese humana” e dando origem “ao que o mundo
consideraria como novas descobertas”,

Reconstituida a fdbula dessa maneira, ndo é possivel perceber
as nuangas que envolvem a colocagio temporal da narragio em
relagio a histéria. Primeiramente, devemos esclarecer que essa
narrativa € desenvolvida em primeira pessoa e que o individuo
que dirige o discurso é também a principal personagem na histéria

e narra.

i Observamos, porém, uma divisio na linha temporal da narra-
Gdo em trés partes: o presente do discurso (do qual nao encontra-
mos marcas claras, apenas o intuimos pelo fato de que o individuo
que narra sua vida jd conhecia o desenrolar dos acontecimentos), 0
passado préximo (que se situa nas vésperas do julgamento e que €
o ponto inicial da narragdo) e o passado distante (recon§htutdo por
uma grande flash-back e que dé conta do comego da desintegragao).
Para melhor compreendermos esse desdobramento € preciso
atentar para o inicio da narrativa que, apesar do narrador ja ter
vivido os fatos, vem num presente que dissimula o dominio do
narrador sobre a histéria. Tanto isso é verdadeiro que este “pre-
sente” s6 aparece nos primeiros pardgrafos da narrativa, diluindo-
se ao longo desta no passado proximo que ji mencionamos.

Observemos os trés trechos abaixo:

a) o pardgrafo inicial: presente dissimulador.

“A cidade de noite estd acordada, como os gatos nas vielas, pro-
cura recolher-se a uma luminosidade intima. Manipula seus h-
bitos, conta historias, passeia, combina com a verdade o que vai
acontecer quando dai a pouco a luz inunda os olhos dos bichos e
os telhados das casas” (p. 11).

b) o pardgrafo que inicia o grande flash-back: passado longin-
quo.

“Ha meses - e quantos! -~ que vinha assistindo impavido e sereno
(com aquela serenidade com que na minha aldeia o capador traz
a gaita para a matanga anual da porcagem, mesmo antes do Na-
tal, para a magna sangria da sarrabulhada e dos bofes) impévido
€ sereno a esta extrema e delicada histéria da partida quase didria
de parte do meu espirito, junto a um corpo perfeitamente idénti-
€0 a0 meu, para umas viagens que me deixavam suspenso” (p. 13),
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¢) o pardgrafo final: passado préximo.

“Da desintegragio que outrora tivera efeito no meu ser — analise
de todo 0 meu processo, 0 mundo via surgir a primeira sintese
cientifica de um caso humano. Do oposto a tudo que era eu, que
tanto me fez sofrer durante anos, meses, séculos eu passei  inte-
gragio definitiva, total, absoluta dentro do préprio ser, processo
que 0 mundo consideraria como o inicio para novas descobertas”

(p. 131).

Todas essas observagdes sobre 0 modo como a narrativa é ar-
ranjada sdo importantes na medida em que vdo nos auxiliar a
compreender sua inclusdo no quadro das narrativas confessionais,
As nuangas do distanciamento temporal em relacio ao fato narra-
do reforcam a nogao de que hd um “eu” a se confessar e a recons-
tituir fatos, o que, de uma certa forma, justifica o seu presente.

Propomos, a seguir, duas interpretagoes possiveis do texto: a
divisio de que trata o narrador envolve um sujeito que se frag-
menta em “eu” e “Outro”, ou entao, envolve Portugal fragmentado
em o que foi (no passado) e o que é (no presente da obra).

Queremos nos deter, primeiramente, na proposta de leitura
que vé esse sujeito confessor como uma metéifora de um Portugal
que se volta para si e se descobre fragmentado em duas realidades
bem distintas. Sabemos das glérias e riquezas advindas aos portu-
gueses quando da época dos grandes descobrimentos. A decadén-
cia do império luso deixou marcas indeléveis no seu povo, que nao
abandona a nostalgica esperanca de ver um dia o retorno de D.
Sebastido e, com ele, novos ares de fortuna e poder. Esse Portugal
glorioso que sustentava uma corte riquissima é o Outro que se
ausenta, € aquele que vive acomodado, sugando o progresso
alheio. O trecho abaixo exemplifica com clareza a falta de contato
entre as duas realidades, entre os dois “Portugais™ o de ontem,
satisfazendo-se da sua letargia; e o de hoje, sofrendo a agruras de
um cotidiano sem glérias:

“[...] Quando estava abonado, convidava a familia do cénsul para
jantar na pensio onde se albergara e onde contava ficar hospeda-
do até regressar novamente a0 Portugal de antanho. Aguardava
ordens, s vezes um pouco confuso com as noticias muito laconi-
cas que vinham nos jornais respeitantes ao seu caso. Tao entreti-
do andava que raro mais do que um bocejo dedicava ao seu dra-
ma! Refugiava-se na leitura de informagdes técnicas respeitantes
ao Gltimo modelo de teares automaticos para sedas [...]. O Outro
satisfazia-se no quotidiano da cidade de provincia, quotidiano
que morre despedagado no regular de bons dias e boas noites,
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que ao longo de geracdes e geragdes incita 0s seus naturais a
abordarem a cidade em diregio a capital [...]. O Outro ji regulari-
zara sua vida ao rom-rom do levantar, comer, mexer e deitar” (p-
100).

Completa essa visdo de um Portugal aristocrético, mas irreme-
diavelmente distante, a alusio freqiiente a Corte, sempre citada no
texto como se vivesse alheia a realidade, refugiada no individua-
lismo e na banalidade:

[.-.] Para mais a Corte ainda continuava em Cascais, e a nobreza
insistia a pegar na cauda das altezas, A abertura da Camara Alta
estava marcada para o fim do ano e o discurso da Coroa ji a pou-
cos interessava” (p. 92),

Para melhor compreendermos o sentido dessa alusio ao desejo
portugués de reencontrar sua pujanga é preciso lembrar que O
outro que era eu foi escrito na década de 60, em pleno salazarismo,
ou seja, em plena ditadura, 0 que torna ainda mais forte o desejo
de unidade. Dessa forma, o eu que se diz fragmentado, que nao
consegue reter nem manter contato com o outro independente e
promissor é o Portugal de Salazar, um pais ansioso por sua identi-
dade e independéncia. Resistir, talvez mais do que navegar, € pre-
ciso. Mesmo que sua atitude “néo tire a Corte de Cascais”:

“[..] Assim gostava de ser atacado, a coragem vinha de todas as
bandas, e eu que me agiientasse sem enjoar. O que € que eu po-
dia fazer aos homens que nascem com a vocagio para filhos da
Mae? Para carrascos? Para emprenhadores de intrigas? Para de-
nunciadore$ de mentiras? Para o cultivo perpétuo da maldade?
Quais as minhas armas de defesa? Nem o suicidio. Isso alegra
va-0s. Era a vit6ria que eles queriam. O patriotismo ja a ninguém
interessava, contos de outrora. Uns consideravam-me individuo
perigosfssimo, outros sinistro e ainda os mais benévolos vinham
a lica com a palavra tenebroso. A Corte passava os altimos dias
em Cascais™ (p. 104).

O desejo de unificagao € alimentado pela saudade, pela nostal-
gia dos dureos tempos. Os limites que se impdem na atualidade
desse “eu” ndo sao mais geograficos, mas internos, da sua propria
identidade, como podemos ler no trecho abaixo:

“Nao que eu precisasse de sair ou passear para me distrair, que
el quisesse viajar aos lugares de que ha muito a minha imagi-
nanga tinha feito construir castelos no ar, ou desejasse embarcar
sem meios como passageiro clandestino, para desembarcar en-
tregue & policia maritima no primeiro porto de escala. Nao era

0 estado vagabundo que me impelia a evadir na geografia
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de sentimentos, com rios caudalosos e montanhas de afligoes, que
hora a hora limitava a fronteira do meu ser.

“O Outro estaria decerto em Lyon a visitar mais fibricas e a in-
formar-se dos dltimos aperfeigopamentos da técnica moderna de
estampagem de branqueados [...] (p. 54).

A resisténcia a fragmentacio advém dos tempos remotos, das
venturas passadas, e ele s6 nao reage porque sua outra parte nao
tem a mesma consciéncia e ndo reconhece a urgéncia da situagio.
Diz o narrador aflito:

“[...] Resistia com a forga das geracbes de antepassados, convoca-
va em meu auxilio os combatentes de familia que auxiliaram
Dom Afonso Henriques na luta herdica para expulsar os mouros,
gritava pelos navegadores para que me lancassem na rota do
oriente e chamava pelos primos que andavam a gastar os ouros
que os tios amealhavam em Minas Gerais. Pouco tempo me res-
tava para estagnar, Como? Quando devia tomar uma atitude?
Logo que a Corte saisse de Cascais™ (p. 64).

A tarefa que cabe a esse “eu” de ficar em Portugal e resistir,
lutando para ndo deixar que lhe aniquilem, foi-lhe passada das
velhas geragdes, daquelas que fizeram de Portugal uma poténcia
maritima, um grande império, enfim. No trecho abaixo, o narrador
nos diz:

*[...] Sentia, em mim, uma forma de cansago secular, cansaco de
muitas geragoes de antepassados que se avolumam na arvore ge-
nealdgica, carradas de noites escuras em que meus bisavos sim-
pdticos plebeus passavam 2 lareira os invernos. Eram doencas
hist6ricas as que padecia mais, sobretudo na minha flor da pele”
(p. 105),

Apds muitos conflitos e as vésperas de um funesto julgamento
que talvez condenasse o “eu” resistente a permanecer para sempre
na sua desintegragio, o Outro, 0 Portugal distante, finalmente re-
torna. Conduzido por uma maquina (que bem poderia ser a do
tempo?!), o Outro, exilado como D. Sebastido, pisa novamente na
peninsula e Portugal integra-se um no outro. Assim diz o texto:

“Momentos depois, a miquina parou, e imediatamente da car-
ruagem niimero dois 0 Outro foi o primeiro a sair. [...] pela pri-
meira vez na historia da Humanidade deu-se a integragio total
de um ser no outro. O choque foi tio brutal que abalou os alicer-
ces da Peninsula onde hd muitos séculos o rango vivia alojado. O
estrondo passou fronteiras, galgou passeios, tornou-se sinénimo
de uma nova Era” (p. 130).
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E um “eu” contemporédneo que resulta dessa fusdo e, fechando
o ciclo integracio-desintegracio-integragao, Portugal ja pode dar
inicio a novas descobertas, como diz o narrador no altimo paragra-
fo:

“Da desintegracio que outrora tivera efeito no meu ser - ana-
lise de todo o meu processo, o mundo via surgir a primeira sinte-
se cientifica de um caso humano. Do oposto a tudo que era eu,
que tanto me fez sofrer durante anos, meses, séculos eu passei a
integracdo definitiva, total, absoluta dentro do préprio ser. pro-
cesso que 0 mundo consideraria como o inicio para novas desco-
bertas” (p. 131).

Como acreditamos ter conseguido mostrar, é possivel lermos O
outro que era en como um texto que retoma, metaforicamente, a
inconformidade do povo portugués com a perda de prestigio que
adveio ao pais ap6s o fim da era dos descobrimentos. O sujeito
dividido na narrativa pode ser interpretado como o Portugal do
século XX, inexpressivo e apético diante de um passado honroso e

ujante,

: iaMas, como jd dissemos anteriormente, é possivel (e talvez seja
o caminho mais adequado) lermos essa obra de Ruben A. sob outra
perspectiva, Vamos partir agora nao do ponto de vista de algo ou
alguém especifico, mas sim, levando em conta o individuo en-
quanto simbolo de toda a humanidade. Dessa forma, poderemos
compreender a dimensdo exata de um ser que se fragmenta, nao
fisicamente, mas na sua identidade, na sua espiritualidade, enfim.

Comecemos observando o primeiro pardgrafo da narrativa:

“A cidade de noite estd acordada, como os gatos nas vielas,
procura recolher-se a uma luminosidade intima. Manipula seus
hébitos, conta histérias, passeia, combina com a verdade o que
vai acontecer quando dai a pouco a luz inunda os olhos dos bi-
chos e os telhados das casas” (p. 11).

Através dessas palavras iniciais o narrador constréi a primeira
dualidade do seu texto sobre a qual todos os demais duplos se
construirdo. A visdo abrangente, cinematogréfica, envolve a cidade
e esta se desdobra entre a noite, com sua intimidade, e o dia, re-
pleto de seres e habitos coletivos.

Forcando o foco, a visdo se individualiza sobre um tinico ponto
no segundo paragrafo: o ser que se desintegra. Passamos, portanto,
da coletividade (a cidade) ao ser individualizado. Este subdivide-
se ainda mais uma vez e teremos, a partir de entdo, a sensagio de
:con(l);:,anhannos duas linhas que seguem paralelas: a do “eu"e a

0 “Outro™
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“Desintegro-me. Custou-me sempre participar do colectivo.
Apoquenta-me a minha narrativa, sobretudo pela veracidade
mordaz de que se revestem todos os meus actos. Tento disfarcar
com imagens. Puxo as sarjetas da alma, guindastro pelas rolda-
nas do meu vaivém um peso de sentimentos misturados com ba-
nalidades do dia a dia” (p. 11),

A criagdo do universo ilégico que abriga dois seres num s6 é
guiado pela imaginagio poderosa do narrador. O mundo surreal
que ele constréi é também dividido entre linguagem e imagem.
Esta dltima agrada-lhe mais, ja que insinua mais do que revela a
verdade. Sua narrativa, ao contrério, é tao veraz que perturba. Por
1550, ele (0 narrador) vai tentar, ao longo da narrativa, disfargar a
realidade através de imagens,

Como se pode constatar no trecho acima citado, o universo
criado divide-se, também, na oposigao entre o concreto e o abstra-
to, 0 jogo predileto do surrealismo.

Ainda no segundo paragrafo observamos a raiz da desintegra-
gao do sujeito, a origem da sua fragmentacio, Entre ele e 0 mundo
ha a aparéncia e todas as convengdes sociais. O ser dividido nio
revela a0 mundo o seu intimo; este, ao contrério, s6 ele percebe
quando olha para si. Dai afirmar que 0 seu caso nao é fisico, mas
psiquico:

“[...] O meu caso torna-se claro, imediato. Sinto uma anemia, qua-
se endémica, nacional. [...] Uns chamam-lhes casos psiquicos,
outros psicopiticos e aqueles que usufruem de uma cultura le-
trada, baseados nos trabalhos de Freud e Jung, aventuram-se a
fazer subir o subconsciente, quando nao esticam todas as possi-
bilidades que o sexo impavido lhes oferece” (p. 12),

E 0 eu natural que deseja espaco, que precisa se reconhecer e
conviver. A doenga endémica, cronica, que resiste em algum lugar
do seu corpo, € a angfistia de se saber destituido de identidade, de
ndo poder se reconhecer no cotidiano, no ramerrio da vida co-
mum. A indiferenca do mundo diante do individuo, das suas mais
profundas necessidades, desintegrou-lhe:

“[...] As cidades com rango sio insensiveis, dejectam-se periodi-
camente, ficam alheias aos movimentos faciais das pessoas que as
cruzam em calvdrio e continuam pelas épocas dos tempos sem
tomar consciéncia de quem as habitou ou de quem as sentiu, isto
tudo para além da reunido mensal para os vereadores, com ses-
sdo pablica e discursos bem feitos em defesa dos interesses cita-
dinos. Creio que me desintegrava™ (p. 13).
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Causador dessa fragmentagio, o mundo, no entanto, rejeita
todo e qualquer ser que pretende mais, que se revela diferente, que
expOe, enfim, a sua intimidade.

“[...] Nido era recomendacio de bom porte social ter em casa al-
guém que sofria dos nervos, ou com perturbagdes de ordem mal
decifrada. Esse era um ser incémodo, a mais. A sociedade gosta
de casos definidos - ter uma apendicite, pedras na vesicula [...]. O
meu caso era alheio, & margem, para estudo, um cadiver vivo,
social, que jogava ténis e ia ao cinema” (p. 20-21).

Dessa atitude da sociedade advém a solugido proposta pelo
povo e pelas autoridades: a perversao do sujeito desintegrado.
Perverter, como se sabe, é tornar mau, é corromper, alterando 0s
principios e o préprio &mago do individuo. Aquele que nio seguia
o marasmo da vida comum, previsivel e 6bvia, devia ser perverti-
do, e dai a decisao de julga-lo. Expondo esse ser mutilado e dife-
rente ao julgamento, o mundo poderia condend-lo pela ousadia de
se mostrar tnico, individuo que expunha seus mais secretos dese-

Alids, o Outro, personificado no texto pelo uso da letra maitis-
cula e do itdlico, é exatamente a subjetividade do individuo, a re-
serva de caracteristicas e desejos tinicos que cada um carrega con-
sigo mas que ndo consegue expor. E o préprio narrador que afir-
ma:

“O Qutro de nada se apercebia. Vagabundeava enquanto partia
de mim, mas sempre no mesmo género do homem que toda a
vida me prezei ser. |...] Nio, ele era tudo que em mim ndo era eu”
(p- 28).

A opressao da sociedade ndo atinge o Outro, que vive para
além dos ataques, Ele parte para uma cidade simbélica, Lyon, onde
a tecelagem, a construgao, faz-se a a cada dia a partir da seda. Por
is50, € possivel identificarmos o Outro com a mutagio, com a re-
novagao. A prépria inundagdo da cidade francesa remete ao extra-
polar da vida para que dela surja uma nova realidade:

“Vivia realmente privado dos minimos segredos do Outro, Cau-
sava-me inquietagdo, uma espécie de estremunhamento macabro
onde imaginava as mais impossiveis hipoteses de desgraca, do
que poderia ter acontecido ao Outro no meio de tanta calamidade
piiblica lutando contra as intempéries e as inundagdes, tentando
salvar-se a todo custo. O Qutro de barco na enxurrada surgia
€omo uma miragem que me horrorizava” (p. 81).
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Quando esse Outro regressa e se junta ao “eu”, cria-se um ser
uno que € motivo de curiosidade e estarrecimento, afinal, o mundo
nao estd acostumado a ter homens completos, harménicos e ajus-
tados. Pela primeira vez na histéria contemporinea da humanida-
de, 0 homem foi capaz de equilibrar-se, de se reconstruir, atingin-
do a harmonia total. E o narrador quem nos conta:

“Uma forca de caricter inédita, c6smica, irresistivel, atraiu-nos
numa simbiose absoluta e perfeita ~ forca poderosa de um iman
[..] O pablico lia nos olhos das outras pessoas o terrivel momento
histérico de que estava a ser testemunha, muito mais importante
do que os factos épicos ensinados nas escolas, talvez por ser o
facto épico da nossa Idade Contemporinea” (p. 131).

Passemos agora a questao central desse nosso trabalho, que é a
caracterizacao de O outro que era eu em relagdo ao género autobio-
gréfico.

Retomando o que ja dissemos anteriormente, quando procu-
ramos apresentar o resumo da trama, trata-se de um texto escrito
em primeira pessoa cujo narrador é também a personagem princi-
pal da histéria. Esse autor do discurso, situado comodamente no
Eresente da narragao, reconstitui os fatos através de sua memoria.

um relato retrospectivo no qual a énfase ¢ sobre a histéria de
uma personalidade. Logo, o material com que trabalha ¢ filtrado
por essa distancia temporal, pelo amadurecimento que se proces-
sou desde que o fatos ocorreram até 0 momento em que decide
conta-los. A onisciéncia desse narrador ¢ limitada: sabe apenas de
si e desconhece, inclusive, 0 que pensa o Outro.

Essas afirmages ficam um pouco menos claras quando nos
damos conta de que se trata de uma obra ficcional e que o préprio
processo de amadurecimento do narrador-personagem ¢ algo ficti-
cio. Chegamos, portanto, a um ponto importante na atual discus-
sdo sobre o sujeito no texto literario. A autoridade suprema de O
outro que era eu ndo é, na verdade, o sujeito que se confessa, mas o
Proprio autor desse ser imaginario, que manipula a sua (in)cons-
ciéncia dos fatos. No entanto, apesar de todo esse poder sobre o
universo diegético, ainda assim, Ruben A. nio tem em O outro que
era ey uma autobiografia sua, ja que a identidade entre ele e o nar-
rador-personagem nao existe,

O problema do “eu” ocupa sempre a discussdo sobre a ficcio-
nalidade ou nao de um texto confessional. Ele remete ao sujeito da
enunciagio que, no caso da obra em questio, nio vem identificado
POr um nome préprio. Dai surgir a possivel confusao com o nome
do autor, j& que temos sempre a tendéncia de articular num nome
real e histérico, a pessoa e o discurso.
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Lejeune esclarece que os elementos da capa sdo fundamentais
num texto intimista. E vai ser através deles que perceberemos que,
apesar de Ruben A. se responsabilizar pelo contetido do texto, vai
estar propondo, na capa, o pacto novelesco e, com isso, descorti-
nando aos olhos do leitor uma narragao autodiegética atribuida a
um narrador ficticio. )

Por tudo isso, afastada a condigdo principal para enquadrd-la
como uma autobiografia (a ndo existéncia do pacto autobiogréfico)
essa obra acaba situada no campo da novela autobiogréfica, onde,
pelo viés da ficgdo, € possivel entender (mesmo sem constatar) o
“amadurecimento” de uma personagem que, passado um tempo,
decide resgatar seu processo de desintegracao.

Os elementos lingiiisticos que se encontram ao longo da narra-
gao apontam para um tipo de literatura subjetiva e ecoam interna-
mente. Eles estio voltados para os fatos que envolvem essa subje-
tividade e nao para os fatos reais. Vejamos o exemplo abaixo:

“[...] as autoridades ndo se haviam pronunciado se de facto era
aconselhdvel o restabelecimento da pena capital, evidentemente
baseada no meu caso [...]. Outros discutiam se a minha morte de-
veria ser lenta ou répida, opinavam pelo abandonar-me ao quo-
tidiano, pela pneumonia dos sentimentos ou por mero acidente
com arma de fogo” (p. 79).

Como podemos observar, quando o narrador se refere ao “meu
caso” ou a “minha morte” ele estd voltado para o universo intimo
que criou. Os fatos nascem e morrem dentro da sua intimidade,
num movimento circular préprio da novela autobiogréfica. Quan-
do esse “eu” narrador justifica a sua divisao em dois, no inicio da
narrativa (pagina 14) fica bem claro que ele é o pardmetro da sua
prépria histéria, ele é o catalisador de todas as agdes. Ocupa uma
posicio central no universo diegético e até mesmo o Outro s6
existe pela sua constatagio.

A carga psiquica presente na linguagem faz com que 0 texto se
construa sobre uma visdo narcisica, egocéntrica e, principalmente,
catdrtica. Tanto assim que as informagbes histéricas, envolvendo
determinado tempo e espago, podem encontrar correspondéncia
com a realidade, mas ainda assim toda a narrativa a visao
enviesada e perturbada do narrador em crise de identidafie. .

£ importante salientarmos, ainda, que o trago que singulariza
essa narrativa de Ruben A. ndo é propriamente a ficcionalidade do
ser que se confessa, mas a sua construgio sobre o duplo. Tal qual
Fernando Pessoa que procurava a unidade na diversidade, .R'uben
A. criou uma personagem que tem na fragmentagao a possibilidade
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de sobrevivéncia. O afastamento do Outro é que lhe permite repen-
sar sua identidade, resistir ao coletivo e lutar pela integridade:

“l...] A certa altura tornei-me mesmo anénimo. Fiquei apenas
com meu nome préprio e deixei de ter o apelido, assim podia
considerar-me ténue fio de existéncia perante a exigéndia dos
outros” (p. 106).

Sabemos que todo duplo é significativo e que a tendéncia ma-
niqueista herdada do Cristianismo nos persegue até hoje. Estamos
sempre oscilando entre o bom e 0 mau, entre o corrupto e o justo,
entre o claro e escuro, entre 0 bem e o mal, enfim. A construgao da
nossa propria personalidade se faz através de escolhas e reniincias,
e cada opgdo feita significa um abandono também. Esse sujeito que
se subdividiu acaba percebendo 0 mundo que o rodeia tio bipola-
rizado quanto sua identidade. Pelo seu relato acompanhamos os
pares:. presente x passado, Portugal x Franga, povo x corte, quarto
x sala, pobres x ricos, perversio x integridade, corpo x espirito, e
assim por diante.

Enquanto simbolo, o duplo é, a0 mesmo tempo, oposigio e
equilibrio. Ele é a primeira e mais radical das divisoes e aquela da
qual decorrem todas as outras. Pode ser o germe de uma evolugao
criadora tao bem quanto o de uma desastrosa involugao. Portanto,
tanto lendo o narrador-personagem de O outro que era ex como
uma metdfora de Portugal, como um exemplo do homem moder-
no, a duplicidade nele embutida remete para o conflito sobre o
qual toda sintese se constri, seja ela positiva ou negativa.

A necessidade de se reconhecer, de ter uma identidade, é tanto
individual como social. O homem que se desdobra entre o queée
0 que parece ser € a raiz de uma sociedade que oscila entre a justi-
(a e a injustica, entre a riqueza e a miséria, entre a paz e o conflito,
entre a liberdade e a opressio.

Numa época em que o valor da existéncia estava no cardapio
do dia e a repressao silenciava a forca toda e qualquer tentativa de
expressio, O outro que era ex foi uma obra em que o autor tentou
resgatar a identidade de cada individuo (e, conseqiientemente do
seu pais) através da viagem pela desintegracio de um ser.

Com sua prosa assombrada e penetrante, Ruben A. desvenda
um homem que se sente fraco e forte, que se analisa e se situa no
universo como uma pega importante no processo evolutivo da
humanidade. Afinal, o homem que se unifica ao fim da narrativa é
aquele que foi capaz de se revelar, de abrir a0 mundo a sua fra-
queza, e, por isso, € quem d4 inicio a uma nova era:
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“[...] Mantinha-me alerta interrogando-me até a morte, mudando
tudo que em mim era sagrado e dobrando os meus joelhos de
amor penetrante a terrivel confissao de ser outro” (p. 80).

Na hipertrofia desse “eu”, no seu narcisismo sem limites, ha
um pouco de cada ser humano. Da verdade de um homem focado
sai a verdade de fodos. Do registro caético e desassombrado de
tantos incidentes banais ou decisivos, que sao a propria matéria da
vida humana, surge o retrato de uma sociedade e sua época, Im-
possivel ser um leitor indiferente a esse quadro de delirio e lucidez
que recheia O outro que era eu.

A identificagao da verdade da vida com a verdade da imagina-
gao, um constante ressuscitar de emogdes, a mescla dos planos
temporais com total desrespeito a cronologia historica, a frenética
mescla de incidentes e de realidades distintas, a sensagao de fra-
casso que perpassa as agoes, sdo caracteristicas dessa obra desafia-
dora que nos propde uma visao de mundo dinamica, passivel de
mudanga. E este é, talvez, enquanto obra confessional, o maior
valor de O outro que era eu: a insinuagao de que a “integration”,
anunciada no prefacio, é possivel. A parte um mundo tao alheio a
si, 0 homem pode ser uno, completo, feliz. Mesmo diante da de-
sintegragao, da desagregagdo de valores, cabe-lhe restaurar a uni-
dade pela reordenacao do caos. E isso é possivel. A partir do dolo-
roso aprendizado da ruptura, da cisdo, um cadtico processo de
reconstrugao se desenvolve e o homem pode reencontrar a sua
esséncia,
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