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Entrevista sobre o
Nobel de José Saramago

Gilberto Mendonga Teles

Por que Saramago?

1) José Saramago ganhou o Prémio Nobel e com ele a lingua
portuguesa, as literaturas de lingua portuguesa e a prépria lingua
portuguesa. Ndo serd demasiada gente e demasiadas coisas ao mesmo
tempo? Em seu entender, serdo lodas estas entidades merecedoras de
prémio? E poderd o Nobel redimir-nos a todos da nossa condigdo peri-
férica?

1. Héa algumas vertentes significativas nesta primeira
questdo e possivelmente um s6 sentido em toda ela, contrarian-
do assim os teéricos do "plural de sentidos”. Prefiro jogar com
as duas raizes (ue estruturam o significado do termo sentido: a
latina [sensus| a assinalar as percepgoes; e a germanica [Sinnes],
a por em evidéncia a diregao que se toma na interpretagao, Ha,
portanto, algumas diregdes, algumas vertentes que precisam ser
consideradas, como: 1.1. Literatura Portuguesa; 1.2. Lingua
Portuguesa; 1.3. Literaturas de Lingua Portuguesa, na Africa;
I.4. Literatura Brasileira, no nio-dito da pergunta, mas mani-
festo na segunda questdo; e 1.5. a reducao a uma "condigao pe-
riférica". A diregdo, o sentido, é 0 mesmo o da evidéncia honro-
sa da concessdo do Prémio Nobel a José Saramago, escritor - é
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preciso dizé-lo - da Literatura Portuguesa e da Lingua Portu-
guesa, de Portugal. .

Entdo, sigamos as vertentes para tentar responder, pri-
meiro, as duas primeiras interrogagoes, juntando-as numa s6;
depois, enfrentar o lado real ou pejorativo da dltima interroga-
Gao.

O que verdadeiramente se conta € a frase afirmativa ini-
cial da questdo: "José Saramago ganhou prémio Nobel e com ele
a lingua portuguesa.” Portugal merecia este prémio, nio pela
campanha feita anos atras pelo Jornal de Letras e pelo proprio
governo portugués. Merecia, merece, pelo valor de sua literatu-
ra, simbolizada agora na obra de Saramago. A Academia sueca
teve este ano a oporturudade de tirar uma pedra da consciéncia
e Portugal, pelas suas realizagbes historicas, pelos seus desco-
brimentos e colonizagdes, de resto representados e divulgados
na EXPO-98, mostra que j4 merecia hd muito tempo o famoso
galarddo. Além disso, Saramago “contou” com a ingenuidade
ou sei la o qué de um politico portugués que vetou a sua ocbra O
Evangelho Segundo [esus Cristo para o Prémio Europa de 1992. Ri
melhor quem ri por ultimo, isto é, quem "riu” primeiro com o
Nobel em Lingua Portuguesa.

Quanto as vertentes 1.3 e 1.4 — Literaturas de Lingua
Portuguesa e Literatura Brasileira - acho conveniente separar as
duas realidades, duas pelo menos no que diz respeito a Lingua
Portuguesa na América (Brasil) e na Africa (as literaturas de
Cabo Verde, Guiné Bissau, Sio Tomé e Principe, Angola e Mo-
gambique, na ordem geogréfica (dos descobrimentos), que me
parece mais conveniente menciond-las. A segunda questio
desta vertente corrobora isto, pois ndo cita nenhum autor afri-
cano, em que pese a obra de Luandino Vieira, Pepetela, Mia
Couto e mais alguns. A diferenca se impde, uma vez que as
literaturas africanas de Lingua Portuguesa sao ainda literaturas
emergentes, ndo tiveram tempo de encontrar-se nem tematica
nem formalmente, nem souberam construir ainda uma lingua-
gem literdria que, sem deixar de ser em lingua portuguesa, seja
a expressao cultural desses paises. A literatura brasileira vem,
por outro lado, se fazendo desde o periodo colonial. Portugal
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nio teve sobre o Brasil o mesmo tipo de dominio que exerceu
sobre as regides que colonizou na Africa. E, com a Independén-
cia feita ha 177 anos, o Brasil teve a sua propria experiéncia
cultural e seus autores, de Alencar e Machado de Assis a Graci-
liano Ramos e Guimardes Rosa, na ficgdo; de Gongalves Dias e
Castro Alves a Carlos Drummond de Andrade e Jodo Cabral, na
poesia; além de nomes importantes no teatro, na critica e na
histéria literdria que tém contribuido, & sua maneira, para o
prestigio da Lingua Portuguesa no mundo.

Separando as vertentes ou, como se diz popularmente,
dando nome aos bois, ndo vejo "demasiada gente" nem “dema-
siadas coisas” a0 mesmo tempo. Vejo, isto sim, Portugal e a Lin-
gua Portuguesa, de Portugal; os paises africanos, e a Lingua
Portuguesa na ou da Africa, e a Lingua Portuguesa do Brasil.
Passam pela mesma lingua realidades culturais diferentes, ex-
periéncias de escritas e de oralidades (de oratura) impossiveis
de serem comparadas, e dificeis até de serem imaginadas. As-
sim, a meu ver, 0 prémio nao afeta, para bem ou para mal, a
cultura de nenhum desses paises, nem mesmo a portuguesa.
Mas ele o € da cultura portuguesa, por todos os titulos reais. O
Brasil, onde Saramago deve ser lido mais do que em Portugal
(penso no nimero de leitores e de edigdes de Saramago ali fei-
tas; e no numero - mais de quinhentas — Faculdades de Letras,
em que o ensino da Literatura Portuguesa é obrigatéria, o Brasil
exulta com Portugal, mas ndo deve sentir-se participe do pré-
mio. Era o que faltava, diria 0 Conselheiro Acécio ... Outro as-
pecto a que ainda nao dei uma palavra é sobre o merecimento
de outros escritores: claro que o prémio poderia ter sido confe-
rido a escritores brasileiros e africanos de Lingua Portuguesa.
Claro. Mas teria mesmo de ser dado, primeiro, a Portugal. E foi
o que se fez. E foi bem feito, como teria dito 0 Senhor nos mo-
mentos iniciais do Génesis.

Quanto ao que diz respeito a remissdo de nossos "peca-
dos", isto é, de nossa "condigdes periféricas”, tenho 14 minhas
diividas. Primeiro, posso pensar que nao existe essa marginali-
zagao nem para Portugal nem para o Brasil, porque acho que se
deve sair da visdo eurocentrista que a pergunta parece assumir.
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Pensar hoje em “condigao periférica” é rir de encontro a teorias
culturais da atualidade, em que se esforga para ver cada cultura
em si mesma, como centro e periferia de sua prépria realidade
em continua interagdo. O fato de Portugal ter sido visto ou de
ter vivido como “Jardim da Europa a beira-mar plantado” nao
pode escamotear a sua condigdo geogréfica de cabega da Penin-
sula, na imagem dos dois maiores poetas portugueses. Isto até
parece que foi bom para Portugal, que soube (ou teve de) pre-
servar valores culturais auténticos, apesar dos intelectuais
afrancesados.

Assim, no meu entender, o Prémio Nobel nao vai redi-
mir nada. Ele nem é um passe de mdgica nem um milagre
anunciado em Fétima. Ele é um produto da politica cultural da
Europa. E, com o Prémio ou sem ele, o que vai realmente contar
para o futuro é que s6 com uma politica cultural bem definida,
os nove milhdes de portugueses poderao sustentar o valor da
Lingua Portuguesa na Europa e em terras de Africa e Asia. As-
sim, como os 170 milhGes de brasileiros hao de fazer um dia na
América e, quem sabe, também na Africa e na Europa.

2) Em sua opinido, por que Saramago € ndo outro antes dele
(Aquilino ou Cardose Pires, segundo Oscar Lopes; Drummond, Gui-
maries Rosa, Clarice ou Melo Neto, segundo os brasileiros; Sophia,
segundo Saramago e Maria Alzira Seixo)?

2. Na minha opiniao, o prémio foi muitissimo bem dado
a Saramago, a literatura de Portugal e a Lingua Portuguesa.
Uma lingua com mais de duzentos milhdes de falantes (e ai nos
incluimos), uma lingua que, segundo as tltimas estatisticas da
UNESCO, ocupa o oitavo lugar entre as linguas mais faladas no
mundo e, nela, uma literatura de tradi¢do camoniana (e s6 por
isto ja significaria quase toda a sua importancia) e que vinha ha
tempo acalentando a esperanga de recebé-lo; e, afinal, a peque-
na mas coerente - e contundente - obra de Saramago que, es-
critor e obra, em pouco tempo se impds como uma das mais
importantes no final do século XX. Raros os escritores de Lin-
gua Portuguesa que conseguiram tao rapidamente um projeto
estético-literario de tal coeréncia e vertiginosidade. Os nomes
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de Carlos Drummond de Andrade, Guimaraes Rosa, Graciliano
Ramos, Clarice Lispector e Jodo Cabral poderiam muito bem
estar na lista dos premiados, assim como, em Portugal, os no-
mes de Fernando Pessoa, Miguel Torga, Aquilino Ribeiro e So-
phia de Melo Breynner. Mas a obra de Saramago apareceu no
momento oportuno neste final de século, veio crescendo na sua
repercussdo e estd crescendo na diregio do terceiro milénio,
coincidindo contextualmente com as comemoragdes portugue-
sas, com a EXPO-98 e com o sentido maior dessas comemora-
¢Oes, que é o de trazer a baila o reconhecimento de toda uma
trajetéria histérica, no momento mesmo em que os descobri-
mentos sdo agora da ordem do césmico, para além das galdxias.
Um ciclo se fechou (ndo talvez no sentido de Derrida), en-
quanto outro se abre, formando visualmente as duas esferas de
um infinito (e=) cultural, embora humano. A obra Saramago seré
para sempre o simbolo dessa passagem do planetdrio para o
cosmico, sem deixar de ser signo de sua propria criatividade.

3) Agora que Portugal j@ tem um Nobel da literatura, auto-
estradas, TV a Cabo, realizou a Expo 98, e jé os jumentos ndo atraves-
sam as planuras para giudio dos turistas; agora que vanos sendo
iguais aos outros, o que poderd distinguir o pais ld fora, esgotado que
foi o fildo garrettiano do pitoresco?

3) A minha ddvida é se o Nobel, as auto-estradas ( com
helicopteros vigiando a velocidade dos 80 km por hora — 0 que
jd diz muita coisa no sentido do humano), a TV a Cabo, a
EXPO-98, a falta de jumentos, a minha duvida - repito — é se
tudo isso tem a ver mesmo com a criagao literaria. Igualar de
repente Portugal aos outros paises europeus parece bonito, mas
pode nao ser verdadeiro nem bom. E certo que o prémio poderda
trazer mudangas culturais, mas ndo consigo imaginar quais.
"Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades”, ndo porém de
uma hora para outra. A tecnologia vai ter de lutar muito para
mudar o espirito do homem portugués. Algumas geragdes re-
sistirdo a "descaracterizagdo”, no sentido de Macunaima, a per-
sonagem de Mario de Andrade, no Brasil. Além do mais, o filao
garrettiano deve oferecer ao verdadeiro criador outras possibi-
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lidades insuspeitas de criagdo. Ndo sei se serd bom para Portu-
gal sentir-se igual aos outros: 0 bom € que se sentisse diferente —
ele préprio, com seus problemas e pitorescos que devem um dia
ser vistos de outra maneira, noutro contexto, em que os con-
ceitos de romantico, de realista, de moderno se confundirao
noutra ordem de linguagem, assim como fez e estd ainda fa-
zendo o hoje imortal José Saramago.

Salamanca, 14 de novembro de 1998.

ENTREVISTA de Ivanhoé Ronaldo Lopes Silva a
Gilberto Mendonca Teles

Rio de Janeiro, 9 de junho de 1999.

Recebi por fax , os questiondrios de vocés e vi na secre-
taria do meu Departamento de Letras o recado que me manda-
ram, por telefone. Agradego-lhes o empenho e gostaria muito
de saber 0 nome e 0 enderego de cada um e, claro, também os
da professora que estd levando seus alunos a se interessarem
por poesia. Tenho este semestre uma turma de 30 alunas (dois
alunos no meio) estudando também poesia brasileira. 56 que o
curso apontou mais para os autores do passado, isto € Castro
Alves, Bilac, Cruz e Souza; e, no modernismo, Mério de Andra-
de, Bandeira e Drummond. Isto 0 que me diz respeito - as mi-
nhas exposigoes. Mas os alunos podem fazer o trabalho final
(uma monografia) sobre o poeta que escolherem. Com isto entra
muita gente nova, menos ew, claro. Dai a alegria de saber que
hé alunos interessados, como vocés. Tao interessados que che-
gam a telefonar e a enviar um questiondrio, que terei muito
prazer em responder. Vou mandar, em anexo, para a biblioteca
da faculdade, quatro livros sobre a minha poesia; um dos quais
€ um volume de fortuna critica, Poderao ser titeis. Mas vamos
as questoes:
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1) Nosso estudo sobre sua obra se di sob a perspectiva de obras poéti-
cas que seguem a linha cobralina. Esta abordagem o surpreende?

Resposta: Nao, eu até a esperava, pois ja em 1962, no livro Passaro
de pedra, eu punha uma epigrafe tomada a Jodo Cabral, o que
significa que ja o lia naquela época. A minha formagao literdria,
com relagdo a autores brasileiros, havia comegado com os romanti-
cos (Casimiro, Alvares de Azevedo, Gongalves Dias, Castro Alves);
passou depois para os parnasianos e simbolistas e demorou a che-
gar aos modernistas. S6 depois do segundo livro, em 1956, é que
comecei a ler Mirio de Andrade, Oswald de Andrade, Cassiano,
Menotti, Schmidt, Drummond, Cecilia, Vinicius e cheguei aos
poetas da geragao de 45 ~ Alphonsus de Guimaraes Filho, Ledo
Ivo e Jodo Cabral, com os quais tertho contato aqui no Rio de [anei-
ro. Em 1957 fui a Porto Alegre, como participante de um congresso
de poesia, organizado pelo entao Grupo Quixote. Ai comprei, na
Livraria do Globo, o livro Duas dguas, de Cabral, editado pelo José
Olympio, em 1956. Foi por esse livro que me iniciei na leitura da
grande poesia de Jodo Cabral, a qual, juntamente com a de Manuel
Bandeira e de Drummond, deixaram (e deixam) marcas estilisticas
no que se poderia ser a "minha poesia”. Isto se da com todo poeta:
lemos muito, muita coisa passa, mas certos autores — certas obras —
se identificam mais com a nossa prépria busca e passam a ser to-
madas como modelo. O problema é assimila-lo sem deixar que ele
nos massacre; € nao perder diante dele a nossa prépria individua-
lidade.

2) Jodo Cabral de Melo Neto impde a busca do que ele chama de "sime-
tria” como um valor artistico. O Sr. comunga deste valor cabralino?
O Senhor teria um termo préprio que sintetizasse o seu valor poético

pessoal?

Resposta: O que Jodo Cabral chama de "simetria” os retéricos anti-
gos chamaram de paralelismo ou de outros termos com uma vasta
sinonimia: quer dizer, repetigao ndo exata de temas ou de formas,
de maneira a dar unidade dialética ao poema. Estudando Miro, ele
percebeu o sentido da simetria e transportou-o para 0 poema. Mas
essa passagem da pintura a poesia € também uma das coisas mais
antigas da poética. No século VI AC,, o poeta Simdnides escreveu
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que a poesia € uma pintura que fala e a pintura é uma poesia
muda. E veja, no séc. XVIII, o trabalho de Lessing a respeito. Logo,
eu comungo com o valor cabralino, isto é, comungo com uma lon-
ga tradigdo poética na estruturagio do poema. Se ha, para mim,
um termo que possa sintetizar algum valor poético pessoal, esse
termo podia ser a nogdo de "equilibrio”, palavra tomada aqui com
significagdes que ultrapassam o sentido dos diciondrios, uma vez
que inclui também a consciéncia criadora e a autocritica ~ a meta-
linguagem - reflexdo sobre o que se acabou de escrever e que se
deixa inscrito no préprio poema,

3. a) O que o inspira a escrever poemas? A) Qual o seu método para
escrever um poema?

Resposta: a) Os gregos falaram de musa; os latinos em inspiragao;
Paul Valéry pensou em anjo ou deménio; Freud deve ter pensado
no desejo. Eu penso na vontade: de vez em quando sou tomado
pela vontade-desejo de escrever algo, e comego a escrever. O ato
de comegar pde em agio uma série de elementos, de ordem racio-
nal, psicolégica, lingiiistica, temética, estética, ética, enfim, minha
competéncia (meu saber) e minha capacidade de ir além (conheci-
mento, pesquisa, falta de preguiga, bom gosto, autocritica, etc.). O
problema é comegar bem, escrever e ndo ter preguiga de corrigir,
de melhorar. No poema "Origem", de Arte de armar, escrevo:

Agarro o azul do poema pelo fio
mais delgado da 1a de seu discurso
[..]

Sou cheio de improviso. Sou portitil.
E sou noite e faldcia. Sou impulso

e excesso de acidentes. Sou prodigios.

[..]

Todo infcio é noturno. Todo inicio

€ maior que seu tempo e sua agenda

de imprevistos. Mas todo inicio aguarda
a visita dos deuses ou demdnios,
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b) Entdo, se ha um método, é o de fazer convergir tudo isso
para a linguagem. O poema (a poesia que a gente quer nele) é pu-
ramente linguagem. E a linguagem do poema nio aponta para
nada, a ndo ser para si mesma. E autotélica. O pouco de referéncia
exterior do poema € para o diciondrio, mas os sentidos do diciona-
rio sofrem o acréscimo dos sentidos (dos senias) especiais que o
termo tem para o poeta. Além disso ele submete as palavras do
poema a um tratamento retorico especial - sintaxe, ritmo, figuras,
enfim, um tratamento artistico, 0 melhor possivel que a gente pos-
sa fazer no momento ( e depois do momento, quando o corrigir).
Relembro Mirio de Andrade: "Arte é mondar mais tarde o poema”,
tirar-lhe as imperfeigdes. Em dois livros meus trato disso: em Retd-
rica do siléncio e em A Escrituragio da escrita, este publicado recen-
temente pela Editora Vozes.

4. Para o Senhor, qual é a esséncia da poesia? O que é a poesia?

Resposta: Conforme jé escrevi, a poesia é para mim uma lingua-
gem especial, encantatéria e lidica, abstrata na sua esséncia e con-
creta na estrutura artistica do poema. Uma linguagem estetica-
mente organizada e filtrada através de vérios "constrangimentos”
culturais, como as regras da gramatica, da retérica, da ética, do
bom senso e do bom gosto, enfim, através de toda uma tradigdo
que, pela audcia e pela forga de originalidade dos grandes poetas,
se vai enriquecendo e transformando-se.

A sua fungao principal, além do prazer estético de quem
a cultiva (lendo ou escrevendo), é de mostrar ao homem outros
sentidos da existéncia, integrando-o na plenitude de sua cultu-
ra. Da énfase ao visivel e escancara as janelas do invisivel, isto é,
© que sendo demasiado comum, passa despercebido pelos
olhos dos homens. Mas tangéncia também o outro invisivel, o
sagrado, o sobrenatural. Através do seu ritmo e de sua melo-
péia, de sua musicalidade. Amplia portanto o universo do ho-
mem e lhe restitui a ilusdo de sua divindade, pois lhe da o po-
der da criagdo através da linguagem. Deus pronunciou o fiate o
homem continua a imita-lo, tentando criar também o seu mun-
do especial. marginal, que é a poesia.
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5. Que autor(es) o Senhor poderia citar que positivamente o tenha(m)
impressionado?

Resposta: Ja mencionei, na primeira resposta, uma série de autores
brasileiros, poetas, que sempre me "impressionaram”, quer dizer,
que volta e meia releio. Mas ha também os estrangeiros: Homero,
Virgilio, Camdes, Milton ~ numa linhagem épica; e, liricamente
falando, grandes poetas de todos os tempos, gregos, latinos, medi-
evais, renascentistas, modernos — leio todos eles e relei-os de vez
em quando. Mais Camdes, Bocage, Garret, Anténio Nobre, Pessoa,
Vitorino Nemésio, em Portugal; Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé,
Apollinaire, Reverdy, Raymond Queneau, na Franga; os espanhéis
mais citados até Lorca e Vicente Alexandre. Ah! Sio tantos que o
melhor é imagina-los que julga-los, como diria Camoes.

6. Com que corrente poética o Senhor se identifica?

Resposta: Acho que o mais apropriado é dizer que me identifico
com todas, seja como poeta, seja como critico, procuro conhecer
todas, sem preconceito. Claro que, sendo homem desta segunda
metade do século XX, estou mais préximo das que estdo mais pro-
xima de mim.

Bem, Ivanhoé, me esforcei por mandar-lhe uma resposta
o mais possivel. E o que pude dizer, por agora. No mais.

Abragos cordiais do

Gilberto Mendonga Teles

Residencial: Rua Pompeu Loureiro, 36, ap.802
22061-000, Rio de Janeiro, R]

Eletrbnico: gimete@gbl.com.br
Tel /Fax: 21 — 2357454

GILBERTO MENDONCA TELES
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