Histdrias para Devorar

Histérias para devorar, é uma compilag&o de 21 his-
térias deliciosas para a criangada ler e soltar a imagina-
¢éo. llustradas por Frangois Ruyer, com histérias criadas
por Marie-José Bardinat, Frangoise Bobe, Anne-Christine
Dussart e mais 8 autores, cada uma traz engragadas
aventuras com textos leves e interessantes.

Em Crista Vermelha, um velho fazendeiro diverte-se
com suas galinhas. Sua maior dificuldade € lidar com o
galo Crista Vermelha, que s6 faz o que lhe da vontade e
arranja mil confusdes. A criangada vai se encantar com o
Gigante que ndo queria ser mais Gigante. Cansado de
meter medo nas pessoas e cheio de vontade de ter ami-
gos, resolveu pedir ajuda a uma améavel bruxa que entao
prepara a porgao magica para diminui-lo. Acontece que
ela se enganou na dosagem da férmula e o deixou menor
que um ando. Depois de rever os ingredientes, conseguiu
deix4a-lo com o tamanho dos humanos. Sem perder tempo
foi a cidade e fez muitos amigos. Mesmo depois de termi-
nado o encanto e voltar a ser gigante, todos continuaram a
gostar dele, pois agora conheciam'seu coragdo. E ainda
tem o Alfredo, o pinglim, que se perde da familia e vai
parar em uma praia hiper ensolarada; Tiago, um caramujo
que adora inventar brincadeiras; e o curioso Beto, o can-
guru, que sé sossegou depois que descobriu 0 que havia
na barriga da mamae canguru.
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Um paraiso perdido:
o Brasil na visao
de personagens exiladas

Ada Maria Hemilewski
o

O romance Ana em Veneza, de Jodo Silvério Trevisan,' foi consi- .
derado pela critica especializada como uma das melhores obras de

ficgdo dos tiltimos tempos, tendo recebido o Prémio de Melhor

Ficgdo, em 1994, da Associagdo Paulista de Criticos de Arte e o

Prémio Jaboti, na categoria Romance, em 1995.

A obra narra a histéria de trés personagens brasileiras: Julia
da Silva Bruhns Mann, a ex-escrava Ana e o compositor erudito
Alberto Nepomuceno. Julia nasce em Parati e, aos sete anos, € le-
vada pelo pai a Liibeck, Alemanha. L4, casa-se e tem filhos, entre
08 quais o escritor Thomas Mann, Ana, a ex-escrava, que acompa-
nha a familia Bruhns, enfrenta dificuldades terriveis para se adap-
tar. Ela se torna amante de um pintor alemdo bébado, Gustav, e,

_ apds a morte deste, trabalha num circo, com o qual percorre vérios

paises. Alberto Nepomuceno vai para a Europa, a fim de comple-
tar sua formagio musical. Apés estudar em Roma, o compositor
Viaja para Berlim, passando por Veneza. Na cidade italiana, Ne-
pomuceno encontra a familia Mann, que af estd em férias, e a ex-
-escrava, que lhe conta sua vida no continente europeu.
Ana em Veneza é uma obra sobre a identidade nacional. As per-
- Sonagens principais, exiladas do Brasil, tém seu nacionalismo agu-
- §ado e tecem uma série de consideragdes a esse respeito, indagando
- O que é a pétria e como se sentem em relagao a patria distante. Além
dzsao, outras nagens, estrangeiros que visitaram ou moraram
Por algum tempo no Brasil, também expressam a visao que tém do
Pais. Tudo isso resulta num amplo painel de imagens do Brasil.

-
'

TREVISAN, Jodo Silvério. Ana em Veneza. Sao Paulo: Best Seller, 1994, Todas as
citages serdio retiradas dessa edicdo, sendo indicadas, no texto, somente as pdginas.
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Ana em Veneza apresenta uma série de aspectos que a aproxi-
mam dos romances fundacionais. O embricamento entre politica e
literatura, a que Doris Sommer” alude, é uma constante, podendo
ser percebido em vérias passagens. Os comentdrios feitos pela per-
sonagem Alberto Nepomuceno, na entrevista concedida em 1919,
tornam evidente que o Brasil, mesmo apés a Proclamagdo da Re-
puiblica, ainda nao encontrou a prépria identidade e continua se
espelhando no Velho Continente: “Serd que neste pais estaremos
condenados a ser sempre assim, mera caixa de ressonancia para
tudo o que se diz e faz na Europa?” (p. 20). Comentando a influén-
cia européia, principalmente da Franca e da Inglaterra, sobre a
sociedade brasileira, o compositor declara:

Ja desde os tempos de Santos Dumont diziam que a Europa se cur-
vava ante o Brasil. Ora trata-se de um ufanismo barato, mentiroso,
porque o Brasil é que ndo pdra de se curvar diante da Europa. Veja o
senhor o nosso velho Bilac: com que orgulho ia arejar-se no Velho
Continente, para onde dizem que viajou dezessete vezes. Em Paris,
seu maior prazer era visitar os cemitérios em companhia de Nelson
Libero, para depositar flores nos tiimulos de Guy de Maupassant,
Alfred de Musset, Alphonse Daudet e todos os grandes luminares
da literatura, quer dizer, os nossos modelos (p. 22).

Na trama romanesca, surgem vdrias personalidades reais
que, de uma forma ou outra, participam de atividades politicas,
engajando-se na campanha abolicionista, como José do Patrocinio,
que uceno encontra em Recife, “em plena campanha aboli-
cionista” (p. 224), e Numa Pompilio, “batalhador na campanha
pela emancipagao dos escravos” (p. 249). Além disso, o préprio
protagonista dedica-se a atividades politicas, “imprimindo jornais
e folhetos de luta™ (p. 249), que lhe valem o titulo “de s6cio honors-
rio da Sociedade Nova Emancipadora de finalidades abolicionistas
e republicanas” (p. 249). Para isso, contribuem as idéias do mestre
Tobias Barreto, que exerce profunda influéncia sobre a jovem inte-
lectualidade do nordeste brasileiro e sio comentadas pelo narra-
dor: “Segundo ele, o pais todo regia-se por uma elite incapaz de
compreender, ainda menos resolver, os problemas de uma popula-
¢do com noventa por cento de necessitados, quase indigentes”
(p. 247).

Na obra de Trevisan, sdo citados vérios escritores nacionais,
autores de obras de um nacionalismo ufanista, que caracteriza a
literatura latino-americana apés os processos de independéncia

* SOMMER, Doris. Irressistible romance: the foundational fictions of Latin America.
In: BHABHA, Homi K. (Ed.). Nation and narration. Londor: Routledge, 1994. p. 71-98.
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ocorridos no inicio do século XIX. Entre os escritores citados na
obra, destaca-se José de Alencar, autor de romances construtores
da nagdo, nos quais sobressai tal tipo de nacionalismo. Sua produ-
¢do romanesca alicerga-se na idealizagdo de duas etnias formado-
ras da nagao brasileira — o indio e o branco. Esse romancista, filho
de um senador do Império e que ingressa na politica em 1859, ele-
gendo-se deputado por virias legislaturas, situa-se entre os pais da
nagdo que, segundo Sommer, prepararam as ficgoes fundacionais
através de campanhas legislativas e militares.

Ana em Veneza destaca a importancia da obra de Alencar, que
serve de inspiragao na composigdo da épera O guarani, de Carlos
Gomes, a qual, segundo o protagonista Nepomuceno, “tornou-se o
nosso segundo hino nacional” (p. 238). Além disso, na busca das
raizes nacionais da musica, o compositor inspira-se no romancista:
“é uma Gpera inspirada no José de Alencar. Ah, por favor, ndo vd
dizer: outra vez o Alencar? Nao, ndo é um novo O guarani, pelo
amor de Deus. Chama-se O guaratuja e deve ser uma épera-comi-
ca” (p. 25).

(pNepomuceno refere-se também a dois romancistas do inicio
do século, que apresentam, de certa forma, visdes contraditérias da
nagdo brasileira: Coelho Neto e Euclides da Cunha. Coelho Neto,
nacionalista ufanista, € considerado ultrapassado pelo compositor,
enquanto Euclides da Cunha, que rompe com a ideologia ufanista,
€ elogiado pela personagem que cita Os sertdes, ap6s afirmar: “E
t‘\:o n;;s falta uma literatura povoada de tipos brasileiros genuinos”

. 16).

O fato de a literatura estar empenhada na construgio da na-
- 8o, quase um século apés a independéncia do pais, é conseqiién-
¢ia da permanéncia da estrutura politica e administrativa do pe-
riodo colonial, devido & adogdo do regime mondrquico que man-
t€m no poder a mesma linhagem sagrada do reino dindstico, ao
&o pais pertencia. Conseqiientemente, o império brasileiro,
do da metrépole, acaba moldando uma espécie de arremedo
de nagdo, segundo a personagem Nepomuceno. Para ele, a fama
d! Prudéncia e sabedoria do Imperador D. Pedro Il disfar¢a “uma
incurével vocagdo a pusilanimidade, que acabou moldando uma
0 inteira & sua imagem e semelhanga, durante mais de meio
0 de reinado” (p. 253).

___Devido a adogio do governo imperial, o Brasil ndo consegue
S€ libertar totalmente da metrépole portuguesa e isso “torna D.
% Il um perfeito retrato do Brasil, pais de reconhecida tartufa-
Tia e Vocagdo a pilhéria, cujos efliivios nacionais nio permitem que
Mada v4 as dltimas conseqiiéncias, inclusive essa mais do que tar-
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dia e mediocre libertagio dos escravos” (p. 253). Apesar de tudo,
de certa forma, ele sente que o soberano tenta tornar o pafs uma
nagdo, pois “carregava nos ombros o fardo de seu pais e tentava
significar o que ndo tem sentido, algo apenas vagamente parecido
com uma nagao” (p. 253) e, ante a visio de tal tarefa, a personagem
interroga: “ao invés de algoz, ndo serd esse velho Pedro II de bar-
bas brancas e ombros curvados mais uma - talvez a grande - viti-
ma da Esfinge brasileira?” (p. 253).

A decadéncia do império brasileiro e a conseqiiente Procla-
magdo da Repiblica marcam, no Brasil, a decadéncia das comuni-
dades e linhagens sagradas, as quais, segundo Benedict Anderson,’
aliadas a novas formas de apreensio do mundo representadas
pelos surgimento do romance e do jornal, possibilitam o nascimen-
to da nagdo. A importancia do jornal é ressaltada em vdrias passa-
gens de Ana em Veneza. Durante a entrevista concedida por Nepo-
muceno, em 1919, surge, na confeitaria Colombo, Maria de Bra-
ganca e Melo, que chegara ao pais no inicio do século e criara fama
de revoluciondria: ‘

Entre os jovens anarquistas e socialistas — e como os havia! - era
uma deusa. Fundara o jornal A Voz do Povo e criara umas “cozi-
nhas econdmicas” que ficaram célebres. Além de aplaudir o uso da
dinamite e do punhal para concretizar as reformas sociais — seguin-
do o exemplo dos terroristas da estirpe de Vaillant, Ravachol e Ca-
serio — Maria de Melo proclamava-se revoluciondria também nas ar-
tes, juntando-se aos jovens simbolistas contra a supremacia conser-
vadora dos parnasianos, que eram chamados de cavalgaduras, ze-
bras, mulas e azémolas ligadas ao passado (p. 19).

A seguranga de comunidade anénima, criada pelo romance e
pelo jornal, através da relagdo que mantém com o piiblico, é enfo-
cada na obra de Trevisan: “A noitada terminou com o grupo béba-
do, a declamar poemas fesceninos de Bernardo Guimaries, esses
divulgados em edigdes furtivas, [...] mas conhecidos de cor pelos
literatos da Corte" (p. 217).

O mercado editorial adquire uma importancia cada vez maior
na consolidacio da burguesia, devido a relagdo entre a dissemina-
¢do da lingua nacional impressa e a solidariedade imaginada que a
mantém como classe social. A importincia da imprensa na vida
nacional pode ser detectada na obra de Trevisan, através das cita-
¢oes dos jornais Gazeta de Noticias, Mequetrefe e A Voz do Povo, e das
revistas Epoca Teatral, A Magi, Arquivos Musicais e Mulher-Homem,
bem como através da critica & imprensa. Os jornais se preocupam

" ANDERSON, Benedict. Nagilo e consciénein nacional. Sio Paulo: Atica, 1989,
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com os problemas dos burgueses, como as arruagas que ocorrem
durante o carnaval, exigindo e aplaudindo a agao da policia: “A
imprensa aplaude a agdo dos urbanos que prenderam quatrocentos
capoeiras [...] do mesmo jeito que estdo levando adiante a campa-
nha para limpar a cidade dos cdes vadios” (p. 232), e se esquecem
dos verdadeiros problemas do pais, pois “Os tais gritdes da im-

nsa ndo se lembram de reclamar - e esse seria dever seu - con-
tra as mazelas dos capitalistas, que sdo a verdadeira cruz carrega-
da pelo Brasil” (p. 232).

Além dos jornais e revistas editados no pais, devido & melho-
ria das comunicagOes através do Atlintico, a disseminagdo da lin-
gua e das idéias é ampliada, atingindo outros paises. Gragas a esse
fator, os paises latino-americanos tomam conhecimento e sofrem a
influéncia das nagbes européias, como pode ser percebido no co-
mentdrio feito por Nepomuceno:

A grande preocupacio da sociedade fluminense ¢ estar na moda.
Estes peralvilhos passam fome para comprar suas roupas nas lojas
mais chiques da Ouvidor. E fazem de tudo, até mesmo vestir casa-
cas e coletes de colorido berrante, s6 para sair nas cronicas munda-
nas desse José Antonio José, bisbilhoteiro de marca maior, que s6
sabe falar em up-fo-date, em raffiné, em snob (p. 22).

A disseminagdo das linguas de Estado fora das fronteiras da
nagdo € enfocada através da personagem histérica Tobias Barreto
“que, além de ministrar aulas de alemao, “decidira na cidadezinha
interiorana onde morara por dez anos entre lavradores, editar o
periédico Deutscher Kampler, inteiramente redigido (por ele) em
‘alemdo” (p. 244). Tal decisdo vem corroborar a idéia da importin-
cia das linguas de Estado na formagio da identidade nacional dos
individuos, que também ¢ ressaltada através da personagem Do-
- d6. No pensionato em que estuda, ela ¢ discriminada pelas colegas
Por ser brasileira e, mais do que isso, por ndo saber falar nem o
-alemio nem o portugués, caracterizando-se como um sujeito sem
identidade definida:

Jenny disse que era uma linda cangio alema. Alema, diz bem na mi-
nha cara. A turma dela estava I& mas eu nao teve medo. Respondo
que se aquilo é alemdo, entdo é uma grande alema bobagem, ai uma
menina da turma dela vem e diz s6 para me provocar: Diz isso por-
que vocé ndo é daqui, é uma brasileira! Ai Jenny aproveita que esta-
vam em grupo porque de mim sozinha ela nao ganha que eu ja sabe
bom alemao falar, entio ela diz: Uhn, se a0 menos é brasileira, mas
ela nio é nada, ndo sabe falar nem a lingua dela. Eu quase diz que
sabe sim, mas na hora eu ndo lembro nada da lingua do Brasil, nio
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sabe por que, sendo eu mostra para ela. Af essa Jenny gorducha olha
para mim, ri e diz com todo o desprezo: Esta vendo s6? Ela é... in-
ternacional. E todas dao risada de eu! (p. 174-175),

O fato de Dodé ndo lembrar mais a lingua de seu pais e ainda
ndo dominar fluentemente o alemao demonstra que a personagem
perde sua identidade brasileira e ndo adquire ainda a identidade
alema, uma vez que o dominio da lingua é um dos, sendo o princi-
pal, fator de caracterizagio da identidade nacional. Logo, a lingua
nacional impressa deve ser usada também oralmente por todos os
cidadaos.

Se a importincia do jornal e do dominio oral da lingua na for-
magio da consciéncia nacional é inegdvel, o papel exercido pela
literatura, especialmente pelo romance, na construgdo da imagem
da nagdo, é fundamental. Para o critico Anténio Candido', a Litera-
tura Brasileira caracteriza-se pelo regionalismo, que evolui de
acordo com a ideologia de cada época. No romance Ana em Veneza,
é possivel detectar resquicios dessas fases. O nacionalismo ufanis-
ta, que predomina nos romances fundacionais, impregna a descri-
¢do de Parati:

Um grito lancinante atravessou o Paraiso. Adejando o olhar sobera-
no rasgou de canto a canto a paisagem da bafa que, 14 embaixo, des-
cortinava-se vastissima e tdo luminosa como no primeiro dia da
criagdo. (...) A luz que batia copiosa e a tudo dava forma, como no
primeiro dia da criagdo, que talvez tivesse se iniciado ali, essa luz
revelava tufos de outras cores ilhadas em meio ao verde das matas
(p- 49).

A imagem paradisiaca, apresentada nessa passagem, relacio-
na-se com a ideologia de pais novo, que vincula o destino da patria
ao de sua natureza. A pujanga da terra simboliza o grandioso des-
tino da nagdo. Essa mesma visdo da natureza brasileira transparece
nas palavras do Dr. Robert Avé-Lallemant, que assim descreve o
Brasil, durante o jantar na casa da Sra. Bruhns:

Ah, trata-se de um pais de natureza encantadora - retrucou Lalle-
mant, saudoso. Lé a luz é mais luz. As cores parecem mais vistosas

do que em qualquer outra parte do mundo que conhego. Até o

branco fica mais intenso. E depois, as plantas sio tantas! Tem essas
drvores tipicas do trépico, as palmeiras, E as flores sdo indescriti-
veis: vermelhas, roxas, amarelas, brancas, um verdadeiro festival. E
o0s péssaros... Ah, os péassaros do Brasil! Com eles, o Criador parece
ter se esmerado na arte da musica... Como cantam! (p. 182).

‘

CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: — . A educagito pela naite
¢ outros ensaios. S0 Paulo: Atica, 1987, p. 140-162.
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O préprio protagonista Nepomuceno vincula a imagem da pa-
tria & de sua natureza: “Pétria é esse mar batendo no cais do Recife.
E a visdo noturna da Guanabara. E a carnatiba drapejando suas fo-
lhas teimosas na sequidao do Ceard” (p. 268). O conde Basuccello,
que vivera no Brasil, referindo-se as ilhas miticas imaginadas pelos
povos da Idade Média, assim se expressa:

Pois uma dessas ilhas paradisiacas chamava-se Brasil. Também ela
vivia mudando de rumo. Parece que sua primeira aparigao deu-se
na costa da Irlanda. Dizem que seu nome se origina do antigo termo
céltico “bras" ou “bres" ou “breas-il", que quer dizer “ilha grande”,
“fértil", “feliz”. Brasil seria a sonhada “Terra Repromissionis Sancto-
rum”, quer dizer, a Terra Prometida. O Parafso Perdido que os in-
gleses tanto buscavam (p. 466).

O relato do conde possui uma estreita relagio com a idéia de
que a América estava predestinada a ser a pétria da liberdade, con-
sumando o destino do homem ocidental. A mitolégica ilha Brasil

resenta o paraiso terrestre, no qual o homem poderia viver livre e
iz. A ideologia de pais novo, com grandes possibilidades de pro-
gresso, que impregna a nagao brasileira, logo apés a independéncia,
arece em Ana em Veneza: “Invece, o Brasil é uma nagdo jovem,
onde tudo estéd por ser comegado. Dizem que 14 tem muita oportuni-
dade e muita terra. Que ninguém passa fome. Também que pais! Um
verdadeiro gigante” (p. 319). Essas palavras, ditas por um italiano, ao
ista Nepomuceno, espelham a imagem do pais, que é pro-
na [tilia, na tentativa de convencer os italianos a emigrarem

para “il Brasile! [...] A formosa terra do café e da fartura” (p. 319).
Passado o estado de euforia, que relaciona a natureza ao pro-
do pafs, ocorre a pré-consciéncia do subdesenvolvimento que
terariamente se expressa através do documentirio social, revelan-
do o pais a seus habitantes. Os aspectos sociais sio enfocados por
Trevisan em vdrias passagens do romance Ana em Veneza. Na passa-
Bgem em que o narrador descreve os casebres em que residem os
ﬁros da fazenda de Luiz Bruhns, percebe-se a precariedade dessas

habitagtes:

Sem parar de cachimbar, Olimpia levou-a até sua casinha, uma den-
tre as quase vinte cabanas da coldnia, de pau-a-pique e reboco todo
gretado, cobertas com sapé ou simplesmente folha de coqueiro. Era
um casebre quase igual aos demais, exceto pelo fato de ter janelas -
ainda que fossem apenas riisticos retingulos abertos nas paredes,
sem esquadrias - e uma pequena extensio como cozinha, na verda-
de um espaco delimitado por paredes de varas de bambu fincadas
no chiio, simplesmente uma ao lado da outra, sem reboco, por cujas
frinchas a fumaga do primitivo fogao de pedra podia sair (p. 67).
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Contrastando com a riqueza das mansdes da alta sociedade da
capital federal: “O Botafogo, com a praia mais linda do Rio de Janei-
ro, a beira da qual debrucavam-se casardes e palacetes habitados
pela high-life da corte, na tentativa de escapar ao burburinho dos
bairros centrais” (p. 205), a seguinte passagem, que descreve a casa
onde Nepomuceno vai morar, logo que chega ao Rio de Janeiro,
quase sem recursos, enfoca a vida na cidade e destaca a situagdo de
peniria que marca o inicio da vida da personagem:

Trata-se de uma casa no largo da Lapa, semi-abandonada e roida de

cupim, que recebeu o cognome de “navio” gragas ao continuo balango

do seu carcomido assoalho. Nas janelas, os caixilhos ndo tinham mais
vidros, 0 telhado estava cheio de goteiras e na porta da rua ndo havia
trinco nem chave — usava-se apenas uma gravata velha para amarrar

a tramela frouxa. Ali moravam jovens poetas em quase completa pin-

daiba, boémios e revoluciondrios, que de inicio assustaram-te um

pouco, por sua irrespansabilidade, as vezes ndo passavam de mogos

mimados rebelando-se contra suas familias ricas (p. 214).

A alusdo 2 literatura modernista, através da citagdo de Macu-
naima, de Mério de Andrade, remete o leitor a uma fase da literatura
baseada no movimento antropofégico que subverte os modelos até
entio consagrados. Macunaima, o anti-heréi, representa a descons-
trugdo do heréi consagrado pelo Romantismo. Adotando formas
orais da narrativa e apresentando o mitico, Mario de Andrade altera
os sistemas que vinham sendo utilizados pela Literatura Brasileira,
na tentativa da construgio da consciéncia nacional.

O romance Ana em Veneza se insere no contexto da literatura
de cunho nacionalista, enfocando a vida no campo e na cidade, em
todas as classes sociais, revelando o pafs a seus habitantes, através
dos temas exilio e saudade. Tais temas sdo comuns as trés perso-
nagens centrais do romance, Nepomuceno, Julia e Ana, as quais,
fora do pais, sentindo-se iras, convivem com a saudade.

Assim, a menina Dodd, quando chéga & Alemanha, sente que
rtence aquele mundo: “porque aqui eu estou vendo que.
tudo é esquisito como se eu estivesse num outro mundo no mundo

nao pe

do estrangeiro. Saf da Paraty e acabei no estrangeiro e tudo ficou

diferente” (p. 129). Embora aprenda a lingua e os costumes ale-
mies e adote a religido luterana, mesmo depois de adulta, “Julia_
denunciava uma condigio inata de estrangeira” (p. 365). Sua na-

cionalidade transparece “no riso franco”, no “olhar de brilho mo-

lhado" e nos “gestos quase estapafiirdios™ que Nepomuceno, a0
encontri-la em Veneza, reconhece como tipicamente brasileiros,

tornando “perfeitamente dispensével que ela se lembrasse de sud
nacionalidade” (p. 364).
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A Ana, que viera menina para o Brasil, desterrada de
sua terra natal, a Africa, no momento em que vai partir para a
Alemanha com os Bruhns, sente na prépria carne esse novo exilio,
lembrando: “uma outra viagem em que tudo lhe fora arrancado, o
seu mundo sossobrara ao deixar a Africa” (p. 107). Essas lembran-
¢as levam-na a se dar conta de que tudo iria se repetir novamente:
“E comegou tudo de novo, ter um outro nome, porque esquecera
até como se chamava essa Ana-Wurd, porque nosso destino é tudo
que temos para levar” (p. 107).

Na Alemanha, Ana perde todo o contato com a lingua portu-
guesa, pnngnpalmente a partir do momento em que Dodé decide
s6 falar a lingua alema. Ela, que ji perdera sua identidade como
africana, aos poucos vai perdendo também a identidade brasileira
e, como ndo consegue dominar o alemdo, torna-se alguém sem
identidade, sofrendo a dor de nio saber qual ¢ o seu lugar. Quan-
do Nepomuceno lhe pergunta se sempre se sentiu estrangeira na
Alemanha, ela responde: “Ja, em Alemanha. Mas depois vi que eu
:; a\;slande[:f que‘::aizer estrangeira em Polon, em Russland, em

o lugar. a ser estrangeira
e g(;rmeg geira onde estar. Also, por causa

Percebe-se que o sentimento de exilio ndo é causado a
pelo fafo de Ana estar fora de duas patrias - a pétria de nascip:\‘::
to (Africa) e a de adogdo (Brasil) ~, mas também pela situagio de
pertencer a uma minoria étnica dentro da Europa. A sensagdo de
e sentir estrangeira em todo e qualquer lugar leva a negra a con-
cluir que “a pétria ¢ um sonho que néis tem. E o sonho t4 14 dentro
de néis. Nunca t4 fora. Néis deve de ir buscar a Heimat 14 dentro.
’heo que nega Ana pensou. Quanto mais dentro, mais pétria” (p.
427) Por sua vez, a personagem Alberto Nepomuceno se sente um
[ _e:tilado: mesmo antes de sair do pais, quando se muda para o Rio
de Janeiro, no convivio com a sociedade carioca:

Tu o nortista e provinciano, sentias-te como se visitasses um pafs ao
qual ndo pertencias [...] carregavas na alma a irremediével condigdo
de estrangeiro. Foi assim também a tua sensagio no desastrado cha
do palédcio Isabel e assim seria sempre que te confrontavas com a
high-life, que introduzia situagdes até entio inéditas em teu mundo.
Na corte, uma parte de ti sempre continuou exilada (p. 231).

O exilio é enfocado ndo apenas como o afastamento da terra
mas tamb.ém como a ndo adaptagao, a discriminagdo, a sen-
de se sentir diferente das pessoas com as quais se convive, a
© de ndo pertencer a determinado espago ou grupo social:
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inciano. E, ainda por cima, musico num
nortissg; tg':t:s as maneiras de ser exilado. Sempre qu;
o mundo de dentro nio coincida com o grande mundo de fo;a. e; :
criada a condigio de estrangeiro e, por extensdo, de exxla o. Po
bem vivida experiéncia, tu sabes que na capital do Brasil tropega-se
no exilio a cada passo (p. 226).
Em Veneza, Nepomuceno ouve o Maestro Mustafd declarar

i exilio esta no fato de que, ao nascer, 0 homem foi
ggjs?)ng:n;}a?:fso. perguntando-lhe: "0 senhor nunca teve a set::
sacdo de... de estar andando enll sua zxdagg c[e tinc\) t?m ge mr:l;‘:;r:l a.

-se: onde estou? Que lugar € ester [...J L
lc):;me nds, em maior ou menor grau, caro slgx}qre.‘;i a eiglg:l;
sdo do parafso ndo tem cura” (p. 343). A mesma vxilao 1?1 il
reiterada no dialogo mantido entre o cogtde Basuccello e Nepo e
ceno em Veneza. Apds contar a histéria da ilha mitica cham

Brasil, o conde afirma:
Quand foram descobertas as terras onde hoje encontra-se 0 mo-
demo ;ra.sil. os navegadores ficaram dedm;:aﬁldeg:l go;ll:m mque tf:;

% ios", explicando que uma an ;

rema Pf(l:: gmosescendeg dos anjos expulsos do Parafso, no bojo da re-
belido de Lucifer” (p. 467). il
: “Enta o

Apés ouvi-lo, Nepomuceno comenta: Enta:) o que um dia
o Para(!;o tornou-se Sgpois o Exilio do Paraiso” (p. 467). Logo, o
Brasil, que inicialmente ¢ representado como para{so, transfo;ma:
se pa}adoxalmente. em terra do exilio. E um pais “a procura de dt

mesmo”, um pais que ndo sabe qual € a sua vocagdo, na visdo
personagem Nepomuceno: “Desconhego 0s retalhgs_genuinos -
ainda que modestos — configuradores da alma brasileira. Qual se-
ia a sua vocagao? Desconfio que a i

:;o-sei" (p. 252). As histérias da ilha mitica

terra do exilio do paraiso co?ﬁrmam

sitor & seguinte conclusdo: “Uma ilha..
pria identida
curar a miusica do meu ngs, : meu Pf:ﬂioé
.. (p. 469). Essa idéia, de que o ¢
ze:;n\?\a uma(P vigao mais agucada do préprio pafs, é reafirma

por Nepomuceno:
E 0 mais engragado ¢ que aqui na Eu

uamente o Brasil. Acho que quand s | £
::rto acaba perdendo o foco e nao vendo nada. [...] Precisei me ala*

tar do Brasil para ver o Brasil mais de perto. Pra isso foi preciso ©
tar um oceano inteiro entre ele e mim. (p. 534)

Mogo, pobre,
pais sem tradigao.
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indefinicdo. O Brasil é o pais do-
: chamada Brasil e da_
essa visdo, levando o compo-
. tentando buscar sua pré-

il... £ 0 que eu vim fazer na Europa: pro-
ey A . Talvez procurar a mim
necessdrio para que.

5

ropa eu tenho descoberto con'
0 a gente v& as coisas muito de

A necessidade de se distanciar, para ver as coisas mais de
perto, também ¢ apresentada pelo alemdo Gustav, o pintor com
quem Ana vive e que assim se expressa: “Ana vocé nio precisa ter
medo do exilio e sim se sentir rica com esse estado de quem nio
tem pétria, nem nada, as vezes é necessério distanciar-se das coi-
sas, por um mar no meio para ver as coisas de perto” (p. 377).

No exilio, o sentimento mais freqiiente é a saudade. Em Ana
em Veneza, tal sensagio é uma constante na vida das personagens.
A personagem Dodd (Julia) sente o contraste entre a sua ensolara-
da Paraty e a cidade de Liibeck, onde passa a viver depois da mor-
te da mae, e mergulha na saudade: “Af d4 uma saudade porque é
como se a gente andasse o tempo inteiro no meio da saudade de
Paraty sim mas também uma saudade ndo sei do que eu sinto
quando ando nesta tal Lubeque” (p. 124). A saudade acompanha
Julia durante toda a sua vida, embora ela nio lembre mais da pa-
lavra. Ao contar que sonhara com o Brasil, aludindo ao sentimento
que a invade no sonho, diz: "O que eu sentia eu sentia era aquilo
‘que vocé chamam de... Quando se sente falta de alguma pessoa e
d6i... Lembro que déi, mas ndo consigo lembrar a palavra” (p. 372).
Nepomuceno lhe explica que esse sentimento ¢ a saudade e Julia
confirma: “Foi isso 0 que eu senti. Saudade” (p. 372).

O compositor pressente a saudade no momento em que se
despede dos amigos em Recife, onde o navio que o levaria & Euro-
pa faz a ltima escala, conforme registra em seu diério de bordo:
“estes dois anos de estada na Europa parecem-me agora absurdos
e insuportéveis. Que 0s céus me salvem dos abismos da saudade”
(p. 243). Durante a viagem, enquanto relembra sua vida, a perso-
‘Nagem sente saudade do mar, do sol, das tardes e das tempestades
do Ceard de sua infancia: “Ah, matam-te agora de impossivel sau-
‘dade as procelas do teu Ceard, Siaré, Ciri!” (p. 265).

. Ao chegar a praia do Lido, em Veneza, novamente a saudade
$ praias do Ceard atinge Nepomuceno, e “na mesma praia nao
‘onge dali, seguia rugindo uma dor irma” (p. 352) que Nepomuce-
» Inconscientemente, pressente e, andando pela praia, rumina
MO que cumprindo sua fungdo neste dueto de dor enquanto “a
3 ja ndo sabia sequer do que estava sentindo saudade. De sua
cia na Africa, de sua juventude no Brasil, ou de Liibeck?” (p.
Esse sentimento que une Ana e Nepomuceno, embora ambos
! consciéncia do dueto do qual participam, estd ligado a
a nacionalidade, como se depreende da seguinte passagem:

Tu provéns do Brasil, império da saudade, terra de gente dizendo
» Um povo desamparado vive dentro de suas imensas frontei-
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ras, em busca de uma pétria que suspira sentindo saudade do que
poderia ter sido a India, com a qual foi inicialmente confundida, ou
a Africa, da qual se tomou a parte desterrada. No Brasil, viver jd é
saudade prévia. Entdo, o futuro faz-se um absoluto talvez e a sau-
dade ¢ irma legftima de incerteza, quando se instala como a cegonha
em seu ninho, para chorar 0s ovos do desencanto. E isso que o Brasil
poderia ter sido provoca saudades do mundo: ser brasileiro € estar
necessariamente longe do mundo, de tudo (p. 353).

O mar frio do Adriatico faz Nepomuceno lembrar do mar té-
pido do Brasil, e ele chega "a pensar na saudade como a palavra-
totem ou a esfinge ou a bandeira" (p. 353) do Brasil, e até mesmo
como a “quase infinita preguica do Brasil, deitado eternamente
nesse berco espléndido feito do qué? De saudade, pura saudade”
(p. 353). Andando ao acaso, Nepomuceno vé materializar-se ante
seus olhos a imagem do Brasil, afravés de uma rede que balanga,
“uma rede que cheirava a Ceard” (p. 354), na qual a negra Ana
rumina sua saudade. O encontro de Ana Brazilera e Alberto dia
dimensdo exata do sentimento de exilio e de saudade que ambos
compartilham, pois “parecia que cada qual tinha encontrado a par-
te do Brasil que lhe faltava™(p. 355).

Em Veneza, a saudade ¢ um dos temas discutidos durante o
jantar oferecido pelos Mann. O conde Basuccello conta que a sau-
dade é um sentimento diferente da Selmsucht alema, da nostalgia
italiana e da andranza espanhola, explicando que embora a saudade
tenha sido legada ao Brasil por Portugal, tal sentimento é diferente
em cada um desses pafses:

Mas seria ingénuo nao admitir uma profunda diferenqa entre a sau-
dade portuguesa e a brasileira. No Brasil, apesar de tudo, a saudade
tornou-se doce e ingénua, ao contrério de Portugal, onde ela é quase
intelectual. [...] A saudade brasileira € um sentimento transparente,
palpitante, lado a lado com a carne. Est4 diretamente ligada ao afeto
e se alimenta dele. A saudade é o grande, onipresente sentimento da

nacionalidade, quase seu emblema. Pode parecer incrivel, mas 0
Brasil tem saudade até mesmo do seu futuro, daquilo que nunca se-

ré (p. 463).

As diferencas apontadas pelo conde,
semantico da palavra “saudade”, evidenciam que,

pressa a alma de seu povo, tornando-se, portanto,

nacionalidade. Nesse caso, as
das como formadoras do complexo processo
identidade nacional, para o qual ¢ relevante o olhar do outro.
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em relagdo ao aspecto
embora Portu-

gal e Brasil compartilhem a mesma lingua, em cada pais ela ex-
simbolo de sua

diferencas lingifsticas sdo ressalta-
de construgao da

Em Ana em Veneza, saudade e exilio transformam-se em
floras da nagdo. Ser brasileiro significa ser exilado, ndo apenas Tc:f\tgée
a terra natal, mas também nela, pois “como ndo ser exilado num
pais ele proprio exilado de si mesmo” (p. 564); significa estar conde-
nado a sentir saudade, porque, embora aparente ser alegre, “no fun-
do, a alma brasileira é pura dor. Seu maior prazer ¢ sentir saudade”
(p- 27). No entanto, o brasileiro deveria rir sem parar “porque a his-
toria d&.ss?e pafs s6 pode fazer rir. [...] Pegue os grandes episédios
nacionais: além da Independéncia, veja a Libertagio dos Escravos, a
PtodaAman ;;:;da Republtxac;. Tudo uma piada!” (p. 27). :
« 0 representada na obra estd em busca da ia iden-
tidade, uma ilha sem rumo perdida entre a heranga i:ér%r;if:na
propria mesticagem que se processa em todos os niveis e, na ansia
de se modernizar, acaba vivendo o que nio é. A princil;al marca
ge?a :aqﬁo € a contradigdo, a ambigiiidade, pois possui a “capaci-
ade de ser a0 mesmo tempo, o falso e o verdadeiro, o velho e o
novo, o masculm' 0 e o feminino, [...] porque somos o arcaico e o
moderno” (p. 555).
A nagao pode ser vista, em Ana em Veneza, através da persona
gem Alberto Nepomuceno e sua trajetéria de vida. A saudade e o
exilio caracterizam a alma brasileira, a ponto de alguns considera-
rem a Cangdo do exilio, de Gongalves Dias, “o Hino Nacional brasilei-
10... do ponto de vista da saudade” (p. 464). Esses dois sentimentos
_1_a§bmp:;\ham a personagem fora e dentro do pais natal. Se a pétria
-f:amdadera | ndo encontrou sua identidade cultural, o compositor se consi-
] fa: g\ostra viva de uma cultura ambigua® (p. 555). No balango
g:nnla e sua vida, a personagem se define como “um diluidor de
i § @ ndo o revoluciondrio que um dia sonhou ser” (p. 38)
Aﬂdm im como Nepomuceno nio realiza o seu sonho, o Brasil ndo con-
jeue se transformar na terra prometida, no paraiso cantado em
. . verso pelos escritores romanticos. ra o protagonista
atiia contradi¢des em que o pafs se debate, o desejo de encon-
scml'\aafs da permanece em seu intimo, pois declara: “an-
g;rs‘elme pai de todas as possibilidades, o meu, e ndo essa falsa
i reqt:: t::\;e nn;z;sac_rram@ seus axrl\izelhores‘ (p. 556).
: agao, [revisan realiza uma contundente criti
qé:’:o Brasil, desde o Segundo Império até o inicio c‘l::' tl;:
estl.'a critica é dmgu.:la principalmente a elite brasileira: “O
raga o Brzfsnl € sua elite. [...] trata-se de um bando de explo-
?\t’le 1a vivem como se fossem estrangeiros explorando os
iy .q u: f:a':)d:s lt;n]e:\tam njo ter nascido na Europa” (p. 464).
A : interessa ilei
B et emantof no povo brasileiro, torna o pafs
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temos sim que dar alma ao Brasil, nossa matriz, mas francamente

que merda de Pétria um pals que assassina quotidianamente seus

cidaddos e trata boa parte deles como inimigos, porque ¢ s6 abrir a

ianelademanhieoﬂrasildesabamcabecadagmm.punmdoos

brasileiros em todos os quadrantes e sentidos, a comegar pelos po-
dres poderes que no privado das mansdes, churrascos e motéis nos

desgovernam (p. 563).

Valendo-se do recurso ao fantastico, que coloca Nepomuceno
em pleno final de século, mais precisamente em 1991, Trevisan
tenta comprovar que a situagdo atual da nagdo brasileira pratica-
mente nio difere daquela dos perfodos histéricos nos quais se si-
tua a histéria narrada. O Brasil continua a pétria da conciliagdo,
“onde na hora H os liberais viram conservadores” (p. 557) e nas
sessdes da Camara dos Deputados, em Brasilia,

os senhores representantes da nagdo brasileira falam em 1991 como
se estivessem em pleno século XIX, o preclaro colega saudando os
mui dignos membros do conclave nacional, ndo, ndo conseguiram
superar em nada a ret6rica empolada dos velhos politicos do inte-
rior que falavam para noventa por cento de analfabetos, parece que
ainda desconhecem a existéncia da midia eletrdnica ainda é a mes-
ma fala de rdbulas raposas perigosos egofstas, cuja elogiiéncia em si
mesma inspira desconfianga e evidencia a hipocrisia que os move,
ah sim aquilo é no seu ridiculo e extemporaneidade um perfeito re-
trato do Brasil, a pétria nutriz (p. 557).

Portanto, o pafs continua sem encontrar a prépria identidade,
é um amontoado de contradicdes, uma “entidade auto-devoradora
e auto-destrutiva entregue & propria sorte ou sanha pobre ilha a
deriva" (p. 564), por isso, realizando o intertexto com a cangao Lin-
gua, de Caetano Veloso, pela voz de Nepomuceno, Trevisan diz
que “este Brasil ndo ¢ nossa Pétria, nem nossa Mitria, menos ainda
Frétria, mas a m4 Madrasta, o nosso castigo, 0s negros que o di-
gam” (p. 564).

Ao moldar as imagens da pétria-paraiso, da “Mae-esposa-
Irma, [onde] nés estamos sempre querendo voltar ao seio materno”
(p- 567), Trevisan também subverte as proprias visbes que tem do
Brasil, relacionando o pafs @ madrasta ruim, aquela que enterra.
vivos os seus talentos, como na berceuse cantada pelas mulheres
Bruhns.

O intertexto com a Histéria colabora na desconstrugdo dessa.
imagem paradisfaca. Dessacralizando os herdis da Histéria-pétria,
inserindo discursos marginalizados, Trevisan constréi a imagem
de um pais sem identidade prépria que, forcado pelas circunstan-

|
i
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cias de pais colonizado
fluéncias do Velho Con
bitos, costumes e idé
membros da elite age

Pelo portugués, nio consegue fugir as in-
ntinente, incorporando, além da Hng;ua. ha-
ux‘azo européias. Devido a tal influéncia, os
> N como se estrangeiros fossem,

o préprio pais ao exi]xo.liA idéia de pais exilado mznrﬁmg
que liga os papagaios brasileiros aos seguido-
fenice Lk Isos do paraiso terrestre. Logo, o Parafso Ter-
» @ Terra Prometida, simbolizada pela ilha mitica, se trans-
forma em Terra do Exilio do Parafso. O sentimento de exli
O povo que, na prépria pétria, sente-se exilado
¢do, na qual é tratado ndo como filho, '

reiterada pela lenda
res de Lucifer, expu

4 margem da na-
mas como bastardo.
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