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Apresentagao

o

Em tempos recentes, sob a inspiragdo de novos olhares sobre o
universo dos saberes construidos por homens e mulheres, dentro e
fora da academia, tem-se falado com interesse crescente em narra-
tivas, autores e abordagens textuais nao-canénicos. Dentre esses
olhares, alguns tém estado atentos aos espelhos das narrativas
autobiograficas.

Visdes multi/inter/transdisciplinares desvelam a verdade
implicita de que ndo existe produgédo de sentido nem construgédo
de conhecimento que seja plenamente contida em uma drea tinica
de estudos. Se os seres humanos sdo complexos e multifacetados,
eliminar a possibilidade de compreensao dialégica dos fenéme-
nos sociais reflete as tensdes complexas e multifacetadas que
permeiam a divisdo das dreas de estudo. E preciso inovar, arris-
car e intercambiar, sem temer as praiticas de invisibilizagdo que
isolam pesquisadores “transgressores” e transdisciplinares em
limbos académicos.

Os meios académicos refletem, metaforicamente, os perfis
dos complexos ideolégicos dominantes nas sociedades em que
estdo inseridos. Assim, temos ainda uma precdria representativi-
dade oficial — candnica — das vozes destoantes ou desafinadas
na literatura, por exemplo. Excluem-se sistematicamente do cé-
none as narrativas autobiogrificas, género considerado essen-
cialmente feminino e, conseqiientemente, julgado “essencialista”
e pouco relevante. Ao borrar a linha diviséria entre fato e ficgao,
os didrios, as cartas pessoais, os livros de memorias e autobiogra-
fias fazem companhia a suas autoras no limbo da historiografia
literdria.

Para além do universo circunscrito a historiografia e a critica
literdria, é possivel perceber tais exclusdes, determinadas pelo
que Hodge e Kress (Semiética social) chamam “complexos ideol6-
gicos”, tornados visiveis através dos sistemas logonémicos. Pois é
a palavra, esse constructu que atribui marcas sociais de po-
der/saber, o lado que se vé. Assim, também na antropologia, na
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histéria, na educacio, e demais dreas do saber, encontramos via
de regra uma produgio de sentido unidimensional e verticaliza-
da que impde valores e marcas que, se examinadas de perto, cor-
roboram a estrutura hegemoénica de "poder e solidariedade™.’

Nesse sentido, examinar narrativas autobiograficas implica
desconstruir o “principio cooperativo hiperprotegido™ descrito
por Culler (1999, p. 33), uma convengdo bdsica da comunicagio
entre pares. Na literatura, trata-se da luta por dar sentido a “obs-
curidades e irrelevincias aparentes” de um certo propdsito narra-
tivo, mantendo a etiqueta institucional que avaliza o esfor¢o de
leitores ao invocarem poderes mais altos, perguntando o que o
autor quis dizer com isso. Serdo os drbitros culturais poderosos co-
mo queremos acreditar? Devemos nos encolher em anuéncias
permitidas, refor¢ando o movimento de “poder e solidariedade™?
Que trago essencial distintivo compartilham as obras literdrias
eleitas? Se poder e conhecimento sao inseparaveis (Foucault); se o
conhecimento literdrio é veiculo de ideologia, embora também
possa ser o instrumento de sua anulagdo, através de questiona-
mentos e irreveréncias sociais, este livro tenta desobedecer a
“férmulas existentes”, indo além, testando o conhecido e tentan-
do expandir fronteiras disciplinares.

Tratemos da génese deste niimero de Letras de Hoje, e de sua
epistemologia tematica, para que nossos leitores ndo se fechem as
dissondncias da questio das narrativas autobiogréficas, e contri-
buam como leitores resistentes, participantes. Ao invés de uma
interpretagdo hermenéutica tradicional de busca de sentidos
autorais, invocamos nossos leitores a produzir significados, dis-
cutir com o texto, encontrar outras perguntas e construir novas
respostas.

»

Convidada a coordenar trabalhos no V Congresso Internacio-
nal da Associagdo de Estudos Brasileiros (Brazilian Studies Asso-
ciation - BRASA) em margo de 2000, no Recife, propus a tematica
“Narrativas autobiogréficas”, sobre a qual venho me debrugando
recentemente, com crescente interesse. Cerca de vinte propostas
iniciais de comunica¢des chegaram do Brasil e do exterior, reduzi-
das finalmente a menos da metade dos trabalhos, organizados em
duas mesas.

' A respeito dos conceitos de “poder e solidariedade”, “complexos ideoldgicos” ¢
“sistemas logondmicos”, numa abordagem semidtico-soclal, ver Hodge e Kress, Se-
mibtica social, Polity Press.
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A generosa acolhida da platéia nos incentivou a pensar em
disponibilizar o acesso a estes textos. Duas outras autoras que tém
se debrugado sobre o tema — Maria Licia de Oliveira e Cristina
Ferreira-Pinto - foram, também, convidadas a participar deste
trabalho. Em comum, temos todos o prazer e o vicio da leitura e da
escrita, a visdo da pesquisa como busca da satisfagio de uma
“curiosidade epistemoldgica” (Paulo Freire) e atvica, que nos es-
timula a procurar novos rumos, caminhos, pontos de partida e de
chegada. Inquieta(s)mente(s).

Assim, temos Katia Bezerra voltando o olhar para a poesia de
Miriam Alves, poeta desconhecida (“segmento silenciado”) do
grande publico, cujos poemas examina sob a estética do efeito.
Bezerra ajuda a circular as vozes preocupadas em problematizar
verdades e préticas tidas como “naturais”, dentre as quais elege a
efervescente presenca de poetas negras que tentam colocar em
questionamento paradigmas de perpetuagio de discriminagdo e
opressao.

Daniela Versiani propde uma renovagao tedrica da leitura
etnografica do texto autobiogrifico. Ela trabalha com a nogao de
sujeito histérico, construido de modo dialégico a partir das rela-
¢oes que estabelece com outras subjetividades, mostrando que tal
perspectiva ndo é apenas possivel, mas efetivamente desejavel,
posto que o sujeito metafisico ocidental foi construido pelo apa-
gamento de outros tipos de subjetividades.

Claudia Nina revé Clarice Lispector e suas narrativas do si-
léncio, marcadas por um narrador “distante e indiferente a luta
travada pelo personagem, posicionando-se no anonimato como
uma voz desconhecida”, enquanto Tobias Hecht ilustra, com seu
texto, a plena realizagdio do compartilhar a palavra, dando
co-autoria a seu sujeito de interesse, Bruna. Seu texto expde para
nds, leitores, anotagdes e roteiros geogréficos e sociais das ruas
habitadas por criangas 2 margem da sociedade e do poder.

Maria Lucia Oliveira fala de prdticas emancipatérias, sauda-
veis revolugdes, agdes instituintes relacionadas a construgdo de
uma pedagogia reflexiva entre professores de escolas que, dizendo
sua palavra, tecem a articulagio entre o biogrifico e o contexto, a
subjetividade e as condigdes objetivas em que exercem seu oficio.
Cristina Ferreira-Pinto aborda duas tendéncias do romance de
escritoras latino-americanas nas tiltimas décadas do século vinte: o
compromisso com a realidade social e politica e a introspecgao da
realidade interior do sujeito feminino. Ela ressalta a importancia
da relagdo dialética entre o social e o politico na construgio e re-
construgdo de uma identidade de mulher.
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Em meu texto, abordo o didrio da mulher comum, desafia-
dor dos princfpios elitistas que condicionaram a produgao textual
feminina a garantia de conforto material, ou até mesmo de “um

o todo seu"; conhecidas e anénimas, limitadas ou incentiva-
das por problemas circunstanciais, algumas mulheres comuns
fizeram/fazem de seu cotidiano uma forma de arte escrita.

Os sete autores esperamos que este trabalho seja lido pelo
viés da hermenéutica da suspeita, relido e “translido” para diluir
fronteiras impostas e, dependendo do efeito que a leitura produ-
zir no/a leitor/a, provocar um amplo e intermindvel debate. Dia-

logo.
01 de margo de 2001.

CYANA LEAHY-DIOS
(organizagio e revisio)
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Narrativas do siléncio:
Clarice Lispector
em terra estrangeira

Claudia Nina*
&

Resumo: Este artigo apresenta uma revisdo das narrativas do siléncio de Cla-
rice Lispector, sob a marca do exilio e da clandestinidade. Tais narrativas sio
pontuadas por um narrador distante e indiferente & luta travada pelo perso-
nagem, e que se posiciona no anonimato como uma voz desconhecida. Essa
voz compde um tecido tinico com o idioma, resisténcia lingiiistica de Clarice,
bem como sua marca, identidade e recusa ao siléncio, dentro da indisfargavel
auséncia de comunicabilidade que envolve os ambientes clariceanos.

Abstract: This article offers a revision of Clarice t's narratives of si-
lence, under the sign of clandestine exile. Those narratives are performed by a
distant narrator, indifferent to the characters’ struggles, and which places
him/herself in anonymity, with an unknown voice. That voice weaves a
unique tissue with language, Lispector's verbal resistance as well as her mark,
identity and refusal to silence inside the undisguised absence of communica-
bility found in her novels’ ambiance.

“A felicidade sempre iria ser
clandestina para mim*™
Clarice Lispector

O exilio e a clandestinidade estdo ligados as rafzes da histéria de
Clarice Lispector. A escritora nasceu em 1920, em uma vila perdida
no mapa, Tchechenilk, em plena fuga de seus pais da Ucrania para
a América, escapando a hostilidade aos judeus e & miséria da Ras-

* Jornalista, doutora em Literatura Comparada pela Universidade de Utrecht, Holan-
da. Autora de textos e resenhas sobre literatura publicados no Caderno Idéias (Jornal
do Brasil) e na revista Cult.

Clarice Lispector: Felicidade clandestina. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1991.
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sia pés-guerra. Para ntir o refdgio, a famflia mudou nomes e
identidades: Clarice.g;;i exemplo, %‘hamava-se Haia, que em he-
braico quer dizer vida.’ O porto de chegada no Brasil foi Maceid,
depois Recife e, dez anos mais tarde, Rio de Janeiro. Clarice jamais
voltou a Ucrénia.

Do Rio de Janeiro, Clarice Lispector saiu apenas apds se casar
com Maury Gurgel e estrear na literatura com Perto do coragio sel-
vagem, em 1944. A partir de entdo, seguindo a carreira diplomdtica
do marido, inicia um longo periodo de quinze anos em terras es-
trangeiras: Itilia, Suica, Inglaterra e Estados Unidos. No exterior, a
palavra literdria transformou-se em reftigio lingiiistico, porto segu-
ro para a sobrevivéncia da alma. Como escreve o tradutor Giovan-
ni Pontiero na apresentagio da edigio em inglés de A descoberta do
mundo:

Writing became increasingly important for spiritual survival. She
longed for greater privacy in order to be able to meditate and write
her books. Writing became synonymous with solitude and a more
profound form of existence, and only her work and children kept
her sane during those years in alien surroundings.’

Mesmo tendo aprendido outras linguas, foi com o portugués
que Clarice Lispector trabalhou durante toda a sua carreira. O idio-
ma foi a resisténcia lingiiistica de Clarice, a marca de sua identida-
de brasileira e, sobretudo, sua recusa ao siléncio. Em um dos textos
de A descoberta do mundo, ela escreve:

O que me salvou da monotonia de Berna foi viver na ldade Média,
foi esperar que a neve parasse e 0s geranios vermelhos de novo se
refletissem na dgua, foi ter um filho que 14 nasceu, foi ter escrito um
de meus livros menos gostado, A Cidade Sitiada [...] O esforgo de
escrevé-lo me ocupava, salvava-me daquele siléncio aterrador das
ruas de Berna [...].*

Clarice escreveu uma série de cartas a familiares e amigos,
que expressam seu descontentamento de “expatriada”. Quanto a
ficgdo, o material literdrio mais consistente da época sio os trés

Fonte: Eu sou uma pergunta — uma biografin de Clarice Lispector, de Teresa Cristina
Ferreira. Rio de Janeiro: Rocco (1999). A pesquisa levanta os nomes verdadeiros dos
pais e de uma irma de Clarice.
Giovanni Pontiero: Discovering the world [A descoberta do mundo], p. 23. Tr.
Giovanni Pontiero. Manchester: Carcanet, 1992. “Escrever tornou-se cada vez mais
importante para a sobrevivéncia espiritual. Ela almejava maior privacidade de moedo
a poder meditar e escrever seus livros. Escrever se tornou sindnimo de solidio e de
um sentido mais profundo de existir, e apenas seu trabalho e seus filhos a mantive-
, am s naqueles anos em lugares estrangeiros.” (tradugio da organizadora)

A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1992, p- 286,
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romances produzidos durante seu exilio voluntdrio, definidos aqui
como as narrativas do siléncio. Isso porque todos eles descrevem a
trajetoria de personagens que, como Clarice mesma, viviam silen-
ciados, estrangeiros e solitdrios em um mundo disfarcadamente
hostil envoltos por uma ambiéncia inegavelmente exilada. Sao eles:
O lustre, que comegou a ser escrito no Brasil e ganhou o ponto final
na Itdlia, publicado em 1946; A cidade sitiada, escrito em Berna e

blicado em 1949, e A magd no escuro, escrito em Washington e
publicado em 1961.

Tais romances contrastam vividamente com Perto do cora¢iio
selvagem, que surpreendeu criticos e leitores com uma escrita ino-
vadora, poética, epifanica e audaciosa. Os que se seguiram a feliz
estréia nunca receberam da critica uma recepgio tio entusiasmada.
Contudo, sdo precisamente essas trés obras, marcadas por um esti-
lo denso, repleto de personagens estranhados em seus desertos
pessoais, o objeto de nosso interesse.

-

O exilio é tema recorrente na literatura e na vida dos escrito-
res de todos os tempos. Afinal, como escreveu Madame de Staél, o
sentimento de viver exilado é uma espécie de “morte em miniatu-
ra”, “a mais inquietante dor que possa apoderar-se da nossa alma".’
Em um estudo recente sobre a literatura produzida por expatriados,
intitulado Os muales da auséncia, Maria Jos¢ de Queiroz comenta:

Dos males de que se queixa, e que reaparecem com freqiiéncia nos
escritos dos exilados, é a soliddo o que mais o acabrunha. [...] Longe
de casa, a lingua — mero instrumento de comunicagio — converte-se
em metdfora da pétria. S6 quem se vé privado do seu uso, na inti-
midade do dia-a-dia sabe estimar-lhe a falta.’

Para o escritor, que faz da lingua o instrumento de sua arte, é

re um risco maior viver longe da pétria pois, como escreve
Julia Kristeva em Etrangers a nous-mémes: “Entre duas linguas, o
reinado do estrangeiro € o siléncio. Sob a pressio de falar de diver-
sas formas diferentes, ele acaba [...] nao dizendo nada”.” Se, por um
lado, a conflitante sombra de muitas culturas e idiomas pode esti-
mular a inventividade verbal, por outro lado, pode levar ao silén-
Cio quase absoluto. De alguma forma, uma nova relagao com a
lingua nativa nasce a partir desse conflito.

Maria José de Queiroz Os males da ausdneia on a literatura do exilio. Rio de Janeiro:
. Topbooks, 1998, p. 243.

Idem, p. 57,

Julia Kristeva: Strangers to ourselves [Etrangers & nous-mémes|. New York: Columbia
University Press, 1991, p, 15.

T
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No caso de Clarice Lispector, para quem o portugués fora a
primeira lingua escrita, os textos produzidos durante o periodo em
que viveu expatriada foram simultaneamente uma deliberada re-
sisténcia a0 emudecimento e um exercicio de sua nacionalidade,
um ato politico de preservagdo das préprias raizes e de sua identi-
dade brasileira. Foi através do exercicio da criagdo literdria que
Clarice transpds as paredes espessas do siléncio e da nostalgia,
sobrevivendo ao que em francés se chama de mal du pays — sauda-
de da pétria.

Em muitos aspectos, os romances do exilio refletem uma
atmosfera de siléncio, comunicabilidade frustrada e “estrangeiri-
dade”. Se tais ndo podem ser abertamente declarados como auto-
biografias é importante ressaltar que os romances trazem fortes
componentes autobiogréficos referentes ao exilio que, as ocultas,
permeiam todo o texto. Tém-se confinados no espago romanesco
personagens — a maioria mulheres — em situagao de exclusdo ou
isolamento social diante de uma realidade por elas negada ou ne-
gada a elas. Tanto Virginia, de O lustre, como Lucrécia, de A casa
sitiada, quanto Martim (e por extensdo também Ermelinda, a mu-
lata cozinheira e Vitdria), de A magd no escuro, sentem-se aprisio-
nados ou descolados no espago onde transitam. Eles nao sdo sujei-
tos de sua histéria, mas, ao contrério, sdo feitos pela histéria, mar-
ginalizados — exilados? - do sistema narrativo. Ninguém ouve sua
voz, quase sussurrante, sem for¢a, e a audiéncia que lhes resta é
feita de pedras, como em A magi no escuro.

Virginia é quieta, silenciosa, sem meméria, do tipo que vive
ndo no centro onde a vida pulula, mas sim a beira das coisas. Pe-
quena e fragil, tem o habito de ouvir 0s sons ao redor - a voz das
corujas, o grito do vento e o rutilar das folhas, as tinicas vozes que
se ouve no siléncio aterrador de A Granja Quieta, onde a persona-
gem vive sua infancia ao lado do irmdo Daniel e da irma, Esmeral-
da. Enquanto Joana, de Perto do coragiio selvagem, inventa poemas e
brinca com as palavras, Virginia, sepultada em um siléncio sem
cura, modela o barro, fazendo pequenos e insignificantes brinque-
dos, numa aprendizagem de conhecimento da terra onde pisa -
processo silencioso de descoberta lenta do mundo, como o fazem
0s estrangeiros ao entrarem pela primeira vez no mundo desco-
nhecido. O narrador, por sua vez, observa Virgfnia a distancia -
distdncia intelectual, sobretudo — sem envolver- se (dramatizar-se)
na histéria narrada, como um estrangeiro no mundo romanesco.

Uma indisfarcavel auséncia de comunicabilidade envolve os
ambientes. A voz de Virginia é quase inaudivel até mesmo no es-
pago da narrativa, no qual a primeira pessoa aparece quase sem
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que se perceba. Na familia de Virginia, salvo alguns poucos e bre-
ves didlogos, a impressdo é de que ninguém fala a mesma lingua.
Inexiste uma interacio familiar e o siléncio envolve a mansao mis-
teriosamente: “Aos poucos os moveis desertavam, vendidos, que-
brados ou envelhecidos e os quartos esvaziavam palidos” (O lustre,
p- 13); "grande siléncio envolvia a casa, sussurrava pelos cantos
como um dia de domingo” (O lustre, p. 80).

Nao é por acaso que o lema da Sociedade das Sombras, enti-
dade criada por Daniel, seja solidio e verdade. E na mais arida soli-
dao, quando se desnudam todas as ilusdes e desaparecem todas as
certezas, quando nao hd ninguém para disfarcar a sensagdo de
abandono e desamparo, que a verdade intima de cada um aparece
junto com os medos mais secretos. Nesse ambiente estranho e mis-
terioso, a avo é o simbolo vivo da quietude sepulcral que domina a
casa, pois ela “niao falava, ndo ria, quase nao olhava como agora
lhe bastasse viver” (O lustre, p. 24).

A morte ata as pontas da histéria que comega com a cena de
um afogamento e termina com o atropelamento de Virginia. A
trajetéria € a histéria de uma busca, sobretudo a busca literal de
um espago fisico onde viver. Virginia ndo pertence a lugar ne-
nhum; nenhum porto lhe é suficientemente seguro. Ela perfaz um
circulo peregrino em direcdo & morte: da Granja Quieta, ao apar-
tamento na cidade grande, junto de Vicente, depois para o quarti-
nho minusculo e abafado na casa das primas, depois na pensao,
onde vive “um periodo triste e sem palavras, sem amigos, sem

ém com quem trocar compreensdes ripidas e amaveis"
(O lustre, p. 149). Por fim, volta a fazenda sem encontrar ali o que
procura.
Virginia move-se num mundo claustrofébico, onde os quartos
cheiram a tinel e o ar tem peso de poeira. A Granja Quieta — como
0 pafs de origem dos expatriados - é uma espécie de paraiso per-
dido. Ela imagina um dia voltar e reviver a felicidade jamais expe-
rimentada, incorporando a figura do homem nostalgico, vitima de
um sentimento paradoxal: idealiza voltar & procura dos lagos des-
feitos do passado, mas sabe que o retorno definitivo é impossivel.
A solidao aprofunda-se. Sem a possibilidade de reviver o passado
€ nenhuma perspectiva presente, Virginia também ndo tem futuro,
pois o futuro é a morte.

Na mesma atmosfera de siléncio e isolamento, vive Lucrécia,
de A casa sitiada. Escrito em Berna e publicado em 1949, o romance
€ uma espécie de inventdrio da monotonia. No inicio, Lucrécia estd
4 procura de um marido capaz de livri-la do tédio na pequena
cidade, o subiirbio de S3o Geraldo — onde o siléncio é sepulcral — e
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levé-la para a metrépole. Depois da morte do marido, contudo, ela
retorna a vila e de 13 espera por alguma outra coisa — algum outro
homem talvez — que pudesse novamente “salvéi-la” da rotina.

A simplicidade do enredo reflete-se na simplicidade da técni-
ca narrativa. Dividido em doze capitulos, o texto é construido por
frases curtas, marcadas mais por pontos finais do que por virgulas.
Nao ha fluxo da consciéncia, nem surpresas poéticas no curso das
sentengas. O universo da narragao, igualmente marcado pelo silén-
cio, parece estreito e plano como uma paisagem que jamais se mo-
difica.

A narrativa, em terceira pessoa, é pontuada por capitulos
separados em titulos. A ordem estrutural reflete a organizacio do
mundo narrado ~ uma ordem trangiiila e silenciosa, onde nada se
esquivava. Quanto a escritura, tem-se uma economia de retengao do
texto e ndo, como se poderia esperar de uma escrita deliberada-
mente feminina, um texto livre, solto e inspirado, como acontece
em Perto do coragio selvagem, no qual pode-se ver nitidamente a
expressdo do que Héléne Cixous chama de economia da feminilidade'
- por exceléncia aberta, extravagante e corajosamente subjetiva,
como uma voz reverberando ao longo do discurso.

Em A casa sitiada, entretanto, a voz da protagonista se cala e é
através do olhar que ela se comunica com o ambiente ao seu redor,
tal como um forasteiro em uma cidade desconhecida que “conquis-
ta" a realidade com os olhos, pois ainda é incapaz de articular a
linguagem dos nativos. Como diz o texto:

Lucrécia Neves talvez quisesse exprimi-lo, imitando com o pensa-
mento o vento que bate portas — mas faltava-lhe 0 nome das coisas
(A casa sitiada, p. 41).

Sua forma de expressdo reduz-se a olhar bem — “[...] tudo o
que Lucrécia Neves podia conhecer de si mesma estava fora dela:
ela via” (A casa sitiada, p. 60); “entre bocejos incessantes também ela
quereria assim exprimir sua modesta fungio que era: olhar"
(A casa sitiada, p. 66). Os didlogos sdo curtos, marcados por frases
pontilhistas, e hd um grande siléncio, cheio de tédio e monotonia,
envolvendo o texto, no qual Lucrécia, como as demais, € uma mu-
lher sitiada, prisioneira da palavra que nio possui.

O terceiro romance, A magd no escuro, publicado em 1961, é
bastante semelhante aos que o precederam. Comegou a ser escrito
em 1951, na Inglaterra, tendo sido finalizado em Washington. Di-

Héléne Cixous: Sorties: Qut and Out: Attacks/Ways Out/Forays In; The fonimnist
reader, Essays in gender and the politics of literary criticism. Editado por Catherine Bel-
sey ¢ Jane Moore. NY: MacMillan, 1989,
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vidida em trés partes, a histéria conta a trajetéria de um homem
chamado Martim, que pensa ter assassinado a esposa e, torturado
pela culpa, foge para um lugar distante, uma fazenda, onde mo-
ram trés mulheres — a mulata cozinheira, Victéria e Ermelinda - ao
lado de quem vive até ser encontrado pela policia.

Martim, o martir da queda, é, a principio, um criminoso. £
também um forasteiro no mundo que invade - o recluso mundo da
fazenda. Interessante que, além dessa estrangeiridade exterior, o
anti-herdi da trama é um estrangeiro a si mesmo. Depois do supds-
to crime, ele estd ao pé de um abismo: a consciéncia, assim como a
linguagem, comega a ruir. Ele perde a capacidade de se comunicar
com palavras e, emudecido como uma crianca que descobre o uni-
verso das palavras pela primeira vez, avanga na escuridao.

A voz narrativa reflete o sentido de estranhamento que en-
volve o protagonista. Nomes e adjetivos ganham um novo arranjo
e compdem a dramatizacdo da linguagem, refletindo a confusdo
mental desse herdi caido. Algumas figuras, como “mudez do sol”
(A maga no escuro, p. 19); "luz estipida”™ (A magd no escuro, p. 19) e
“pedras calmas" (A magd no escuro, p. 14), entre muitos outros
exemplos sopram movimento, humor e personalidade a objetos
abstratos num processo de personalizagdo das coisas e, simulta-
neamente, de emudecimento do personagem. Despersonalizado,
Martim é comparado a plantas e animais, como se fosse uma drvo-
re silenciosa que vive e lateja em um mundo pré-lingtiistico: [...|
agora que Martim perdera a linguagem, como se tivesse perdido o
dinheiro, seria obrigado a manufaturar aquilo que ele quisesse
possuir” (A maga no escuro, p. 37). Principalmente na primeira parte
da trama, os sons que se ouvem sao as vozes da natureza, das
montanhas, das plantas e do vento, enquanto Martim é tao silen-
€i0so como uma pedra.

Martim de novo mergulhou num siléncio total como meditagdo. Es-
tava rodeado de pedras. O vento que soprava ardente transpassava-o
como ao descampado. Oco e trangililo, ele olhou a luz oca e trangiii-
la. O mundo era tio grande que ele estava sentado. Por dentro tinha
0 vazio ressonante de uma catedral (A maga ne escuro, p. 14).

As mulheres da histéria também se calam e tdo pouco conse-
guem se inscrever como sujeito narrante. A mulata cozinheira, por
exemplo, comunica-se com o mundo através das surras que da na
filha e das gargalhadas; Ermelinda, pobre e assustada, é um ser a
deriva para quem "o mundo era demais” (A magi no escuro, p. 242);
Vitéria, a dona da fazenda, havia cinqiienta anos estava trancada
em sua mudez, repleta de secretos inconfessos. Por sua vez, o nar-

Narrativas do siléncio: Clarice Lispector em terra estrangeira 15



rador mantém-se como nos demais romances dessa fase: a parte,
distante e indiferente & luta travada pelo personagem, posicionan-
do-se no anonimato como uma voz desconhecida.

Com A magi no escuro, Clarice encerra o ciclo das narrativas do
siléncio e a partir dai empreende uma aguda transformagio em seu
estilo. Ap6s os anos 60, de volta ao Brasil, a autora radicaliza seu
projeto literdrio, assumindo uma voz mais autobiografica em seus
textos. Em A paixdo segundo GH, de 1964, vé-se a marca de uma
“metamorfose”.

A obra traga uma verdadeira, porém simbdélica, travessia de
um deserto — metdfora recorrente. Acuada em um quarto minds-
culo e abafado em companhia de uma barata, GH é a personagem
e a0 mesmo tempo o narrador de um livro quase sem histéria.
Tem-se apenas uma voz - feminina - tecendo um longo e fragmen-
tado mondélogo. O siléncio existe ndo mais como emudecimento
diante da perda da linguagem ou da insuficiéncia verbal dos per-
sonagens, frigeis em suas invengdes lingliisticas; a partir de A pai-
xao segundo GH, o siléncio surge em decorréncia da impossibilida-
de de a palavra atingir o inexpressivo, ou seja, o que reside além
dos significados. Como diz GH: “[...] manifestar o indizivel é criar”
(A paixdo segundo GH, p. 145).

A trajetéria de A paixdo segundo GH é “um longo percurso de
reconstrugdo de um mundo pelo avesso™' como escreve Nadia
Batella Gotlib. Nessa reconstrugio, que se faz nas areias do mundo e
no siléncio dos ventos, marca-se também a reconstrugio do universo
literdrio da autora. Nas obras seguintes, quais sejam A hora da estre-
la, Agua viva e Unm sopro de vida, Clarice Lispector desenvolve o que
chamamos de escritos némades. O termo refere-se ao estudo do no-
madismo na literatura e, principalmente, ao trabalho de Rosi Bra-
dotti em Patterns of dissonance e Nomadic subjects.” Inspirada por
Gilles Deleuze e Felix Guattari, Braidotti propde o tragado de um
itinerdrio intelectual capaz de refletir o que denomina de conscién-
cia némade, ou seja, a subjetividade contemporanea como expressio
do pensamento liberto de dogmatismos e das formas centralizadas
em pontos fixos de comando e poder.

' Nadia Battella Gotlib: *No territério da paixdo: a vida em mim”, p. 512 In: A paixio
segundo GH. (PSGH) Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1992

Nomadic subject, Embodiment and sexual difference in conteporary feminist theory. New
York: Columbia University Press, 1994. No Capftulo X dessa obra, intitulado “On the
female feminist subject: or from the she-self to she-other ~ Approaching Lispector”,
Braidotti escreve sobre PSGH, Ela comenta que Clarice Lispector, na obra em ques-
tho, apresenta através da subjetividade feminina uma imagem do ato de pensar que
coincide com a subjetividade contempordnea. "GH is a tale about women's becom-
ing: it is about a new female subjectivity”, p. 194.
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A escritora vé a condigdo do poliglota como um némade lin-
giiistico, capaz de transitar entre diversas linguas, roubando ex-
pressoes de uma para a outra e criando invengdes literdrias, como
escreve: “The polyglot has no vernacular, but many lines of transit,
of transgression™." Ainda no dominio de uma tnica lingua, pode-
se ser poliglota como acontece com os grandes autores, pois, se-
gundo define Braidotti:

Writing in this mode is about disengaging the sedentary nature of
words, destabilizing commonsensical meanings, deconstructing es-
tablished forms of consciousness."”

A escritora compara o espago de atuagio do ndmade a um
deserto — dreas onde ndo hd mapas nem itinerdrios previamente
tracados, onde 56 hd mapas invisiveis, escritos no vento, na areia
ou nas pedras. Um lugar somente para os que tém a coragem de se
perder. Lembramos, entdo, de Clarice em A paixdo segundo GH,

quando escreve:

[...] se estou adiando comegar é também porque ndo tenho guias. O
relato de outros viajantes poucos fatos me oferecem a respeito da
viagem: todas as informagdes sdo terrivelmente incompletas; A ale-
gria de perder-se é uma alegria de sab4. Perder-se é um achar-se pe-
rigoso (p. 106).

Aplicando a teoria da consciéncia némade no sentido de uma
subjetividade livre e desacorrentada dos discursos pré-fabricados a
literatura de Clarice, vérios pontos de aproximagdo tornam os tex-
tos escritos ap6s os anos 60 ainda mais instigantes. A auséncia de
uma estrutura central de comando sinaliza para a criagdo de uma
narrativa fragmentada, composta de pedagos némades que pode-
riam ser reorganizados em um outro arranjo estético como pegas
de uma bricolagem. O narrador é o protagonista e, em primeira
pessoa, explora as possibilidades do discurso em combinagdes
sintdticas intrigantes e inovadoras. Como personagem ativo, ins-
creve-se na histdria e transforma-se em sujeito dela.

A histéria da nordestina Macabéa em A hora da estrela, por
exemplo, é contada em primeira pessoa pelo narrador-protago-
nista, Rodrigo SM, que se apresenta como uma mascara masculina
da escritora (no prefécio ela escreve: Dedicatéria do Autor — Na

1
"0 poliglota ndo tem verndculo, tem muitas linhas de trdnsito, de tra 0", p.
& 13 (tradugio da organizadora), T
Idem pg. 13. “Escrever deste modo tem a ver com desengajar a natureza sedentdria
das palavras, desestabilizando sentidos habituais, desconstruindo formas estabele-
cidas de consciéncia.” (tradugio da organizadora).
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verdade Clarice Lispector). O texto é poroso, marcado por abertu-
ras metalingiifsticas que desarticulam o ritmo tradicional da trama,
criando uma rede de comunicagdo entre narrador e leitores, A
proposta é transgredir os limites do texto e escrever com o corpo,
como diz Rodrigo SM. E assim, ele interrompe intimeras vezes o
relato de Macabéa — mero pretexto para Rodrigo instaurar seu
préprio relato — a fim de que a palavra estale no ar, como neste
trecho:

E o que escrevo é névoa imida. As palavras sao sons transfundidos
de sombras que se entrecruzam desiguais, estalactites, renda, mtisi-
ca transfigurada de 6rgdo (A hora da estrela, p. 30)

A partir de Agua viva, a narrativa cai em ruinas. Nao ha or-
dem, nem centro, nem personagens. O que existe é uma voz - fe-
minina — em primeira pessoa, transformando a escritura em um
discurso inspirado, improvisado e caleidoscépico. A intengdo é
captar a quarta dimensdo da palavra e a intensidade do que acontece
no momento em que se fala. Como diz o texto:

Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensiao do instante-jd
que de tao fugidio ndo é mais porque agora tornou-se um novo ins-
tante-jd que também ndo € mais. [...] o presente me foge, a atualida-
de me escapa [...] (Agua viva, p. 9).

Em Um sopro de vida, tem-se destruida igualmente a nogio de
género, sendo o texto melhor definido como escritura, na qual duas
vozes “dialogam” em longos monélogos: a voz do narrador (intitu-
lado Autor) e de sua audiéncia virtual, Angela, duplo do persona-
gem Autor, com quem monologa. A histéria e o enredo dissolvem-
se como em Agua viva — “Este ao que suponho serd um livro feito
aparentemente por destrogos de livro” (Lim sopro de vida, p. 18). O
“eu” como sujeito narrante e narrado se multiplica no espago da
ficgdo que toca as raias da autobiografia embora em um movimen-
to ndo confesso, como diz o Autor -~ “Nao sou autobiogréfico, vo-
cés nao sabem nada de mim" (Um sopro de vida, p. 19). E prossegue:

O que estd escrito aqui, meu ou de Angela, sio restos de uma demo-
ligdo de alma, sdo cortes laterais de uma realidade que se me foge
continuamente. Esses fragmentos de livro querem dizer que eu tra-
balho em ruinas (Um sopro de vida, p. 19).

Apés quase quarenta anos de produgdo literdria, observa-se
que Clarice Lispector trabalhou sua literatura de duas formas dis-
tintas. Primeiramente, nos escritos do exilio, as narrativas do silén-
cio, fez da ficgdo uma arena onde vivem personagens emudecidas e

18 Letras de Hoje ¢ Claudia Nina

aprisionadas em seus exilios pessoais — reflexo de sua prépria con-
digdo talvez — a espreita do mundo real, incapaz de articular seus
préprios discursos. Quem poderd ndo ouvir, na ficgao, os ecos de
sua prépria histéria de “exilada”, quando escreve a respeito do
siléncio nas noites de Berna ~ “E terrivel - sem nenhum fantasma.
Intitil querer povod-lo com a possibilidade de uma porta que se
abra rangendo, de uma cortina que se abra e diga alguma coisa.
Ele é vazio e sem promessa” (A descoberta do mundo, p. 129).

Ao longo do tempo Clarice trabalhou progressivamente no
sentido de fazer de sua literatura um exercicio ontolégico de vi-
ver /escrever, aproximando corajosamente os limites da autobio-
grafia e da ficgdo. Se a voz de Agua Viva ou as palavras que sur-
gem por trds da mascara de Rodrigo S.M. ndo sdo, confessadamen-
te, a Clarice “real”, pelo menos através delas tem-se a nitida im-
pressdo do movimento que a autora empreendeu em diregdo a si
mesma, em busca de uma consciéncia némade, para além das fron-
teiras dos géneros e das estruturas cristalizadas em compartimen-
tos estanques e redutores, onde o sujeito narrante “explode” em
libertagao plena, construindo e desconstruindo sua prépria histéria
com a forga de sua prépria voz. Como define em Agua viva:

Quero a vibragao do alegre. Quero a isengao de Mozart. Mas quero
também a inconseqiiéncia. Liberdade? ¢ o meu Gitimo refigio [...].
Sou heroicamente livre. E quero o fluxo (Agua viva, p. 16).
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