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La communauté en récit: Le Dernier Homme

A comunidade na narrativa: Le Dernier Homme

Jérémie Majorel
Université Paris-Diderot Paris 7 – Paris – França

Résumé: Dans Le Dernier Homme (1957), Blanchot fait du récit un espace de questionnement 
de la communauté bien avant de le faire d’une manière plus théorique dans La Communauté 
inavouable (1983). Dans un sanatorium, un homme et une femme sont fascinés par un de ses 
plus anciens patients. Blanchot interrompt le mythe qui commençait à se cristalliser autour de 
ce personnage énigmatique et ouvre la communauté à une commutation indéfinie et instable de 
rapports qui ne cessent de se décentrer et de faire l’expérience d’un chiasme.
Mots-clés: Le Dernier Homme; Communauté; Récit; Chiasme; Jean-Luc Nancy

Resumo: Em Le Dernier Homme (1957), Blanchot faz da narrativa um espaço de questionamento 
da comunidade bem antes de fazê-lo de uma maneira mais teórica em La Communauté 
inavouable (1983). Em um sanatório, um homem e uma mulher são fascinados por um de seus 
mais antigos pacientes. Blanchot suspende o mito que começava a se cristalizar em volta desse 
personagem enigmático e abre as portas para uma comunidade indefinida e instável de relações 
que não cessam de se descentralizar e de experenciar um quiasmo.
Palavras-chave: Le Dernier Homme; Comunidade; Narrativa; Quiasmo; Jean-Luc Nancy

Le Dernier Homme (1957) de Maurice Blanchot 
comprend deux parties dont la première occupe les deux 
tiers du livre. On peut y repérer trois mouvements. Le 
narrateur commence par dépeindre un homme étrange 
qu’il a côtoyé lors d’un long séjour dans un sanatorium 
et qu’il appelle du surnom qui donne son titre au livre1. 
Ensuite, il relate comment leur rencontre a eu lieu par 
l’intermédiaire d’une jeune femme (cf. 24-74). Puis il 
insiste sur un moment de crise dans leurs relations, qui s’est 
produit lors d’une grave rechute de la maladie du dernier 
homme: le narrateur avait exprimé à la jeune femme son 
désir d’aller lui rendre visite, ce qui avait déclenché chez 
elle une réaction brutale et inattendue, peut-être imputable 
à un sentiment de jalousie. Le récit s’interrompt en laissant 
le narrateur sur le point d’entrer dans la chambre du 
dernier homme, la jeune femme continuant sans lui le long 
du couloir. On apprend au détour d’une incise qu’elle est 
morte entre-temps (cf. 74-105).

La deuxième partie occupe le dernier tiers du livre. 
Ce n’est plus un récit à proprement parler, c’est presque un  
 
1 Cf. Maurice Blanchot, Le Dernier Homme, Gallimard, 1957, p. 7-24. Les 

références à ce récit se feront désormais dans le corps du texte.

essai. En effet, le narrateur, si on peut continuer à se servir 
d’une telle catégorie, ne s’adresse plus à des personnages 
mais à une “pensée”. Il n’éprouve plus d’affects mais 
pense un affect, “le calme”: l’article défini et l’énallage, 
qui transforme l’adjectif en substantif, sont une opération 
plus théorique que narrative, analogue à ce que Blanchot 
fera avec “le neutre” dans L’Entretien infini. Le temps 
du récit glisse vers un temps aboli. L’espace évoque très 
allusivement une chambre, un couloir ou la mer et devient 
de plus en plus abstrait. Le lien entre la première partie 
et la deuxième partie du livre présente donc un caractère 
hypothétique.

Autre difficulté pour en cerner le sujet, ce livre repose 
sur un paradoxe: le titre laisse attendre que le narrateur 
parle du dernier homme et, d’une certaine manière, il en 
est largement question. Cette attente est donc comblée. 
Cependant, c’est son rapport à la jeune femme qui 
finalement retient le plus l’attention: l’excursion dans la 
chapelle du sanatorium où elle éprouve soudainement un 
malaise, la promenade dans la cour où il lui enlève ses bas 
pour qu’elle ressente le contact de sa peau avec la neige, 
sa surrection et son effondrement nocturnes lorsqu’il lui 
fait part de son envie d’aller voir le dernier homme, leur 
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face-à-face à travers la vitre embuée du balcon sur laquelle 
elle dessine, protégée du froid par des couvertures... Nous 
lisons le récit d’un duo qui se défait au profit d’un autre. 

À l’inverse, le dernier homme apparaît soit de 
manière grotesque (la jeune femme lui donne le surnom 
de “professeur” (25), “il avait besoin de toute son attention 
pour manger sans avaler de travers” (31), le narrateur fait 
savoir à la jeune femme qu’il le trouve “affreux” et raille 
son “visage d’enfant vieilli, pas même vieux, sans âge, 
atrocement dénué d’expression, et son ridicule pince-
nez!” (71)), soit par le biais de traces de sa présence plutôt 
que de sa présence elle-même (le bruit de ses pas dans le 
couloir ou de sa toux à travers la cloison de sa chambre), 
soit par évocation indirecte (le narrateur n’a pas accès à 
ses tête-à-tête avec la jeune femme dans le recoin de la 
salle où se trouve le piano, il imagine avec douleur ce que 
doit être sa solitude lorsqu’il est dans sa chambre pendant 
la nuit et, surtout, le récit s’interrompt précisément 
lorsqu’il est sur le point d’entrer véritablement en rapport 
avec lui).

À ceci s’ajoute que ce livre est à la fois la somme 
de tous les récits de Blanchot qui précèdent et leur 
dissémination: les relations triangulaires entre les 
personnages (tous les romans et récits de Blanchot), 
l’espace (le couloir et les chambres font signe du côté de 
L’Arrêt de mort, d’Au Moment Voulu et de Celui qui ne 
m’accompagnait pas, le sanatorium qui retentit de la toux 
des malades du côté du Très-Haut et les évocations de la 
mer, du ciel et du cosmos du côté de Thomas l’obscur), 
“le phénomène de la vitre” (L’Arrêt de mort, Au Moment 
Voulu et Celui qui ne m’accompagnait pas), la survivance 
(Le Très-Haut, L’Arrêt de mort)... Quel est le sujet de ce 
livre s’il les rassemble tous en lui? 

Dès qu’il me fut donné d’user de ce mot, j’exprimai 
ce que j’avais dû toujours penser de lui: qu’il était 
le dernier homme. À la vérité, presque rien ne le 
distinguait des autres. Il était plus effacé, mais non 
pas modeste, impérieux quand il ne parlait pas; il 
fallait alors lui prêter silencieusement des pensées 
qu’il rejetait doucement; cela se lisait dans ses yeux 
qui nous interrogeaient avec surprise, avec détresse: 
pourquoi ne pensez-vous que cela? pourquoi ne 
pouvez-vous pas m’aider?

L’incipit de ce récit énonce la question qui lui est 
propre: la communauté. On glisse du “je” du narrateur 
à un “nous” dont on ne sait pas s’il désigne l’ensemble 
des êtres humains dont le personnage éponyme serait le 
dernier, les autres patients du sanatorium ou déjà le triangle 
avec la jeune femme. Retentit avec force cette question 
que se posera plus tard Jean-Luc Nancy: “le “nous” est 
un étrange sujet: qui parle quand on dit “nous”?”2 Par 
son adresse même, le dernier homme fait quelque chose 

à la communauté: non pas au sens où celle-ci serait déjà 
effective avant cette adresse qui viendrait la troubler, 
mais au sens où c’est cette adresse qui la constitue et la 
rend donc indéterminable à l’avance. C’est parce que le 
“nous” devient “vous” dans l’adresse du dernier homme 
que le “nous” existe. L’existence d’un “nous” n’est donc 
possible que par sa mise en question par quelqu’un qui 
semble justement au bord de s’en excepter.2

La question de la communauté telle que la pose 
cet incipit est également indissociable de celle de la 
singularité, à savoir la distinction ou l’indistinction du 
dernier homme par rapport aux “autres” (quels “autres”?), 
son altérité qui ne serait rien d’autre que sa neutralité, un 
“presque rien” qui tout à la fois le départage des “autres” 
et le fait entrer en partage avec eux3.

Le narrateur s’interroge: “Peut-être a-t-il changé la 
condition de tous, peut-être seulement la mienne” (8). 
L’effet du “dernier homme” sur la communauté se 
mesure donc entre la plus grande extension et la 
plus étroite acception, entre le “je” du narrateur et le 
“tous” de l’ensemble des autres patients, voire de la 
communauté humaine. L’apparition de la jeune femme 
vient complexifier encore ce balancement entre extension 
et concentration de la communauté, indécidabilité qui 
sera sans cesse remarquée dans l’écriture: “l’attendant, 
nous attendant” (84), “il l’attirait, il nous attirait” (86) ... 
Sont expérimentées toutes les commutations possibles 
entre le dernier homme et le narrateur, le dernier homme 
et la jeune femme, la jeune femme et le narrateur, ces 
trois personnages et les autres patients, les médecins, 
l’ensemble des humains, tout l’univers. 

Le dernier homme est l’opérateur de la déstabilisation 
des rapports, si bien que le narrateur précise: “Il luttait 
sûrement, d’une manière que je n’imagine pas, pour 
maintenir avec nous l’aisance de rapports quotidiens” 
(18). Ces “rapports quotidiens” ne sont donc pas son point 
de départ, ils ne lui sont pas donnés. Il se situe au-delà 
ou en-deçà, sur leur limite. Il les renvoie comme ce qui 
ne va pas de soi à ceux pour qui ils semblent aller de 
soi. La communauté n’est donc pas donnée toute faite. 
Elle n’est pas non plus à faire, au sens de finaliser ou de 
réaliser. La communauté est d’abord la mise en question 
de la communauté. 

Il nous faut donc constamment prêter attention au 
travail des pronoms personnels dans l’écriture de ce  
 
2 Jean-Luc Nancy, La communauté désœuvrée, Christian Bourgois, 1986-

2004, p. 260.
3 Voir aussi le commentaire de cet incipit par Christophe Bident qui 

rapproche le “presque du récit” et “le toujours déjà de l’essai” et 
insiste, à propos de “Dès qu’il me fut donné d’user de ce mot...”, sur la 
“passivité induite dans la langue” qui serait “la marque du don et de la 
souveraineté du dernier homme”, “la puissance de la chance, opposée à 
toute volonté de puissance...”, in Maurice Blanchot partenaire invisible. 
Essai biographique, Champ Vallon, Seyssel, 1998, p. 362-363.
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récit: “Et s’il ne m’avait dit un jour: ‘Je ne puis penser à  
moi: il y a là quelque chose de terrible, une difficulté qui 
échappe, un obstacle qui ne se rencontre pas?’ Et tout de 
suite après: ‘Il dit qu’il ne peut pas penser à lui-même: 
aux autres encore, à tel autre [...].’ ” (8). On remarque 
l’anomalie du discours rapporté qui passe du style direct 
à un mélange entre style direct et style indirect avec le 
glissement du “Je” au “Il” dans la profération même de 
la parole qui est censé être rapportée directement. Mais si 
le dernier homme est destitué de son “Je”, il provoque à 
son tour la destitution du “Je” du narrateur. De la même 
façon que le dernier homme lutte pour maintenir des 
“rapports quotidiens” avec les autres, le narrateur lutte 
pour maintenir le contact avec sa capacité à dire “Je”. 
C’est que l’un ne va peut-être pas sans l’autre. “Qui, alors, 
le rencontrait? Qui lui parlait? Qui ne pensait pas à lui? 
Je ne le savais pas, je pressentais seulement que ce n’était 
jamais moi” (22). Pouvoir dire “Je” permet de rester dans 
les “rapports quotidiens”. Le “Il” ouvre au contraire la 
dimension de ce que Nancy appellera l’ “être singulier 
pluriel”4:

Il ne s’adressait à personne. Je ne veux pas dire qu’il 
ne m’ait pas parlé à moi-même, mais l’écoutait un 
autre que moi, un être peut-être plus riche, plus vaste 
et cependant plus singulier, presque trop général, 
comme si, en face de lui, ce qui avait été moi se fût 
étrangement éveillé en “nous”, présence et force unie 
de l’esprit commun. (9) 

Le passage du “Je” au “Il” se fait donc au profit 
du “nous”. Le “Il” est la qualité plurielle du “Je” qui 
permet de dire “nous”. Le passage du “Je” au “Il” porte 
la possibilité de l’advenue de l’être-en-commun sans qu’il 
soit, pour l’instant, question d’écriture. 

À l’inverse du dernier homme, la jeune femme est 
l’opératrice de la stabilisation des rapports: 

Mais il n’avait pas vraiment de monde, c’est pourquoi 
elle venait essayer de lui donner le sien, et il fallait bien 
qu’elle fût prête à en supporter les conséquences. [...] 
[E]lle le liait à un point fixe, et elle sentait combien 
il tirait sur l’amarre, mais elle tenait bon, [...] et c’est 
alors qu’il se modifiait quelque chose dans sa parole et 
qu’à la surface venait et revenait la respiration de ce je 
fascinant vers lequel peu à peu il se tournait et restait 
en attente. (31)

Alors que le dernier homme passe et fait passer du 
“Je” au “Il”, la jeune femme passe et fait passer du “Il” 
au “Je”, sans qu’aucun des deux personnages ait un effet 
unilatéral sur l’autre: il y a au contraire effet réciproque 
de l’un sur l’autre, de l’une sur l’autre, un chiasme dont le  
 
4  Voir Jean-Luc Nancy, Être singulier pluriel, Galilée, 1996.

“point” d’entrecroisement n’est “fixe” que par résistance  
au mouvement, force statique, conjonction au bord 
de la disjonction. “Elle cherchait donc à lui procurer ce 
peu de temps, cet unique moment qui lui aurait permis de 
ressaisir la douleur, de la souffrir?” (87) Le dernier homme 
se tient dans l’espace d’une souffrance paradoxale qui 
ne peut pas être soufferte, faute de “Je” pour la souffrir: 
le “Je” reste en souffrance chez lui. La jeune femme lui 
fait don de son “Je” dans l’espace de cette souffrance 
nue.

Le narrateur est précisément au point d’entre- 
croisement du chiasme entre la jeune femme et le dernier 
homme. Il est l’opérateur de leur commutation: “Elle fut 
moi pour lui” (29); “Elle m’interrogeait sur lui, comme 
si j’avais été lui-même, et en même temps elle disait 
que je la poussais vers lui” (32); “Il l’avait lui-même 
attirée à travers moi” (42). Le je du narrateur est donc à 
la croisée de rapports qui l’inscrivent dans une syntaxe 
de la communauté privilégiant certaines prépositions 
(“pour”, “vers”, “à travers”) et le change des pronoms 
(“elle”, “moi”, “lui”, “je”, “la”). L’identité n’est donc 
plus un catégorème, elle n’a plus une signification 
en elle-même, indépendante de son inscription dans 
les rapports aux autres, elle devient au contraire un 
syncatégorème, terme vide de signification, pour mieux se 
faire point d’articulation. L’identité, c’est le rapport aux 
autres.

Il y a une préposition emblématique de cette 
expérience de la communauté: “Peut-être était-il entre 
nous: d’abord entre nous tous. Il ne nous séparait pas, 
il entretenait un certain vide que l’on ne désirait pas 
combler [...].” (19-20) Le dernier homme se tient “entre” 
et entretient l’ “entre”. Il fait que les autres accèdent à cette 
dimension de l’ “entre”, ni séparation, ni communion, en 
faisant que chacun se tienne à la limite des uns et des 
autres. On est toujours le point chiasmatique d’un autre. 
Cela vaudrait aussi pour la communauté des amants, au 
cœur du chiasme. Ainsi, lorsqu’il est question de son 
lien avec la jeune femme, le narrateur précise: “De deux 
êtres que peu de choses unissent, on aime dire: il n’y a 
rien entre eux. Oui, alors, il n’y avait rien entre nous, 
personne et pas encore nous-mêmes.” (26) C’est dire 
que les personnages ne vivent pas une histoire d’amour 
mais ce qui rend possible toutes les histoires d’amour: 
l’ “entre” qui permet justement la liaison et qu’il faut se 
garder d’obstruer.

Le passage d’une communauté centripète à une 
communauté du chiasme se lit également au niveau de 
l’espace construit par le récit. Aucun des trois personnages 
ne perçoit et n’habite l’espace de la même façon. La jeune 
femme, surnommée “la reine du lieu” (67), se tient dans 
le sanatorium comme au centre de cercles concentriques 
qu’elle rassemble autour d’elle avec fermeté: 
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C’est peut-être à la longue seulement que je reconnus 
de quelle solide réalité, auprès d’elle, étaient les choses, 
le cercle des choses, le grand bâtiment central où 
nous demeurions, les annexes avec leurs dispositions 
techniques, le petit parc, le bruit des fontaines, chaque 
chambre, le couloir toujours éclairé par une lumière 
blanche, les pas au dehors écrasant le gravier, les 
voix professionnelles, les voix vagues et humbles 
du troupeau, et même l’air que nous respirions [...]. 
Quand elle était là, je ne dirai pas que ce monde fût 
plus sûr: plus naturel, plus fermé, à la manière d’un 
cercle se rassemblant toujours plus sur son centre, sur 
le point obscur qu’était son centre. (67-68)

Le glissement du “centre” au “point obscur” est 
remarquable car, précisément, le narrateur fait entrer la 
jeune femme dans les points obscurs de l’espace, ce qui 
provoque des malaises chez elle, mais ce sont les plus 
beaux moments du récit: l’excursion dans la chapelle 
du sanatorium (les autres patients préfèrent se rendre à 
l’église du village voisin, moins morbide) et la sortie dans 
la cour enneigée. Autant la jeune femme est du côté de la 
concentration de l’espace, autant le narrateur est du côté 
de sa dissémination: 

Il y avait donc, même pour elle, des points où elle n’était 
plus aussi sûre et où elle se sentait dangereusement 
éloignée d’elle-même. Et plus loin encore? Là où 
s’étendait le libre pays, où il n’y avait plus de cercle, 
où les rues, les maisons étaient dispersées dans une 
brume d’automne, où l’obscurité ressemblait à un jour 
fatigué? (69)

La jeune femme est dans la conjonction, le narrateur 
est dans la disjonction: leur rapport entrecroisé à l’espace 
forme là encore un chiasme. Avec elle, “les murs restaient 
blancs et fermes, les vivants ne mouraient pas, les morts 
ne ressuscitaient pas” (68). Chez le narrateur, au contraire: 
“Je me suis persuadé que je l’[le dernier homme] avais 
d’abord connu mort, puis mourant” (11) Avec le dernier 
homme, la jeune femme retrouve son centre: “Là où il la 
rencontrait, dans le recoin près du piano, il n’y avait plus 
seulement un séjour d’images et une terre de souvenirs, 
mais vraiment un îlot solide [...].” (70) 

Rien ne spécifie mieux les rapports entre les trois 
personnages que la disposition respective de leur chambre 
le long du couloir et le tabou qui touche celle du dernier 
homme. La chambre du narrateur se situe entre celle de 
la jeune femme et celle du dernier homme. La chambre 
de la jeune femme se trouve à l’endroit où le couloir 
fait un tournant. Celle du dernier homme est proche de 
l’ascenseur qui conduit aux salles du bas. La jeune femme 
vit plus ou moins dans la chambre du narrateur. Il est tabou 
pour le narrateur de penser à l’éventualité qu’elle ait pu 
rendre visite une fois au dernier homme. C’est pourquoi, 

au moment où il lui fait part de son envie d’aller le voir, 
il brise un tabou. L’espace du Dernier Homme est donc de 
part en part investi par les personnages d’une dimension 
symbolique, il est fait de vides et de pleins, de trous noirs 
et de cosmos, de limites et de transgressions. C’est un 
espace communautaire entre concentration et dispersion, 
espacement des singularités qui les exposent à leur limite 
et coagulation protectrice. 

Le raffinement avec lequel Blanchot a décrit le 
rapport de ses personnages à l’espace lui permet de ne 
pas évacuer un problème que Nancy esquissera: 

(Il n’est pas certain que cette logique [de la 
communauté désœuvrée] soit restreinte à l’homme, ni 
même aux êtres vivants. Des cailloux, des montagnes, 
les corps d’une galaxie ne seraient-ils pas “ensemble” 
à un certain égard, qui ne serait pas celui de notre 
regard sur eux. C’est une question qu’on laissera ici, 
question de la communauté du monde, sans réponse.)5

En effet, le narrateur évoque à de nombreuses reprises 
les montagnes, la mer et le ciel et cette évocation aura 
encore plus d’importance dans la deuxième partie du livre 
avec le motif du “chœur”, autre nom de la communauté, 
dont il situe “l’assise là-bas, quelque part vers la mer” 
(112, 124) et le motif du “ciel” qui se réduirait à un 
“point noir” qui viendrait poindre et harceler la pensée 
du “nous” (115-116, 136). De même, lorsque le dernier 
homme éveille chez le narrateur la dimension du “ ‘nous’, 
présence et force unie de l’esprit commun”, le narrateur 
précise que “[d]ans ce ‘nous’, il y a la terre, la puissance 
des éléments, un ciel qui n’est pas ce ciel” (9). Le dernier 
homme parle avec “de grandes phrases qui paraissent 
infinies, qui roulent avec un bruit de vagues, un murmure 
universel, un imperceptible chant planétaire” (8). 

N’y a-t-il pas ici une résurgence non déconstruite 
d’une dimension mythique de la communauté, un retour 
impensé à la communion de la communauté avec elle-
même par le truchement du mythe dont le dernier homme 
serait l’officiant fascinant? On serait alors aux antipodes 
de ce que Nancy appellera “le mythe interrompu” et très 
proche de tous les dangers que ses réflexions soulèveront. 
Nancy définira le mythe tel qu’il a été pensé de la tradition 
à la modernité comme “cosmos se structurant en logos”6. 
C’est bien ce qui se passe lorsque la parole du dernier 
homme se fait “chant planétaire”. Plus même, on pourrait 
comparer sa parole à ce que Nancy restituera comme 
étant “la scène du mythe, la scène de son invention, de 
sa récitation et de sa transmission”7: “il y a des hommes 
rassemblés et quelqu’un leur fait un récit”8. 

5 Jean-Luc Nancy, La Communauté désœuvrée, op. cit., p. 222.
6 Ibid., p. 125.
7 Ibid., p. 109.
8 Ibid., p. 112. 
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Ce serait oublier que les récits du “dernier homme” 
sont sous-tendus par leur refus: contre l’exigence du 
“sérieux des faits”, “[l]a vérité, l’exactitude de ce qu’il 
faut dire”, la doxa de l’ “événement”, “cette dureté qu’il y 
a dans nos vies quand elles se racontent” (15). Mais cette 
interruption d’un mythe en voie de cristallisation n’est 
jamais plus visible que dans la scission du livre entre la 
première et la deuxième partie. Le récit s’interrompt au 
moment où il aurait pu donner lieu à une mythification du 
dernier homme en nouveau Christ appelant à communier 
autour de lui: 

Un Dieu lui-même a besoin d’un témoin. L’incognito 
divin, il faut qu’il soit percé ici-bas. J’avais longuement 
évoqué ce que serait son témoin. Je devenais comme 
malade à la pensée qu’il me faudrait être ce témoin 
[...]. Mais lentement – brusquement – se fit jour la 
pensée que cette histoire était sans témoin [...]. (22) 

La dimension testimoniale du récit est donc elle aussi 
interrompue sur le bord même de sa convocation9.

Une précision cruciale montre que le narrateur du 
Dernier Homme est un écrivain: 

1011

La première, elle trouva un nom pour ce qui lui 
arrivait, à elle, à lui, à nous tous, mais c’est en moi 
qu’elle crut d’abord l’éprouver, elle dit: “C’est étrange, 
je ne suis plus aussi sûre de vous.” – “Vous étiez sûr 
de moi?” – “Oui, vous étiez immobile, vous regardiez 
un seul point, je vous retrouvais toujours devant ce 
point.” Elle regardait, en disant cela, non pas de mon 
côté, mais dans la direction de la table sur laquelle il 
y avait des pages écrites [...]. Je cherchai à évoquer 
ce point. J’aurais pu lui dire avec vérité que ce point, 
c’était elle aussi. Le désir d’être avec elle passait par 
ce point, c’était mon horizon. (34-35) 

Le Dernier Homme relate la conjonction de l’écriture 
et de la communauté, c’est le récit d’un “communisme  
 
9 Christophe Bident observe que la figure du “dernier homme” “menace 

toujours, évidemment, de sombrer dans l’idéalisation, la divinisation 
rédemptrice”. Mais il montre son apparentement à “l’homme de 
“l’absence de mythe”, dans le langage alors développé par Bataille”. 
“Le Dernier Homme figure ce qu’en dehors du mythe, du symbole et de 
la narration elle-même, un récit peut encore transmettre dans un monde 
qui pourrait s’être préparé à n’en plus demander.” La fragmentation et 
l’interruption jouent tout contre la mythification du récit et ouvrent la 
dimension non communielle de la communauté: “La deuxième partie, 
véritable interruption du récit, livre la parole fragmentée, neutre, libre et 
partagée” qui se manifeste aussi par “l’abondance des phrases nominales” 
et de “brefs dialogues, imprimés en italiques”. On peut retenir cette 
formule: “La communauté ainsi créée n’existe qu’à mettre en rapport ce 
qu’il y a de dernier en chacun (le dernier cri).” Cf. op. cit., p. 363-367.

10 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 173-174.
11 Il est aussi remarquable que le texte de Nancy qui donne son titre à 

La Comparution, livre écrit avec Jean-Christophe Bailly et publié en 
1991, porte comme sous-titre: “(De l’existence du communisme à la 
communauté de l’existence)”. La “comparution”, c’est-à-dire l’événement 
de l’être-en-commun, se manifeste donc là aussi stylistiquement par un 
chiasme.

littéraire” au sens que Nancy cherchera à donner à cette 
expression, après Dionys Mascolo. Et la figure littéraire de 
la communauté, c’est le “point” du chiasme qui conjoint 
et sépare ses membres, en évitant précisément ces deux 
écueils de la séparation absolue et de la communion 
religieuse. Le chiasme ne conjoint et ne disjoint pas des 
termes préexistants, mais les termes sont engendrés par 
le rapport du chiasme. 

C’est Nancy lui-même qui m’engage à avancer cela. 
En effet, à la fin de la deuxième partie de La Communauté 
désœuvrée, “Le mythe interrompu”, c’est-à-dire dans la 
transition avec la troisième partie, “Le communisme 
littéraire”, il écrit ceci: 

La parole est communautaire à la mesure de sa 
singularité, et singulière à la mesure de sa vérité 
communautaire. Cette propriété en forme de chiasme 
n’appartient qu’à ce que je nomme ici parole, voix, 
écriture ou littérature – et la littérature en ce sens 
n’a pas d’autre essence dernière que cette pro- 
priété.10 

Il met l’accent avant tout sur une “propriété”, qui 
devient même une “essence”, de la littérature. Il utilise 
la figure du “chiasme” pour l’exprimer et, surtout, il 
précise qu’il a conscience d’utiliser cette figure. Même 
si cette figure n’est pas le fond de l’affaire dans le propos 
de Nancy, le récit de Blanchot me permet de montrer 
qu’elle n’advient pas par hasard lorsqu’il est question 
de communauté, surtout en lien avec la littérature. Si je 
pousse à son extrémité ce que Nancy laisse pressentir11, 
le chiasme serait la figure littéraire de la communauté. Le 
cœur du chiasme, c’est le chœur.
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