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O fio metilico em Agua viva
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Agua viva abre de forma esplendorosa ¢ sobretudo incomum — E
com wma alegria tao profunda’ -, que desde o inicio impde certa barreira
interpretativa. A rapidez das cenas, dissolvidas em breves pinceladas
da pintora-narradora e mescladas 4s imagens pesadas ¢ sonolentas
que contrapdem o seu relato vertiginoso, suspende a tentativa do
exercicio laborioso de investigi-la nos seus pormenores agonicos,
¢m percursos quase obsessivos pelo “¢ da coisa”, ou 0 “it”, ou “o
estado de graca”, ou pela mascarada simplicidade do “vigor animal”,
Esses sio todos temas recorrentes da trajetdria literiria clariciana,
mas em Agua via eles ressoam numa intrincada tonalidade visceral,

Desde o seu romance de estréia — Perto ds coragdo selvagem —
publicado em 1944, configurou-se certa desvinculagio da escrita de
Clarice Lispector a0s dominios que preconizam uma investigagio
voltada a aspectos marcadamente sociais? E nessa perspectiva um

' Cf. LISPECTOR, Clarice. Agwa vira, Sio Paulo: Citeulo do liveo, 1973 p. 7. Em Theee
18605 on the ladder of writing, Héléne Cixous refere-se 2 essa estratépia no romance O duatre,
10 qual 2 frase de abertun: ganha espessura que ultrapassa o simples comego do texto,
funcionando como se estivesse no corpo di obrz, em situagio de teabathado contato com
9 teceptor (1993, p. 82).

* Na esteira de Cornélio Pena e de Licio Cardoso, 0 primeiros representantes do roman-
ce introgpectivo, Antonio Candido aproxima os primeizos romances de Clarice Lispector,
O eritico situa Perto do coragio selvagem ¢ O fustre (publicado em 1946) em “curiosas encru-
7ithadas do tempo psicolégico”, No entanta, cle rechaga s possibilidade do apelo histérico
Nessas narrativas, ji que as considera em descompasso com a realidade circundante, pois,
segundo Candido, sio obras “fora do espaga” (1965, p. 153). Alfredo Bosi também acen-
ta 3 rendéncia & introspeceio nos textos de Clarice, através do destaque de recursos
explorados pela romancista como o “uso intensive da metifora nsolita, 2 “entrega no
fluso de consciéneia”, a “ruptura com o enredo factual” (1994, p- 424).
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ranto avessa as relagdes histdricas que se consolida o carater frag-
mentirio de Agua viva. O texto, publicado em 1973, foi recebido no
ambito de interpretagdes que nio levaram em conta a sua relevante
dimensio social. A reportagem de Léo Gilson Ribeiro, na ‘I_Zmﬂa
Vija, por ocasido da publicagio do livro, sublinha o cariter egoico da
narrativa, Intitulada “Auto-inspegio”, nio hi nesta matéria qualquer
referéncia que aluda 2 perspicicia da narradora-pintora, uma perso-
nagem cuja sagacidade flagra momentos para além do solipsismo de
sua subjetividade narcisica. O critico real¢a antes o dcsmantcl'f\mcnto
da estrutura narrativa para, em seguida, isolar a protagonista ¢m
meditagdes amorosas: “Néo hd entedo, nem personagens, nem tran-
sicio cronolégica entre passado ¢ o presente. Rudimentarmente, tra-
ta-se de um monologo? Ou de uma carta? De qualquer maneira, de
uma auto-inspegao sofrida, licida e despojada, em que uma mulher
se dirige a um homem que a amou” (Ribeiro, 1973: 1}3). Sy
Nessa mesma linha, o trabalho “notagies sobre ‘Agua Viva™ —~
e Elias José, no qual 2 obra em questao reaparece COmMo expres-
i:ig méximJa do cxc?cfcio literario, ou seja, trata-se da liberdade de
escrever apenas o instante vivido, eximindc? a narrativa de qualquer
“compromisso estipulado” (1974: 2). Pub.lxcad‘o no ano de 1979, o
trabalho de Olga de S, A escritura de C/:{ﬂtt u:pedor, de forma and-
loga, acentua o recorte fragmentirio: “0 improviso que é Agua Viva
s6 termina, porque a narradora decide deliberadamente, por ato vo-
luntario, encerri-lo, isto €, morrer um pouco” (2009: %69, grifo nos-
50). Na introdugdo do volume Clarice L.jfpettor: a paixdo segundo GH
(1988), Benedito Nunes capta a poeticidade da obra e 2 clas§|ﬁca
como um improviso musical, de forma a retratar 0 €spago agonico
da linguagem. De acordo com Nunes, trata-se da narragio de uma
histéria que ndo pertence a ninguém, a partr <_ia a‘l‘usa.o a historias
episédicas. No ensaio elucidativo do mesmo critico, “O jogo de iden-
tidade”, em O drama da linguagem: uma leitura de Clarice We{ler (1989),
a reavaliagio do livro possibilita uma “espécie de meditagio apaixo-
nada, feita de lampejos intuitivos” (1 989., p- 1§8), mar.cadz} por “subi-
tas iluminagdes” (1989, p. 169). A fungio do improviso ¢ desdobra-
da, uma vez que esta ndo atua apenas COMO Variacao, mas 1mpossnl?x-
lita a restri¢io do texto a um tinico género. Para Nidia Battella Gotlib,
em “Um fio de voz: historias de Clarice” (In: l_*lgncs, 1988), f‘)ust-e
em Agua viva algo de inovador na produgio <‘:|a.nc1ana que cria “esti-
lhagos em desintegragao”. Analisando as cronicas da ficcionista em
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relacao a esse texto, Gotlib, semelhantemente aos criticos antes men-
cionados, mantém a nogio de segmentagio da narrativa.’ Na biogra-
fia Clarice: uma vida que se conta (1995), a critica alude a um ténue
substrato de enredo, que, no entanto, a personagem narradora “nio
sabe definir bem” (1995: 410). Sobre esse fio que transpassa o livro,
Gotlib sugere uma espécie de monélogo com um interlocutor au-
sente e salienta a imbricagio com as cronicas da escritora. Dos frag-
mentos que ilustram a bricolagem da escritora, ela destaca alguns
pertencentes a0 volume A legido estrangeira, entre eles estio “Os espe-
lhos de Vera Mindlin”, “Esbogo de um guarda-roupa” ¢ “A pesca
milagrosa™. As referéncias ao “estado de graca”, que estio no final
de Agua viva ¢ remetem diretamente 2 obra Uma aprendizagem ou o livro
dos prazeres, também participam da colagem evidenciada pela bidgra-
fa. Tal principio, no entanto, permanece quantitativamente acentua-
do na obra, suplantando a possibilidade de nela haver uma linha
condutora que reina o desconexo, conforme o recorte critico que
apresentamos sucintamente,*

Algumas indicagbes em Agua viva, ainda que ténues, sugerem
uma leitura diversa daquela que valoriza a desconexio, a sucessio
aleatéria de imagens fugidias criadas por uma personagem em deslo-
camento, pois ela ji ndo se satisfaz com a pintura — sua atividade
anterior a pratica da escrita -, tampouco a protagonista se deixa se-
duzir pelas construgGes pertencentes as convengoes semanticas ¢ sin-
titicas da linguagem corrente, A entrada da pintora no terreno da
escrita incita disposicdes pulsionais de composigio e justifica, por
um viés entre outros, a relevincia do elemento corpéreo para a sua
criagdo. A pintora pretende estender a sua pratica fluida, na qual se
vale da liberdade das tintas, para 0 dominio da escrita, com a finali-
dade de aproximar o interlocutor de sua exploragio no campo ver-
bal, uma vez que, com a pintura, ela reconhece as armadilhas que
encobrem a busca pelo ambicionado estado bruto das coisas. Como
a expressao de sua sabedoria depende justamente da auséncia de

**Agwa Vira apresenta-se basicamente como uma colagem de fragmentos, alguns antedio-

res ¢ aqui reaproveitados em novo arranjo, cujas historias, enxertadas, ganham novo real-
€e: tal como a hist6eia do homem bonito que vé na rua, 2 dos bichos, a das flores” (Gotlib,
1988, p. 188).

* Em JARDIM, Luciana Abreu. Revolugdo pactica em Agwa Viva. Porto Alegre: 2002. Disser-
tagio (Mestrado em Letras) — Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul,
2002, explotamos mais detalhadamente s temas abordados nesse ensaio,
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habilidade, nesse aspecto a sua escrita ideal seria o exercicio de.del'l-
cadas apreensées do imponderivel, algo no caminho da pronuncia
de “silabas cegas de sentido” (AV, 1973: 10). Como a escritora ndo
pode prescindir das palavras, ela se evade para o que chama de §cn:-
do “quase que so corpéreo” (AV, 1973: 1.0), por isso a neccss!da e
de alimentar-se da propria placenta, o que intensifica a corp9rahdadc
intrinseca a composicio da pintora, alcam;and.o também o leitor. Eiitc
participa de toda a t7a erseis da.pcrsomgem-l':l.ntom, sendo enredado
pela narradora num jogo de violenta cumplicidade.

A escrita corporal da pimora-narmdom‘ vai-se esclarecendo aos
poucos e, em seguida, ela se rende a0 simbélxs:o‘, visto que reconh.ccc
a urgéncia de um instrumento diferente das tintas para se comunicar
com o leitor — o fenotexto® “(...) Também tenho que te escrever
porque tua seara é a das palavras discursiv_as e 250 o direto de.mlq'ha
pintura” (AV, 1973: 10-11). Quanto a0 “direto” que c!a atnbw a pin-
tura, esta na facilidade com que esta captura O que ndo precisa mais
do que o olhar para fazer sentido. {\ssnm,: pintora-narradora cria
uma cena que se assemelha a uma pintura: “Meu corpo incognito te
diz: dinossauros, ictiossauros ¢ plessiossauros, com.sen’ud-o agcnas
auditivo, sem que por isso se tornem palha seca, e sim dmida” (AV,
1973: 11). Essas imagens remotas da escrita cor.p?ral remetem anto
a visao de uma tela quanto instigam a nossa audicio, qcccssr.mndo da
leitura para apreensao da nossa ancestralidade. Através do signo ver-
bal, a leitura corporea destaca o eco presente em dmossau’ros,
icitiossauros, plessiossauros — desdobrs;mdo o ipwsnvel que estd na
tela, 0 qual, para a pintora-narradora, é dado diretamente, ou seja,

* Cf. KRISTEVA, Julia. La rérolution d langage poctigue. Pt\fis': Scml. .1985. Em linhas am-
plas, a tebrica postula duas nogdes que fundamentam a-priua literiria =0 genotexto cdo
fenotexto. O primeiro vale-se da mobilidade caracteristica da ehora, referéncia 20 Tu{wu ¢
Platio como algo de dificil apreensio, pois estd fora d? alcance do scpsivel edo mfebg{vcl.
A apropriagio da chora pela tedrica resulta em dispositivos fo::\etpiucos ¢ r.nc!édxcost qduc
formardo o genotexto. Cabe ao genotexto o resgate da anfcr}ondzdc s(gmca' prég_ma a
chora semidtica. Dessa forma, ele se apresenta subizcet.\tc a hr\gu.agcm. que é dcszgnada
pelo termo fenotexto. Este se manifesta dirctamente ligado 2 lei paterna ¢ & nogio do
simbélico. Por isso, a combinagio desses dois termos, isto €, de um lado a moﬁlfdadc do
genotexto ¢ de outro necessidade das regras, das con.vcncécs do ffr?otcxxo constituem os
fatores que possibilitam a comunicagio ¢ também a linguagem poctica. Em Sens ef mm:;uu
de la révolte: powsoirs et limites de L psychanalyse I, Kristeva desenvolve a5 etapas que compdem
a génese das fungdes semidtica ¢ simbolica, com base em conceitos psicanaliticos, até a
configuragio dos mecanismos do genotexto ¢ do fenotexto.
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sem a sofisticacio que configura a complexidade de sua escrita. Per-
cebemos que ela transpde o procedimento para o texto literdrio, pois
ficamos antes envolvidos com a sonoridade do enunciado do que
interessados pelo seu significado. Nesse momento, ainda que com
atenuada parcela de ingenuidade, ela aproxima a escrita da pintura,
na medida em que oferece 4 nova forma de expressio o imediato da
pintura, fazendo com que os signos se obscurecam na malha poéti-
ca, Para tanto, a pintora-narradora os sobrepde e, através do recurso
da repetigio, ela os desgasta, deslocando a atencio para a leitura cor-
poral que se caractetiza pelo entrecruzamento da necessidade de li-
bertago signica e a finalidade de comunicacio com um novo publi-
co: o leitor. Eis o enviesado que percorre o estilo clariciano:

A harmonia secreta da desarmonia: quero nio o que estd feito mas o que
tortuosamente ainda se faz. Minhas desequilibradas palavras sio o

luxo de meu siléncio. Escrevo por acrobiticas ¢ aéreas piruetas (...)
(AV, 1973: 11, grifos nossos).

A contorgao de sua escrita convulsa é intensa, e, tenazmente,
ela vislumbra a palavra para além de suas possibilidades imediatas:
“Sim, quero a palavra tltima que também ¢ tio primeira que ja se
confunde com a parte intangivel do real” (AV, 1973: 12). A persona-
gem-narradora, entretanto, nio pretende encurtar o acesso a0 direto
de sua pintura-escrita, ji que existe um caminho a percorrer carrega-
do de espontaneidade, ¢, nesse ponto, a comparamos com a simpli-
cidade gricil e animalesca de Lucrécia Neves, de A ridade sitiada. Em
contrapartida, diversamente da protagonista do subiirbio de Sio
Geraldo, a narradora do texto aquoso tem consciéncia de que sua
natureza instintiva € perigosa, e por isso ndo se restringe 4 atitude de
cunho simplesmente pulsional. A complexidade da pintora-narrado-
ra dd-se pelo seu avesso, isto &, pela fugaz vivacidade do sangue ex-
posto. Sem nome, sem pele — paradoxalmente proxima e distante,
ela guarda os resquicios das unhas vermelhas de Macabéa, ou da
boca vermelha de Joana, ou das rodelas carmim no rosto de Lucrécia
=y 4 voz protagonal de Agwa nira reala algo da nossa organicidade
nas suas formas mais simples: plasma, sangue, dgua. Oscilando entre
a racionalidade e algo mais complexo, a pintora-narradora colide nos
limites da narracio do “instante-ja”: “Ainda tenho medo de me afas-
tar da légica porque caio no instintivo e no direto, ¢ no futuro. (...)
Que mal porém tem eu me afastar da 16gica? Estou lidando com a
matéria-prima” (AV, 1973: 12),
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Essa breve ilustragio do percurso agonico da pintora-narra-
dora ¢é apenas uma das multiplas trajetorias que evidenciam a exis-
téncia de um “fragil fio condutor” (AV, 1973: 43) no seu relato pl:ir_!-
gente. Outro aspecto que justifica a busca de coesiao nesse tc;tto iz
respeito a recorrente metafora metélica que transpassa o desafio cciir;
poral da personagem, movimentado-se em ﬂagtantc‘ sentimento ;
revolta com e contra o signo, pois esta diretamente imersa no ma ;
estar caracteristico do instante-jd, este, que, segundo Paul. Virilio,
instaura o desaparecimento do politico, portanto, da rcﬂexao: o es:
pelho representa, em Agua viva, 0 apagamento das mterrup(;oc: (:; .
paciais, as quais justificam a aﬁt:migao da personagem fna.rm'oa(;
“sé no tempo hé espago para mim” (AV, 1973: 9). A re cr;ncmﬂ :
espelho que se desenrola no final do relato promove acurada re c_
xdo acerca desse espago ubigqiiitirio que o constitui ¢ retira 0 Impac
to de outra afirmagio ainda no inicio da obra,‘na medl'd? em que-a
narradora aprofunda a vagueza atribuida ao ob]eu? metilico: “Espe-
lho? Esse vazio cristalizado que tem dentro de'm espago p'arafusedxr
para sempre em frente sem parar: pois espelho € espago mais fundo
que existe.” (AV, 1973: 93). ! _ : '

A mobilidade do fluxo textual que € percorrida pela isotopia
referente 2 velocidade mantém-se no espago sem refcrenC}ahdadc
caracteristica do material metilico suscitado pela protagonista. Na
predicagdo dada ao espelho do “ir para frenfc sem parac estd o pre-
niincio do retrato — tanto no sentido fotog_raﬁco quanto no aspcc‘;o
modelar desta palavra — da contcmpc:ranc:dadc marcada pela perda
do politico, este que se imiscui na tessitura cng;x.\dtada pela prot.a%o:
nista, de maneira a apagar as interrupgoes hps'ulfzadas pelas socie :
des “técnicas”. A necessidade de produzir ininteceuptamente, de
modo a percorrer o tempo habitando-o, constréi um dos CI:los

temiticos mais corrosivos de Agua viva. O desenvolvimento da :
sio 20 espelho demove a violéncia intrinseca 20 mstanfc-[é, fazgln o
com que a pintora-narradora percorra o dromos 00 seu amago. Ela se

it ] it iti ioléncia decorrente da velo-
*CE. Lespace critique ¢ Vitesse ef politigue, obras que criticam a violénct e
cidade a;n?:d: i dominagio excessiva da técnica sem limitages proprias de um ajuizamento

flexivo conveniente para 2 esfera social. - - J _

:cEm A cdmara dlara, a formulagio do punctum barthesiano constitui a metifora foto'gn-
fica que transpassa todo o percurso da narradora: “O que falo ¢ puro presente ¢ este livro
¢ uma linka reta no espago. E sempre atual, e o fotdometro de uma miquina fotogrifica s
abre ¢ imediatamente fecha, mas guardando em si o flash” (AV, 1973, p. 19).
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recusa a ser um objeto, atitude de sublevacio contra a maquinalidade,
por isso a pintora perscruta o direto da sua escrita torturada — “O

que é um espelho? E o tinico material inventado que é natural” (AV,
1973: 93):

Quem olha um espelho, quem consegue vé-lo vem se ver, quem
entende que a sua profundidade consiste em ele ser vazio, quem
caminha para dentro de seu espago transparente sem deixar nele o
vestigio da prpria imagem — esse alguém entio percebeu o seu
mistério de coisa (AV, 1973: 93-94).

A personagem narradora nos fala diretamente do dominio
ubigqiitdrio simbolizado por esse espaco metalizado que ¢ o espelho.
Ela que afirmara, ainda no inicio do seu relato, que se metaliza para
pegar a “palavra que estala no espago do dia” (AV, 1973 17), escolhe
a transparéncia perigosa de um objeto que prefigura a perda do hori-
zonte da humanidade. Trata-se do estreitamento espacial motivado
pela cobiga do olhar que Paul Virilio elucida, entre outras obras, em
cronicas do volume A bomba informitica. Ou seja, o filésofo nos colo-
ca na urgéncia de um mundo apagado por intermédio da virtualizagio
exacerbada de uma existéncia que privilegia a superexposicio, a
superiluminagio em detrimento das variagoes, das oscilagoes e das
sutilezas que participam das rupturas, das alternincias e da necessi-
dade da permanéncia da trajetéria.

Eis o exercicio clariciano da pintora-narradora que interrom-
pe a visceralidade constante da fluidez do seu vermelho-escarlate (o
qual também constitui sentimento de revolta contra a automagio)
para protestar contra o desaparecimento da capacidade do pensar/
sentir aludida por esse paradoxal material metilico, outrora descrito
como “dura agua” (AV, 1973: 17). Por isso, o espelho hesita entre a
naturalidade da dgua em movimento — dgua viva — e seu perigoso
efeito de elemento marinho que esconde o segredo da técnica, deli-
neando a natureza petrificante de medusa deslocada para as inter-
rupgdes artificiais da miquina fotogrifica da pintora-escritora:

Para isso hi de surpreendé-lo quando estd sozinho, quando pendu-
rado num quarto vazio, sem esquecer que a mais ténue agulha dian-
te dele poderia transformi-lo em simples imagem de uma agulha,
tio sensivel ¢ o espelho na sua qualidade de reflexio levissima, s6
imagem ¢ ndo corpo. Corpo da coisa (AV, 1973: 94),
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Nio se trata do mesmo quarto da ptota.gonfsta de A paixao
segundo G.H. Esta personagem de tonalidade epifanica, no ?‘COI;H;
palpivel com a viscosidade da massa branca da barata, também uﬁz
contra 2 redugdo do espago do quarto de cmpregac!a que a.cn:!:cr
sem movimento. Em Agwa viva, observamos a radicalizagao dessa
experiéncia: a personagem narradora sem nome entra num q.uzllft?
vazio com um espelho. Existe, entre essas experiéncias, certa Hv1open
cia que a critica ji sedimentou na .explom;ao mistica de (l:); : ax;a_
tanto, basta percorrer 0s comentarios que se avolumam S(‘)d :s o p:l e
curso da protagonista em tensao com asbusca pela ncutx:;h a e,/p;' &
inexpressivo a0 qual a barata a impele.” Em contmpamtﬂa, err::l 2 ﬁ"m
viva, essa luta é ainda mais drdua, porque percorre a sutileza A
elemento sem a vivacidade e a ndusea despertada pela barata — caraz:)
teristicas que se desdobram para formar o.er.l-x"edo hsp?ctonmo.c A
insosso do espelho, que pontua a nossa ublq\}xdadc, fa}; com qu oy
relato da pintora-narradora seja mcgmpreend:do. Magx csta-;c, nes-
sa medida, efeito de coesdo discursiva na expressdo hn.ha e ago
(AV, 1973: 43). Seus interlocutores sio desafiados, assm‘\‘l_co;‘nod:
personagem narradora instiga, a percorrer esse esgaq: = n:o'a
ago”— , e o processo € mais complexo que a ingestao do inseto:

S6 uma pessoa muito delicada pode entrar no quarto onde hd um
espelho vazio, e com tal leveza, com tal auséncia de Si mesma, que 2
imagem nio marca. Como prémio essa pessoa <_iehcad_a terd cnlt;o
penetrado num dos segredos inviolaveis das coisas: viu o espelho
propriamente dito. E descobriu os enormes espagos gelados q:c
ele tem em si, apenas interrompidos por um ou outro bloco de
gelo. Espelho é frio e gelo (AV, 1973: 94).

A pintora-escritora nos ofusca com a rcc;i{gicé desse espaif:-o
agdnico que é o espelho de :}cordo com a descricdo do unp::ce;;h 2
vel: “E preciso entender a violenta auséncia de f:olr € um ¢ ge e
para poder recrid-lo, assim como se recriasse a violenta ausencia -
gosto da dgua” (AV, 1973: 95). Existe uma dgln.:ad&a~ coctital}te nes :
apelo sinestésico que funciona como 2 sutil 1rlge§ta:l> e atguan;s
qual, em seguida, é percebida ndo pela sua auséncia de gosto, mas,
enviesadamente, pelo seu excedente gosto metalizado.

¥ O volume coordenado por Benedito Nunes — Clarice Lispector: @ paixiao .rgnAJoOdG.H.
(1988) concentra-se na anilise do liveo em questio, Além do estudo que pcmcrut;:i das as
paginas do livro, hi uma extensa bibliografia que o coloca no centro dos estudos claricianos.
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A personagem narradora nos torna tio “metalizados” quanto
ela propria, que antes se metaliza (AV, 1973: 17) para suportar o rela-
to de quem esteve em contato com a luz crestante, Em Perto do cora-
gao selvagem, romance de estréia j4 evidenciado pela critica em funcio
de sua fragmentariedade, o apelo sinestésico ganha uma personagem
transgressora. Sobre o roubo cometido por Joana, esta protagonista
subversiva diz: “O gosto do mal — mastigar vermelho, engolir fogo
adocicado” (PCS, 1998: 20). Em Agua viva, o vermelho-escarlate nos
salva, pois a personagem narradora nos ensina a respeiti-lo como
forma de ndo perdermos 2 nossa humanidade. O perigo esti na apa-
rente neutralidade gracil dessa transparéncia da dgua viva metalizada
que engolimos sem consciéncia. Por isso, a escritora-narradora nos
contempla com a leitura corporal extenuante. Ou seja, ela toca no
interdito ¢ faz com que respeitemos o mistério: “Hi objetos que sio
esse mistério total do X (AV, 1973: 96). Tocamos nesse “instante-
ja" em outra possibilidade que rompe com a fragmentagio de Agua
vita € atiga uma multiplicidade de caminhos, ainda mais delicados,

porque secretos, a percorrer.
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