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As cruciFiccoes de Eca de
Queirds: vozes narrativas em
A reliquia e “A morte de Jesus”

Ian Alexander
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Procurar 2 unidade ¢ a identidade de A religuia € uma tarefa ingrata:
o préprio E¢a de Queirds, com a sua caracteristica tendéncia de er-
rar pelo excesso de auto-critica, admitiu que “a estrutura e composi-
¢do do livreco sio muito defeituosas”, principalmente em relagao ao
terceiro capitulo, que ele chama “um trambolho, ... uma parifrase
timida do Evangelho de S. Joao”.! Optando pela supersimplificagio,
Alberto Machado da Rosa opina que “excluindo o sonho, A religuia é
uma novela picaresca do século XIX",? como se o truque fosse uma
simples questdo de fechar os olhos s dificuldades. Excluir o sonho
seria criar uma obra menos complexa ¢ muito menos rica que aquela
que temos: é como dizer que, excluindo a interioridade do protago-
nista, Hamlet é uma simples tragédia de vinganga elisabetana.
Alexander Coleman, fazendo uma virtude da necessidade, zom-
ba daqueles leitores que lamentam a falta de “alguma coisa chamada
coeréncia” e descreve a novela como sendo, acima de tudo, “distinta
¢ alegremente divergente”.” Harold Bloom reconhece as dificulda-
des estruturais que surgem com a passagem do século XIX para a

—
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época de Jesus, sugerindo que A religuia, “até agora um livro feroz-
mente cOmico, ... sofre uma transformagdo em algo radicalmente
diferente, uma mistura original de farsa com um humanismo pertur-
bado, inquieto com o seu proprio ceticismo™.* O tom misturado des-
crito aqui reina principalmente nos tltimos dois capitulos, mas a di-
ferenga realmente radical se aplica somente ao sonho em si, do qual
¢ quase totalmente expurgada a farsa que seria, segundo o seu autor,

“o unico valor do livreco”.*

O leitor que ama A religuia ama principalmente a voz do seu
narrador, o gloriosamente hipécrita Teodorico Raposo, portador de
uma prosa magnifica ¢ de uma ironia devastadora. Ao descrever o
seu primeiro encontro com o doutor alemio Topsius, Teodorico fala

assim:

... ele andava medindo consideradamente com o seu guarda-sol as
paredes marciais ¢ monasticas do palacio do grio-mestre.
Persuadido que era um dever espiritual e doutoral, nestas terras do
Levante, cheias de histéria, medir os monumentos da Antiguidade,
tirei 0 meu lengo e fui-o gravemente passeando, esticado como um
covado, sobre as austeras cantarias. Topsius dardejou-me logo, por
cima dos éculos de ouro, um olhar desconfiado e ciumento. Mas,
tranqiiilizado, decerto, pela minha face jucunda e material, pelas
minhas luvas almiscaradas, pelo meu fitil raminho de violetas, er-
gueu cortesmente de sobre o longo cabelo, corredio e cor de mitho,
o scu bonezinho de seda preta.®

Ninguém e nada escapa as estocadas dessa ignordncia limpida
e afiada. O narrador entende muito pouco dos deveres do espirito e
nada daqueles do intelecto, sendo motivado puramente pela cobiga ¢
pela luxdria, mas ele reconhece perfeitamente o absurdo ¢ o pretenso.
E esse jogo de ironias que € o coragio do livro: esse equilibrio perfei-
to entre o ciime intelectual de Topsius e as luvas perfumadas do
proprio narrador. Infelizmente, essa voz quase desaparece no sonho
em que Teodorico e Topsius voltam no tempo para presenciar o
julgamento de Jesus: fora de alguns raros momentos, principalmente

* Broos, Harold. Gemins. New York: Warner, 2002. p. 665. No original: “Until now & fiercely
comic book, The Relic wndergoes transformation into something radically different, an orginal blend of
Sarce and troubled bumanism, uneasy with its ovn skepticsm."

SQurircs, 1925, p. 139.
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envolvendo mulheres, nio se sente mais a presenga da ironia do
Raposao. Em vez de “rir-se dos Judeus e trogar dos Rabis” "o seud

; / : Hpaenen
Teodorico do terceiro capitulo fala assim:

Entio, com um sombrio murmiirio, todos recuaram, deixando Rabi
Robam 56 no limiar da sala romana, Um brilho de joia tremia na
ponta da sua tiara; as suas ciis caindo sobre 0s vastos ombros coro-
avam-no de majestade como a neve faz aos montes; as franjas
azuis do seu manto solto rojavam nas lajes, em redor. Devagar, se-

:lci:no, c:>mo se explicasse a Lei aos seus discipulos, ergueu a mio e
sse...

Inconfundivel: como notou o proprio Eca, “falta-lhe ser atra-
vessado por um sopro naturalista d’ironia forte que daria unidade a
todo o livro™.? E impossivel acreditar que o mesmo Eca de Queirds
que escreveu as cenas debochadas que sio a gléria de A4 religuia te-
nha interrompido o seu trabalho inovador para produzir um texto
&'q pl'ficido, tao lirico, tao respeitoso. Todos os sinais — l6gicos,
es_nh‘stlcos ¢ ideolégicos — sugerem que esse capitulo tenha sido es-
Crito num momento anterior a0 restante do livro, no inicio da fase
madura do escritor, quando o habito “realista” de observacio ainda
estava mesclado com crengas mais “romanticas”.

. Como personagem, Teodorico nada tem em comum com
Ehzx?l, narrador da novela “4 morte de Jesus™ um jovem bacharel por-
tugués do século Xix e um judeu contemporineo de Jesus, “capitio
da policia do templo”, agora “velho e inclinado para a sepultura”,'’
recordando a sua mocidade. Como narrador, porém, o pscud:)-
Teodorico do terceiro capitulo nada mais parece que uma versio
:cquentada do outro, ¢ ¢ ficil acreditar que o seu sonho — aquele
“trambolho™ do que E¢a se queixou tio logo depois da sua publica-
.q'ao" ~ seja uma adaptagio de trechos nio publicados da obra ante-
-tlori Apesar do titulo, Jesus ndo morre em “4 morte de Jesus™: a publi-
€agao da novela acabou antes de contar os episodios que sio apre-
sentados em A religuia. Nio é possivel, portanto, confrontar os trata-

e
: Quauxcs, 1925, p. 139.
E Queiras, 2003, p, 214.
mQumm, 1925, p, 138.
Q!'.:tam‘»s, José Maria de Ega de, “A morte de Jesus”. In: Obra completa, Volume 11. Rio de
{'anczm: Nova Aguilar, 1997. p. 1436.
Queiros, 1925, p-138.
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mentos do mesmo momento nas duas obras, mas existem muitos
elementos em comum que fornecem oportunidades para compara-
Gao.

Em ambas as obras, a cidade de Jerusalém é apresentada como
um lugar duro e pouco espiritual. Eliziel afirma que “esta Jerusalém
ispera, seca, toda de pedra ¢ de indiferenga, s6 fard espiritos estrei-
tos, fariseus argumentadores, escribas e lapidadores de homens” 2.0
pseudo-Teodorico concentra essas mesmas imagens, falando de uma
“Jerusalém — onde as pedras eram menos duras que os coragdes”.”
Os dois narradores destacam a imponéncia da cidadela romana, Eliziel
falando da “torre Anténia, que domina o recinto do templo”,' ¢
Teodorico da “Torre Anténia, negra, macica, impenetravel, ... alge-
mando a Cidade Santa”, “ao lado do Templo, mais alto que ele, do-
minando-0 com a severidade de um amo orgulhoso. **

As duas obras reproduzem o preconceito evangélico contra os
fariseus: compreensivel no caso de Teodorico com as suas vagas lem-
brangas da Biblia, mas estranho no caso do doutissimo Topsius,
pretensamente cientifico, € mais ainda em Eliziel, contemporineo
de Jesus. Apesar do seu 6dio feroz quanto a seita, Eliziel sempre fala
bem de Hillel, “lider dos fariseus no perfodo de 50a 10 A.C.",'* que
ele chama de “amigo do pobre, anunciador da boa nova”, um daque-
les de “altos pensamentos de pureza ¢ de justica”.'” Esse efeito ironi-
co na primeira obra nio se repete em A religuia, que n3o demonstra
nem a mesma raiva desmedida contra os fariseus, nem tanta dogura
quanto ao seu lider Hillel. As duas obras também dio lugar de desta-
que 2 um outro fariseu, Gamaliel. Mencionado somente duas vezes
no Nowo Testamento, onde ele é chamado de “fariseu, doutor da lei,
respeitado por todo o povo”," nio ¢ claro o motivo para 2 sua pre-
senca na obra de Ega de Queirés. Apesar da furia anti-farisaica de
Eliziel, ele chama Gamaliel de “sabio doutor”,"* dizendo que “se os

2 Quemos, 1997, p. 1443,

B Quuras, 2003, p. 212,

" Quemrds, 1997, p. 1437,

15 QuEmrds, 2003, p. 182.

" \WyLEN, Stephen M. The Jows in the time of Jesus, an introduction. New York: Paulist Press,
1996. p. 148. No original: "Hille/ the Elder was the leader of the Phariseer arcwnd the years 50-10
BCE, during the reign of Herod the Great”,

7 Quearas, 1997, p. 1440,

8 Noro Testamento, Embu: Ave-Maria, 1998, Atos v:34.

Y Quriros, 1997, p. 1437,
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outros eram 2 lei — ele era a justiga”.* Para Teodorico, ele ¢, como na
Biblia, “doutor da Lei™.* Quanto 2 originalidade dos ensinamentos
de jcsgs, Gamaliel mantém a mesma opinido nas duas obras: “ele é
bom, justo, mas nio diz coisas novas”,? e “que ha de original e de
individual em todas essas idéias? ... Tudo isso o pregou Hillel” * Essa
mgdanqa desfaz a contradigio presente nas opinides ideolégicas de
.Ehz.xclz em A religuia, Gamaliel e Hillel nio sio mais o cimulo da
justica e 2 sua seita ndo ¢ mais descrita com tanto veneno. Pelo que
parece, E¢a de Queirds aprendeu alguma coisa sobre os fariseus en-
tre 1870 ¢ 1887, remanejando as opinides dos narradores ¢ dos per-
sonagens para suprimir na segunda obra uma ironia indesejada, fru-
to de engano. Nio foi capaz, portanto, de modificar completamente
um preconceito tio enraizado no mundo cristio.
o hE'Gz‘arw.hel que anuncia aos gentios Teodorico e Topsius que
6s hoje pertenceis miraculosamente a Israel”,* dando a eles o di-
reito d; entrar no templo. Sendo judeu, Eliziel ndo teria necessidade
de tal intervencio, ¢ a impressdo é de uma manobra feita simples-
mente para poder usar trechos de texto jd existentes, que tratam prin-
cipalmente dos ritos. Ndo tem muito motivo para Teodorico ficar
relatando, ad nauseam, “ao fundo, bois enfeitados de flores, vitelas
brancas com os cornos dourados, sacudiam, mugindo e marrando,
as cordas que os prendiam a fortes argolas de bronze”, chegando a
conclusio que “¢ um talho!®: essas descrigdes cairiam bem melhor
32 bgca de Eliziel, que critica o “culto ensangiientado e hipderita™ *
r:shas::gr:ii;:ggfcs vestindo 0s pertuais, para degolar a pomba na
; 'A oposigao que Eliziel estabelece entre 0 Deus de Jesus e
Jeovi, amigo de Israel, inimigo dos homens” * mais parece reflexo
de Renan que um pensamento judaico da época de Jesus. Teodorico
faz a mesma distingdo entre “o homem de Galiléia, incomparavel

* Queirass, 1997, p. 1441.
! Queinas, 2003, p. 196.
Quiiros, 1997, p. 1451,
® Quriras, 2003, p. 196,
:Qbmm 2003, p. 237.
= Queikds, 2003, p. 242,
L QueiRgs, 1997, p. 1467.
, Quends, 1997, p. 1460,
Querras, 1997, p. 1444,
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amigo dos homens" e a religido do templo: “‘com os dgntes cerrados,
mostrei 0 punho a Jeovi e a sua cidadela, ¢ bradei: - Arrasados
sejais!”.® .
Um outro contraste entre “Jeova” ¢ “o Rabi” acontece num
contexto estranho. Em “A morte de Jesus”, Eliziel sente “6dio aos
mercadores do templo™ e se indigna ao ver a casa de Deus “tornado
um lugar de comércio”, ™ mas nenhuma distingdo € feita entre mer-
cadores ricos e pobres. A repeticio do cvang_clho nafia tem de extra-
vagante ¢ a indignacio do narrador se justifica, além dos‘ motivos
religiosos, pelo fato de ser um policial do templo. Em A religuia, esse
elemento padrio da histéria biblica sofre um desdobramento inte-
ressante em si, mas confuso no contexto do sonho do seu ?a.rrador,
que entra em dialogo com um velho, expulso do.lugar proximo 4o
templo onde ele vendia pedras semi-preciosas. Seria Jesus o Rabi de
Galiléia cheio de célera”, o causador da miséria desse homem ho-
nesto, ou, como pretende Teodorico, o “corag??o di.vino”, “melhor
amigo dos pobres ?”*' O vendedor conta a sua hist6ria, em que Jesus
persegue os camelos do templo (mas nido os comerciantes mais pros-
peros com os seus lugares pagos) e um dos guardas tenta defendera
subsisténcia dos mercadores mas cede a raiva do Rabi. O hon}em
explica que ele ¢ um sujeito puro, religioso ¢, na medi~da do l‘)‘ossw'cl’,
generoso: ele termina o seu discurso com a observagio que ]coya é
grande, ¢ sabe ... Mas eu fui expulso pelo Rabi, somente porque sou
pobre”.** A reagio de Teodorico espanta: bate no peito, “desespera-
do”, sente “angustia ... por Jesus ignorar esta desgraga, que .. Suas
mios misericordiosas tinham involuntariamente criado” e dd uma
quantia consideravel a0 velho para pagar “a divida de _]csus”."’ Sendo
ateu quase-convicto, o narrador nao tem mMotivo para se mdjgnafr
com o comércio no templo, ¢ sendo avaro, ele nio costuma sentir
compaixao pelos pobres: essa pieguice ndo co'mbma em nada com a
natureza do verdadeiro Teodorico. O episédio funcionaria melhor
se o narrador fosse Eliziel, seguidor de Jesus, comprometido com a
pureza do templo e com 2 visio social do seu mestre e capaz de se

¥ Quemros, 2003, p. 244,
¥ Quemrds, 1997, p. 1438,
¥ Quiuras, 2003, p. 223,
¥ Quinras, 2003, p. 225,
» Quiuras, 2003, p. 225.
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arrepender do seu “6dio” ao descobrir que ele tinha sido duro de-
mais 20 julgar os comerciantes. O guarda piedoso, que seria colega
de Eliziel, se chama Menahem, mas o velho pobre ndo tem nome:
até isso sugere que esse trecho seja parte originalmente de “4 morte de
Jesus”, incorporada muito imperfeitamente na composigio de A
reliquia.

A apresentagio da figura de Jesus ¢, sem fazer trocadilhos, um
ponto crucial na comparacio de A religuia com “4 marte de Jesus™:
tanto nas descrigées oferecidas pelos respectivos narradores quanto
nas suas proprias falas, ele aparece de forma muito parecida nas duas
novelas. Falando com Eliziel, Jesus renuncia a0 papel de revolucio-
ndrio politico e religioso proposto pelo narrador com a explica¢io
que “essas coisas pequenas ndo me pertencem: sio do mundo” e
recebe em resposta a pergunta: “mas a que vieste entio? ~ E tu quem
dizes que és, te pergunto eu agora”. > Em 4 religuia, no seu julga-
mento perante Pilatos, Jesus renuncia ao papel de agitador do qual é
acusado, dizendo as suas primeiras palavras na novela: “O meu reino
ndo ¢ daquil ... 0 meu reino nio € deste mundo!”, A isso, 0 romano
faz a pergunta, “Dizes entdo que s rei... E que vens tu fazer aqui?”
Apesar dos contextos inteiramente diferentes, continuam iguais tan-
to o discurso de Jesus quanto a perplexidade dos seus interlocutores,
Esse efeito de distanciamento entre o galiléu e o0 seu mundo é desta-
cado também em outros momentos. Para Eliziel, ele tinha “uma abs-
tragdo, uma transcendente serenidade. Os olhos cheios de infinito ...
pareciam olhar dum lugar inacessivel”.* No seu julgamento, o
narrador de A religuia o descreve como “tio imperturbado e quedo,
COmo se ji ndo pertencesse i terra™."’

Em geral, os dois narradores descrevem Jesus sempre com
esse mesmo lirismo romantico, Eliziel conta que o tinha visto “com
Os seus primeiros amigos, ja possuido da idéia do seu Deus, ... cha-
mando os que encontrava para que o amassem, acariciando os fra-
cos, e dando-se a si e ao Deus interior que o habitava em alimento as
almas infelizes”,* bem parecido com o “mocgo de Galiléia que, cheio
de um grande sonho, desce da sua verde aldeia para transfigurar todo
e ————

* Quiaros, 1997, p. 1467,
""vam, 2003, p. 211.
:QL-'r-.m':s, 1997, p. 1451.
',. Queras, 2003, p. 211
Quraras, 1997, p. 1446.
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um mundo e renovar todo um céu”,”” como descrito pelo pseudo-
Teodorico. No seu aspecto fisico, Jesus é apresentado de modo igual
nas duas obras, tanto nos tragos finos do rosto quanto na profundi-
dade dos seus olhos, mas a qualidade ¢ o efeito da sua voz merece
um destaque especial. “A voz do mestre era doce, untuosa”,* conta
Eliziel, dizendo que “a sua voz poderosa ¢ serena, a justiga das suas
palavras deixaram-me numa vaga e imprevista perturbagio como
quando se olha para o céu, que se supie escuro, e de repente se vé
uma estrela imortalmente luminosa”™.* Em A refiguia, o seu defen-
sor, o essénio Gad, faz a mesma ligagdo entre a voz de Jesus ¢ a luz,
dizendo que “quando ele falava era como se corresse uma fonte de
leite em terra de fome e secura: até a luz parecia um bem maior!”.#

Nio pode haver divida da unidade desses dois retratos de Je-
sus, nem da sua providéncia no periodo romantico e socialista do
autor. Eca de Queirds comecou a sua reagdo contra 0 romantismo
lirico ja na década de 1870, com a conferéncia do Casino sobre a
Nova Literatura, mas parece ter superado o socialismo proudhoniano
somente na década de 1880, durante a crise em que ele abandonou o
seu realismo-naturalismo programatico. Um dos elementos que mais
fortemente liga “A morte de Jesus” aquele momento da carreira do
seu autor ¢ o seu socialismo sentimental, tdo impréprio 20 verdadei-
ro Teodorico. O narrador repete — sem ironia — a fala de Gad, dizen-
do que “o Rabi pregava o desprezo dos bens terrestres, a ternura
pelos que sio pobres, a incomparivel beleza do reino de Deus™
Teodorico se rege pela cobiga e esquece do seu primo Xavier quan-
do ele estd pobre e morrendo, ¢ a Gnica “incompardvel beleza™ que
ele entende é aquela dos “bragos gordinhos” da inglesa Mary * e dos
“seios duros ¢ brancos™ da escocesa Ruby.** Mais tarde, com Jesus ja
secando na cruz, o narrador o descreve como “o justo que, ... cheio
do amor dos homens, proclame o reino da igualdade™.* Teodorico é
cheio somente do amor das mulheres, o seu reino seria o privilégio
de gozar dos “contos de G. Godinho”, de “Paris” e das

 Quuiros, 2003, p; 212.
* QuErns, 1997, p. 1447,
' Quriros, 1997, p. 1440,
“ Quuras, 2003, p. 196,
D Queros, 2003, p. 285.
“Quinraos, 2003, p. 146,
* Queards, 2003, p. 256,
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“mulherinhas”, ¢ 2 sua unica justiga seria 2 “Justica filoséfica” de
“correr a0 oratorio, apagar as luzes, desfolhar os ramos, abandonar
os santos a escuridio e 20 bolor”.* (Vale ressaltar que, para um escri-
tor trabalhando na Inglaterra, o préprio nome “Godinho” nio pode
deixar de ter um toque irdnico de “Deusinho™.) Infelizmente, o
narrador do terceiro capitulo de A refiguia, o pseudo-Teodorico, re-
pete por inteiro a ideologia melada de Eliziel, que fala de um “sonho
ideal, 0 mais belo, o mais doce, 0 mais acima da terra que até hoje
tem feito o homem”,"” de “distribuir as riquezas pelos pobres”,* de
um evangetho em que “o dinheiro ¢ considerado um fardo” e “o
rico € considerado o inimigo”.*

Depois das virias versdes de O crime de Padre Amaro, é lastima-
vel ndo ter o resultado de um retrabatho comparivel da obra prima
de Teodorico Raposo. Carlos Reis nota que Ega de Queirés quase
sempre reescreveu as suas obras para reedigao, caleulando que “das
obras esgotadas ¢ reeditadas em vida do escritor ... s6 4 Religuia
escapa a esta dinimica de revisio de textos superados ... e seria inte-
ressante saber porqué”.* A construcio dessa posicio de destaque ¢,
porém, artificial: pode-se igualmente dizer que, com a reedi¢io de O
mandarim em 1880, Eca de Queirés deixou definitivamente de rees-
crever obras ja publicadas para a sua segunda edigio. Notando que o
escritor se casou em 1886, a situagio pode ser conceituada assim:
uma vez casado, E¢a de Queirés nio alterou mais as suas obras ji
publicadas. Lembrando que a composigio de A religuia ¢ de Os Maias
estava bastante adiantada na época do casamento e que, como afir-
ma o agoriano, “o iltimo Ega é um escritor que nio publica nenhum
livro, desde 1888 até 1900”,* a formulagio chega 20 seguinte ponto:
depois do seu casamento em fevereiro de 1886, Eca de Queirds so-
mente publicou obras ji quase prontas naquela data, nio publicando
nenhuma das obras desenvolvidas posteriormente, nem reescreven-
do para reedigio obras ja publicadas.

Visto assim, o ponto de destaque nido é A refiguia, mas o casa-
mento. Jodo Gaspar Simdes sugere que Ega “nunca conhecera os

“ Quiras, 2003, p- 283.

T Quisras, 1997, p. 1450,

“Quumas, 1997, p. 1446.

Y Quinros, 1997, p- 1448,

* Russ, Carlos. Estudas gueirssianos. Lisboa: Presenga, 1999, p. 180,
* Russ, 1999, p, 159.
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beneficios de uma casa sua nem o carinho afetuoso de uma mulher
portas adentro do lar”, mas também opina que “o meio Resende,
rico de tradigbes, esmaga-0”.* E futil especular se 2 mudanga nos
hdbitos do escritor veio por causa ou de uma felicidade ou de uma
frustragdo do homem: néo € demais, portanto, ligar o surgimento do
iltimo Ega s mudangas da sua vida matrimonial. Menos que um
més depois da sua publicagio em livto, 0 autor reconheceu as falhas
de tom do terceiro capitulo de A religuia e os defeitos profundos na
sua estrutura e composicao: ele também teria que reconhecer a enor-
midade do trabalho necessitado para superar esses problemas. Se,
como sugere Alexander Coleman, “Emilia de Resende odiava A rel-
quid”,* ndo ¢ de surpreender que o seu marido ndo tenha embarcado
nessa tarefa.
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