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Le lecter est une créature fictive, un réle dans
leguel nous pouvons entrer pour nous regarder nosus-
mémes (Kayser, 1977, p. 68).

O senhor pense, o senhor ache. O senbor ponba
enredo (Rosa, 1958, p. 292).

Gmdc sertao: veredas (Rosa, 1958) é uma narrativa contada por

‘Riobaldo e tem como narratirio um ouvido letrado e estudado a

quem o narrador se dirige reiteradamente ao longo de seu relato. O

‘tom de narragio de Riobaldo, conhecido por Tatarana e, posterior-

‘mente, por Urutu Branco, assume uma fei¢io confessional,
Em seu texto “Qui raconte le roman?”, Wolfgang Kayser (1977)

‘destaca que, tanto o narrador quanto o leitor, sio elementos
Jindissoluvelmente correlatos no universo poético do romance. Aquele
2 quem se dirige o narrador é um principio constitutivo do estilo

romanesco. B importante quem esti do outro lado da narrativa em

virtude de que essa posigio “exotdpica” situa o narrador em seu

‘contexto histérico-social. Percebe-se um Riobaldo pleno em oralidade,

‘morador do sertio, imerso em suas crengas, velho, justamente por-
Q'demc se dd a conhecer aquele que € o seu diferente, a um Outro-
'Wo, urbano, conhecedor do mundo das idéias, mais mogo: “In-

VEJo a instrucdo que o senhor tem. Eu queria decifrar as coisas que

820 importantes”, diz Riobaldo (p.96).*

. A A
CA‘ dlﬂf;?es feitas somente através do nimero da pagina siv de ROSA, Guimaries.
TaNde sertio: veredas. 2°. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1958.
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Como sujeito dessa introspecgio-confissdo, Riobaldo precisa
de um Outro-ouvinte e dele exige um ato resposta, quer rejeitando,
quer acatando seus conflitos. Acerca do sujeito da introspecgio-con-
fissdo, Bakhtin ressalta:

O sujeito da introspecgao-confissdo situa-se 2 minha frente no acon-
tecimento existencial, ocupado na realizagio do seu ato, um ato que
ndo implica, de minha parte, uma reprodug¢io (mimética) ou uma
contemplacao artistica, e sim uma reagio-resposta correspondente
(do mesmo modo que uma petigio que me ¢ dirigida ndo implica
que eu a reproduza — que eu a vivencie, que 4 imite, nem que the
perceba o aspecto artistico-, mas implica que eu reaja com um ato-
resposta: cu a acatarei ou a rejeitarei (...) (Bakhtin, 2000, p. 163)

Dessa forma, faz parte do tecido narrativo memorialistico-
ficcional a cumplicidade entre o narrador ¢ quem o l&¢/ouve. Tal cum-
plicidade reside no conhecimento de algo que é revelado pelo
narrador. Estabelece-se, assim, um pacto narrativo em que tanto
narrador quanto narratirio sao papéis a serem exercidos. (Kayser,
1977, p. 68). Cabe ao leitor acatar ou nio esse papel. Ainda segundo
Bakhtin,

Diante de mim, tenho um sujeito situado no interior do contexto
do acontecimento existencial que nos engloba a ambos, e meu ato-
resposta niao deve isoli-lo no acontecimento; o futuro por-vir do
acontecimento nos liga um ao outro ¢ determina nossa correlagiao
(estamos um em frente do outro neste mundo). (Bakhtin, 2000, p.
163)

O narrar de Riobaldo estd diante de mim. Em virtude disso,
passo, entdo, eu™, homem soberano, circunspecto, ladino e de ins-
truida sensatez, a encher minha caderneta com a forma de narrar de
Riobaldo, com as escolhas que faz dos acontecimentos narrados e
com o modo como utiliza a memaria em seu contar.

Narrar, tecer. O fio da meméria confunde-se com o fio da
vida. Riobaldo me enreda em suas tramas de historia. A mim, “com

** “O senhor ¢ um homem soberano, circunspecto” (p. 571) “(...) ¢ histdria que instrui
vida do senhor algum? O senhor enche uma caderneta™ (p. 560) “O senhor ¢ um homem
muito ladino, de instruida sensatez” (p. 461). “Inveja minha pura € de uns conforme o
senhor, com toda leitura ¢ suma doutoragio” (p. 13). “E as idéias insteuidas do senhor me
fornccem paz. Principalmente a confirmagio, que me deu, de que o Ta! nio existe, pois €
nao?” (p. 39).
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toda a leitura ¢ suma doutora¢io”. (p.15) A linha, mesmo que reta,
nio tece em ponto liso. O tempo da meméria é linha em novelo ¢ faz

do enredo o n6. Separo trés dos nds da trama de Riobaldo: a
transformagdo em jagungo, o amor por Diadorim, o pacto com o
‘demo. Tatarana ¢€ o oral que, em sua velhice, fala para 0 meu mundo
escrito: “Desculpa me dé o senhor, sei que estou falando demais dos
]ados! Resvalo. Assim € que a velhice faz”, diz Riobaldo (p. 138).

A narrativa, em suas origens, estd na experiéncia que passa de
pessoa para pessoa. No mundo moderno, a experiéncia pouco im-
porta, por isso, a narrativa de tradigdo oral perde importancia ¢, com
ela, os narradores. Em Grande Sertao, Riobaldo resgata o oral através
de sua fala e de seu tom memorialista.

Riobaldo tem a arte de narrar. Benjamin destaca dois grupos,
. iros na arte de narrar: os camponeses sedentdrios, mas conhe-
cedores da tradigdo, e os marinheiros comerciantes. Ambos conser-
wvam © necessario distanciamento espacial e/ou temporal para uma
boa narrativa. Riobaldo me conta sobre seu primeiro né: a
jagungagem. Jagungo nio tem lugar: “Jagunco é o sertio” (p. 294).
‘Riobaldo-jagunco retine experiéncia de historias para narrar. E via-
jante em sua mocidade, mesmo que narre a partir do lugar de sua
wvelhice, assentada nas terras que herdou de seu pai/padrinho Selorico
Mendes, quando se torna narrador camponés sedentirio. Ser jagun-
€O € cruzar espagos, estar incerto. Sobre ser viajante, conta-me
Riobaldo:
O senhor sabe o que €, de se navegar sertio num rumo sem termo,
-amanhecendo cada manhd num pouso diferente, sem juizo de raiz?
Nio se tem onde se acostumar os olhos, toda firmeza se dissolve.
Isso ¢ assim, desde o raiar da aurora, o sertdo tonteia (p. 298).

A experiéncia de sertio que Riobaldo tem ¢ sua pratica na
Jaguncagem conferem-the autoridade para o narrar: “Ave, ji vi de
' nesse mundo! J4 vi até cavalo com solugo...” (p. 15) Junto com
‘agem que traga pelo sertdo, Tatarana parte rumo ao seu proprio
inferno. Velho, sabedor da morte de Diadorim, revé sua vida e suas
dﬁvidas, Riobaldo-velho, narrador de Grande sertao: veredas, pde em
Questionamento Riobaldo-jagungo: “A verdade que diga, eu achava
Qu€ ndo tinha nascido para aquilo, de ser sempre jagunco nio gosta-
Y27 (p. 65) “Ao que, naquele tempo, eu nio sabia pensar com poder
— POt Isso matava”. (p.327) Ele revé sua transformagio em jagungo,
apos fugir da fazenda de Selorico Mendes, a desergio do grupo de
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Zé Bebelo, a transformacio em chefe Urutu Branco, o pacto que
acha ter feito com o demo, o amor por Diadorim. Narra com a in-
tengao de resgatar os fatos que lhe foram significativos para enten-
der e para justificar, frente a mim e a si mesmo, tais momentos de sua
vida. Narra, também, para viver o que nao vivew:

A gente vive repetido, o repetido, e, escorregavel, num min minuto,
ja estd empurrado noutro galho. {p. 62)

Tudo isto, para o senhor, meussenhor nZo faz razio, nem adianta.
Mas eu estou repetindo miudamente, vivendo o que me faltava.
Tao mixas coisas. Morreu a lua. Mas eu sou do sentido e reperdido.
Sou do deslembrado. Como vago vou. E muitos fatos mitidos acon-
teceram, (p. 499)

O contar ¢é tarefa de repeticdo - muitas s2o as frases que se
repetem na fala de Riobaldo: “Viver € perigoso”, “O diabo no meio do
redemunho”... - ¢ também de paciéncia. Tinha paciéncia a mulher
que tecia o fio, Penélope esperando Ulisses com seu manto intermi-
nével; tinha paciéncia 0 maritimo que viajava, Ulisses vivendo anos
longe de sua Itaca, visitando o inferno também... (Homero, 1996)
Riobaldo tece a sua viagem para meus ouvidos letrados. Eu, Penélo-
pe; ele, Ulisses. E preciso ter olhos de ouvir Riobaldo. Olhos de pa-
ciéncia para seguir a trama urdida na fala, seguir passo-a-passo cada
momento doido, num pacto de confianga que com ele estabelego:

A lembranga da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada
um com seu Signo e sentimento, uns com os outros acho que nem
ndo misturam. Contar seguido, alinhavado, s6 mesmo sendo as coi-
sas de rasa importincia. De cada vivimento que eu real tive, de ale-
gria forte ou pesar, cada vez daquela hoje vejo que eu era como se
fosse diferente pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu acho, as-
sim ¢ que eu conto. O senhor é bondoso de me ouvir. Tem horas
antigas que ficaram muito mais perto da gente do que outras, de
recente data. O senhor mesmo sabe. (p. 95) (...) Eu sei que isto que
eu estou dizendo ¢ dificultoso, muito entrancado. Mas o senhor vai
avante. (p. 96) (...) Mas conto. Conto para mim, conto para O se-
nhor. Ao quanto bem nio me entender, me espere, (p.138) (...) Com
o senhor me ouvindo, eu deponho. Conto. (p.146)

Outros narradores, excelentes por seu distanciamento: as mu-
lheres e os velhos. As mulheres estavam na casa, fiando tecendo,
faziam de suas narragoes oficio de “alma, olho e mio” (Bosi, 1994,
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p.90). Maios cheias, pensamento livre para tecer para os da casa os
relatos de meméria.

Jaos velhos, por serem considerados improdutivos numa soci-
edade capitalista, fazem do preconceito que sofrem a liberdade de
poder lembrar. Liberdade esta que, de acordo com Bosi (1994, 63),
torna-se obrigacio social, ja que a0 homem adulto ndo lhe é permi-
tido lembrar. Para esse, a meméria € algo distinto da vida pratica. E

sonho, fuga, arte, lazer, contemplagio... O velho, por estar no fim da

vida, acha na meméria a sua eternidade. Por isso hi o ritual de busca
do tempo, criado como atmosfera narrativa. Riobaldo, em sua velhi-
ce, quer tornar presente o segundo né que recolho de seu tecido
narrativo: Diadorim. Diz ele: "Deamor, deamo... relembro Diadorim.
Minha mulher que nio me ouga. Mogo: toda saudade é uma espécie
de velhice”. (p. 40) A saudade faz Riobaldo narrar, reviver Diadorim,
envethecer, fazer presente a impossibilidade.

E, sabiamente, ele me revela aos poucos o segredo de Diadorim

para que eu me veja, como ele, em sua doida surpresa de amor:

Mas a voz dele era tanto — tanto para 0 embebo do meu corpo. (p.
50) Sofismei: se Diadorim segurasse em mim com os olhos, me
declarasse as todas as palavras? Reajo que repelia. Eu? Asco. (p. 60)
Tem horas que eu penso que a gente carecia, de repente, de acordar
de alguma espécie de encanto. As pessoas e as coisas, nio sio de
verdade! E de que é que, 2 mitide, a gente adverte incertas sauda-
des? Serd que, nés todos, as nossas almas ji vendemos? Bobéia,
minha. E como é que havia de ser possivel? Hem? (p.81) Ele me
sorriu. Digo 20 senhor: até hoje para mim esti sorrindo. Digo. Ele
-se chamava o Reinaldo. (p.133) ) E a2 macieza da voz, o bem-querer
‘Sem proposito, o caprichado de ser — e tudo num homem-d ‘armas,
bmbo bem jagungo — eu nio entendia. (p. 137) Que ¢ que é um
nome? Nome nio di: nome recebe. (p.150) Diadorim tomou conta
denum (p-184) Digo, porque até hoje tenho isso tudo do momen-
to riscado em mim, como a mente vigia atras dos olhos. Por que,
meu senhor? Lhe ensino: porque cu logo tinha negado, renegado
' im que eu mais gostava, A espécie do que senti. O sol entra-
240. (p. 185) O Reinaldo era Diadorim — mas Diadorim era um sen-
tlmento meu. (p. 295) De Diadorim eu devia de conservar um nojo.
De mim ou dele? (p.299) Nio escrevo, nio falo! — para assim nio
Ser: ndo foi, ndo ¢, nio fica sendo! Diadorim... (p.563) Diadorim,
moca perfeita. (p. 563)
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O tempo da memoria de Riobaldo detém-se mais nos mo-
mentos em que conviveu com Diadorim e com os demais jagungos.
Sobre sua infancia, ele pouco relata. Ela é um eco da cangio de Siruiz
e de seu encontro com Reinaldo menino, quando Riobaldo foi pagar
no porto uma promessa feita por sua mae. O tempo do relato de
Riobaldo é o do coragio. E, em tempo de coragiao, tudo cabe em
turbilhdo de entranhas, sem muitas datas. E o sempre, tormento de
Prometeu: “Comigo, as coisas nao tém hoje ¢ ant’ontem amanhi: é
sempre”. p. 134). O tempo de seu relato € o da viagem ao seu pro-
prio inferno:

O senhor sabe? Nio acerto no contar, porque estou remexendo o
vivido longe alto, com pouco carogo, querendo esquentar demear
de feito, meu coragio, naquelas lembrangas. Ou quero enfiar a idéia,
achar o rumorzinho forte das coisas, caminho do que houve e do
que ndo houve. (p.168) Coracgio cresce de todo lado. Coragio vige
feito riacho colominhando por entre serras e varjas, matas e Cam-
pinas. Coragido mistura amores. Tudo cabe. (p.179) Contar é muito,
muito dificultoso. Nio pelos anos que ji se passaram. Mas pela
asticia que tém certas coisas passadas — de se fazer balancé, de se
remexerem dos lugares, O que cu falei foi exato? Foi. Mas teria
sido? Agora acho que nem sdo. S3o tantas horas de pessoas, tantas
coisas em tantos tempos, tudo mitdo recruzado. (p. 175)

Passo, assim, ao terceiro né que pincei com minha agulha do
tecido de Riobaldo: o pacto com o demo. Riobaldo inicia sua histé-
tia por casos em que a figura do deménio est presente: o bezerro
que nascen com cara de cio e riso de pessoa (p. 9); Aleixo que, apos
matar um homem, viu seus filhos ficarem cegos (p. 13-14); Pindo ¢
sua mulher, cujo filho pequeno tinha instinto assassino (p. 14-15)...
Desde o inicio de seu contar, Riobaldo questiona-se sobre a existén-
cia do demonio, “Aquele-que-ndo-ha”. Essa designagio sintetiza sua
divida, Se o demo nio existe, pode ser chamado como “Aquele-que-
ndo-hd”. Por outro lado, a designagio “Aquele-que-nido-ha” indicia
uma certa crenga na existéncia do diabo, na medida em que se refere
a ele sem o nomear, como ocorre nas situagoes em que, na cultura
popular, evita-se falar o nome daquilo que ndo se quer atrair para
perto de si.

J4 nas primeiras paginas de Grande sertao: veredas, Riobaldo traz
uma reflexio sobre 0s atos humanos, sobre o bem e o mal: “Viver é
muito perigoso... Querer o bem com demais forga, de incerto jeito,
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e ja estar sendo se querendo o mal, por principiar”. (p. 18) A

ir dessa reflexio, ele questiona-se acerca de como eram por den-
tro Seu Jodozinho Bem-Bem, Joca Ramiro, Zé Bebelo, S6 Candelirio,
Titao Passos, Antonio D6, Andalécio e Ricarddo. Apenas um “nas-
ceu formado tigre” (p. 18) e teve sua imagem vinculada a figura do
‘deménio: Hermégenes. Ao lado dele, desde o inicio, Riobaldo colo-
ca a si mesmo para buscar semelhangas entre ambos e alivio para sua
incerteza em relagdo a ter ou ndo sido pactirio: “S6 o Hermégenes
foi que nasceu formado tigre, e assassim. E o “‘Urutu Branco™? Ah,
_nao me fale. Ah, esse... tristonho levado, que foi — que era um pobre
menino do destino...” (p. 18)

Riobaldo questiona-se, através de sua confissdo, acerca da exis-
“téncia entre bem e mal, Deus ¢ Diabo. Se “nome nao di, nome rece-
be” (p. 150), passemos, entao, a pensar sobre os dois nomes de
‘Riobaldo 20 longo da narrativa: Tatarana e Urutu Branco. Tatarana é
‘uma varia¢io de taturana, lagarta de fogo, ser urticante que provoca
quclmaduras leves; ja urutu é uma espécie de ofidio muito venenoso.
Em ambas as alcunhas esti presente a figura do deménio: o elemen-
to fogo, provocado pela sensacio de queimadura do lagarto; a pré-
'pﬁa-'setpente, associada em muitas mitologias, como a judaica, 2 fi-
gura do mal, da tentagdo. Riobaldo passa a ser chamado de Urutu
Branco apés se tornar chefe do bando, em virtude de uma certa
mudanga de comportamento, obtida através de seu suposto pacto
com o demonio. De lagarto a cobra, ele ganha em for¢a de agio: -
‘Mas, voce ¢ o outro homem, vocé revira o sertdo... Tu é terrivel, que
nem um urutu branco”, diz Zé Bebelo, 20 reconhecer a lideranga em
Riobaldo. (p.413) Nele se acentua, assim, o inferno da duvida sobre
ter sido ou ndo pactario:

Digo a0 senhor; tudo é pacto. Todo caminho da gente é resvaloso.

Mas, também, cair nio prejudica demais — a gente levanta, a gente

sobe, a gente voltal Deus resvala? Mire e veja. Tenho medo? Nio.

Estou dando batalha. E preciso negar que o “Que-Diga” existe. (p.

296) Entio ndo sei se vendi? Digo ao senhor: meu medo ¢ esse.

Todos nio vendem? Digo ao senhor: o diabo ndo existe, ndo ha, ¢

a ele eu vendi a alma... Meu medo ¢ este. A quem vendi? Medo meu

€ este, meu senhor: entio a alma a gente vende, s6, ¢ sem nenhum

comprador (p. 457).

: Nio 56 as alcunhas de Riobaldo sugerem a figura do deménio.
Isso também ocorre com os nomes de Diadorim e Hermogenes. Ao
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descrever a cena em que aquela entra em combate com esse, Riobaldo
profere uma frase varias vezes repetida 2o longo da narrativa e que,
inclusive, é o subtitulo do livro: “O diabo no meio do redemunho”.

Hermogenes, descrito como figura de Satanids por Riobaldo,
traz sonoramente em seu nome a figura do deus Hermes, entre cujas
fungdes estava a de conduzir a alma dos defuntos aos infernos, 2 de
ser arauto da morte. Hermes, filho de Zeus, também era mensageiro
dos deuses infernais, Hades e Perséfone. Hermdgenes, mensageiro
da morte, traz em seu nome também a origem (-genes, do grego
génesis). Ele é morte (de Joca Ramiro, de Diadorim), mas também
inicio, pois com ele desencadeiam-se a fiiria de vinganga de Diadorim
e a vontade de lideranga de Riobaldo. Hermogenes, génese do mal.
Aquele que transforma Tatarana em Urutu Branco.

“O diabo na rua, no meio do redemunho” (p.559). Frente a
Hermégenes, Diadorim. Di4, como lhe chamou Tatarana, um dos
nomes que também recebe o deménio. Diadorim, deménio da divi-
da em Riobaldo. Pode ser do demo um amor de um guerreiro por
outro guerreiro? “E o senhor nio viu o Reinaldo guerrear!... Essas coi-
sas se acreditam. O deménio na rua, no meio do redemunho..”’(p.151).
O nome Diadorim, corruptela de Deodorina, um de seus nomes de
Batismo, traz consigo o estigma de quem passa através da dor (dia-,
prefixo grego que indica movimento através, ¢ dor, Diadorim). Seu
nome assemelha-se também ao de Diana, deusa virgem, eximia no
arco ¢ na flecha, vingativa e impetuosa, correlata a grega Artemis,
protetora das amazonas. Em sua forma original, Deodotina, traz a
particula Deo, que nos remete a Deus. Diadorim: Deus ¢ Diabo na
vida de Riobaldo.

Por ocasiio da morte da moga, Riobaldo vé o deménio em
busca de sua paga. Nio é sua alma que é dada a0 demo em troca de
coragem, mas Diadorim que é tirada de perto dele pelas maos de
Hermogenes, homem do diabo, homem do sertio:

Eu nio estava cagando a morte — o senhor bem me entenda. Eu

queria era a coragem. (p. 554) O que vendo, vi Diadorim — movi-

mento dele. Querer mil gritar, ¢ nao pude, desmim de mim — mes-
mo me tonteava, numas ansias. E tinha o inferno daquela rua, para
encurralar comprido... Tiraram a minha voz. (p.558) Ter medo ne-
nhum. Nio tive! Nio tivesse ¢ tudo se desmanchava delicado para
distante de mim, pelo meu vencer; ilha em dguas claras... conheci.
Enchi minha historia. Até que, nisso, alguém se riu de mim, como
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que escutei. O que era um riso escondido tdo exato em mim, como

o meu mesmo, abafado. Donde desconfiei. Nio pensei no que nio

queria pensar; e certifiquei que isso era idéia falsa proxima; e, entio,

cu ia denunciar, nome, dar a cita... Satanio! Sujol... ¢ dele disse

somentes — S... — Sertdo... Sertdo... (p.556).

Diadorim e Hermdgenes sio, assim, duas faces do Sertio, pois
neles cabem céu ¢ inferno, Deus e Diabo, vida e morte, mocidade e

velhice de Riobaldo.
Termino apenas trés dos tantos nos que Riobaldo me presen-
teou pelos ouvidos. Apenas trés. Tido poucos em sua fala trangada

em macrameé.
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