DE PIONEIROS A CIDADAOS

DE PIONEIROS A CIDADAOS, é livro comemorativo
dos 130 anos de imigragéo italiana no Rio Grande do Sul
(1875 — 2005), organizado por Nuncia Santoro de Cons-
tantino e Cleodes Piazza Julio Ribeiro, patrocinado pelo
Consulado Geral da Itdlia no Rio Grande do Sul, edi¢do
Palier Artes Gréaficas. O subtitulo define o contetido da
obra — imagens da imigragao italiana no Rio Grande do
Sul, com pequenos comentarios histérico-sociolégicos de
professores da PUCRS e da UCS. Mario Panaro, Consul-
Geral faz o prefacio com o titulo — Por baixo das tintas.
Cada autor aparece com duas péaginas com argumento
histérico resumido ilustrado por véarias paginas de vene-
randas fotogréaficas de lugares, de grupos sociais, de fa-
milias, de pessoas.

Repassando as 166 paginas o pensamento do leitor
percorre situagdes, lugares, acontecimentos que se urdi-
ram na confecgdo do maravilhoso tecido social, cultural,
antropolégico deste Sul marcado pelo sangue da etnia
italiana nas treze décadas memoraveis, hoje celebradas
em cantos, versos e prosas...

Ir. Elvo Clemente
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Nas instancias de Sdo Bernardo:
quatro espacos de circulacido
da memoria

André Luis Mitidieri-Pereira
PUCRS
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1 O lugar da meméria

Situar a memdria significaria buscar seu espaco na ciéncia, na
filosofia, na psicanilise, na psiquiatria e em outras 4reas do conhe-
cimento; significaria ainda debrugar-se sobre os mitos de origem,
bem como sobre a transicio entre as comunidades agrafas, de
transmissao essencialmente oral, e as sociedades de expressio es-
crita. Nosso recorte, entretanto, toma como ponto de partida o
panorama tragado por Josefina Cuesta Bustillo.' A estudiosa espa-
nhola infere que, nas ciéncias humanas, os trabalhos memorialisti-
cos formulam-se como polémica, com raiz na publicacdo da obra
de Henri Bergson’ em 1896 e da resposta que, desde a sociologia,
propde Maurice Halbwachs® anos mais tarde, na década de vinte
do século passado, assentando as bases daquilo que passaria a
constituir a sociologia da meméria.

_ . Halbwachs redimensiona o pensamento de Bergson, essen-
cialmente baseado no psiquismo, ao considerar as expressdes sub-
jetivas no interior de um circuito grupal, para chegar a possibili-
dade de apreensio da meméria, dentre outros fendmenos psiqui-
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cos. Sua pesquisa abrange os quadros sociais da memdria, as rela-
¢oes por intermédio das quais o pensamento individual é substi-
tuido e socorrido pela meméria coletiva. As ligagdes entre o sonho
e a linguagem revestem-se de importancia, pois as imagens oniri-
cas provém do contato com o entorno social; n2o sdo somente re-
enviadas, como também reconhecidas e interpretadas a luz das
nogoes do grupo. As convengdes verbais constituem o quadro mais
elementar e mais estivel da memaria coletiva; sio permeaveis a
todas as lembrangas, retendo os detalhes isolados e os elementos
descontinuos da representagao.

O intervalo é muito grande entre a impressdo que se procura
evocar e 0 momento atual. Por isso, geralmente, uma lembranga se
debilita 2 medida que recua no passado. A semelhanga de repre-
sentagdes estdveis e permanentes possibilita que reaparecam os
eventos essenciais do passado, através da percepgao, no presente,
de similaridades histéricas, politicas e sociais. A despeito da des-
continuidade, entre essa série de pontos de vista e uma reunido de
nogdes estiveis, repousaria toda a diferenga que separa os estados
fisicos individuais, qualitativamente distintos uns dos outros, e os
quadros do pensamento geral, que permanecem idénticos através
dos tempos. No momento em que as impressdes sao produzidas,
hé dois tipos de elementos: de um lado, tudo o que ¢ possivel ex-
primir, localizar no tempo e no espago € comparar com outras ex-
pressdes; de outro, a matéria inexprimivel.

A meméria mesma, contendo a totalidade do passado, em-
prega uma forga que viabiliza a sua prépria inserqdo, parecendo
reconstruir, a todo momento, os quadros aos quais se refere segui-
damente, porque sio feitos de nogdes que intervém sem cessar no
seu pensamento e noutros que a ela se impdem com a mesma au-
toridade das formas de linguagem. Para localizar uma lembranga,
é preciso relaciond-la a um conjunto de lembrangas semelhantes,
que ndo s3o contiguas no tempo, mas fazem parte de um conjunto
de pensamentos do grupo com o qual se tem relagdo no presente
ou no passado. As lembrangas atuais tém a ver com 0s grupos on-
de houve convivio recente e as antigas, com os grupos de relacao
mais estreita, como a familia, a igreja, a classe social.

A novidade da obra de Halbwachs nio passa em branco no
ambito das reformulagdes teérico-metodologicas com as quais se
defrontam os estudos histéricos no século XX, confluindo as ten-
déncias da Nova Histéria. Todavia, o conceito de meméria perma-
nece ignorado pela escola dos Annales até a terceira geragéo de
historiadores, quando Pierre Nora registra a diferenciagdo entre
meméria coletiva ¢ meméria histérica na enciclopédia francesa La
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Nouvelle Histoire. No ano anterior, Jacques Le Goff' ja havia publi-
cado um longo trabalho sobre o tema, vendo a histéria contempo-
rinea sob a pressao de diversos movimentos que fazem ecledir as
memorias coletivas. A nogdo de fragmento suplanta a temporali-
dade linear e os tempos muiltiplos, enraizados no social e no coleti-
vo, articulam-se com o0s instrumentos tradicionais, embora conce-
bidos de forma diferente. A meméria converte-se num elemento
fundamental daquilo que se denomina “identidade, individual ou
coletiva, cuja busca € uma das atividades fundamentais dos indi-
viduos e das sociedades de hoje, na febre e na anguistia”.’

Gérard Namer® centra-se fundamentalmente na andlise da
memoria coletiva, afirmando que, entre as operagoes realizadas
pela memdria junto a lembranga, o siléncio e o esquecimento estao
onipresentes em qualquer averiguacao sobre a matéria ou apare-
cem em algumas das fases do fendmeno perquirido. O siléncio
pode oscilar entre a barreira da ocultagdo e a do indizivel e, em
alguns casos, esbarra na incapacidade de comunicagdo, de tdo
traumatica que € a experiéncia da lembranga. Todo siléncio (ou
esquecimento) sustenta um projeto ou uma identidade; elimina o
passado em favor de um presente, de um futuro que se pretende
construir ou ainda da unificagao e da identidade do grupo porta-
dor da lembranga.

Num processo em que o esquecimento comega a ser conside-
rado como objeto da histéria, a nostalgia e a mudanga sao algumas
das operagdes mais comuns e, em alguns casos, dificeis de detec-
tar. Em certas ocasides, a mudanga é minorada sob o trabalho sim-
bélico da memdria e produz um efeito substitutivo ou restitutivo,
percebido de modo especial nos estudos relativos as comemora-
¢Oes. A mudanga pode adotar a forma de confusdo ou simbiose

entre presente e passado, ou até mesmo de substitui¢do de um pelo

outro, na qual o presente pode destruir as barreiras da memoria e
tomar posse do espago simbélico. Fontes orais sobre “anos doura-
dos”, por exemplo, e lembrangas de idosos podem estar infestadas
de nostalgia ou mitificadas, desde a selecio dos temas até os ter-
mos empregados e a valorizacao das experiéncias, como ¢ possivel
constatar nas entrevistas realizadas com mulheres de escritores
brasileiros, coletadas por Cida Golin’ e Vera Morganti.” Juntamente
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com o esquecimento, a selegdo ou o siléncio, a nostalgia exprime a
tessitura do tempo na lembranga e revela o privilégio concedido ao
passado, que se oferece como refiigio, ndo somente ante a idade,
mas frente a situagdo social em um presente percebido como me-
nos valido. A meméria também € capaz de produzir, & margem, ou
a partir da realidade que remodela, a emergéncia de um mito, um
heréi ou um contra-mito, esse a reunir os elementos da recusa ou
da exclusao.

A distingdo entre histéria e memdria sé se firma durante os
tltimos vinte anos. quando a Gltima € expandida entre os historia-
dores da década de oitenta na Franga, em toda a Europa e nos Es-
tados Unidos, sem que isso implique um rigor conceitual em todas
as ocasides. Como um método especifico de aproximagdo a memo-
ria e, mais em concreto, 2 memdria nacional, Pierre Nora’ consoli-
da, em fins dos anos setenta, o conceito de Iugares da nieméria. Ele
define esse termo como aquelas realidades histéricas nas quais a
memdria se encarnou seletivamente e que permaneceram pela
vontade dos homens ou pelo trabalho do tempo: festas, emblemas,
monumentos. comemoragoes, elogios, diciondrios, museus, etc.

Entendidos em seus sentidos mais amplos, tais lugares ndo se
reduzem a depositos de memdria ou a eventos dignos de comemo-
ragao, mas expressam nogao abstrata, puramente simbélica, desti-
nada a desentranhar a dimensao rememoradora dos objetos, como
faz Carlo Guinzburg” com os interrogatérios do moleiro persegui-
do pela Inquisi¢do na Itdlia do século XVI e Laura d€ Melo e Sou-
za" com os documentos conservados pelo Arquivo Nacional da
Torre do Tombo, que registram o tratamento inquisitorial dispen-
sado aos negros e mulatos adeptos de priticas magicas no Brasil
dos sécules XVII ¢ XVIII. Os objetos podem ser materiais, mas so-
bretudo imateriais, como férmulas, divisas e palavras-chave. A
elasticidade conceitual dos loci memoriae permite sua operatividade
em outros paises ¢ hoje sdao multiplos os estudos que os aplicam.

A transdisciplinaridade, uma das caracteristicas dos lugares
da meméria, também assinala o tema memorialistico como um
todo, cuja escritura situa-se nos intersticios da histéria e da ficgao.
Apesar das diferengas contextuais, os distintos conjuntos humanos
vém se ocupando em salvaguardar o seu patriménio material ou

' Cf. NORA, Pierre. La aventura de Les lieux de mémoire. In: CUESTA BUSTILLO,
Josefina (Org.). Memoria ¢ historia. Madrid: Marcial Pons, 1988. p. 17-34.

“ GUINZBURG, Carlo. O queijo ¢ os vermes: o cotidiano ¢ as idéias de um moleiro
perseguido pela Inquisicio. Sio Pauio: Companhia das Letras, 1987.

" SOUZA, Laura de Melo e. O diabo ¢ a terrz de Santa Cruz: feiticaria e religiosidade
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imaterial. Do mesmo modo, vem sendo chamada a agiio a meméria
das minorias vivenciadoras de experiéncias de choque, como ne-
gros, indigenas, judeus, mulheres, homossexuais, que conformam
e confirmam certa tendéncia multiculturalista para a qual o meio
académico j& despertou. A pergunta que fica no ar é como nos
aproximarmos de uma obra pela perspectiva da meméria, quando
a relagdo dessa com a Teoria Literaria ainda ¢é incipiente, concen-
trando-se mais nas discussdes sobre género narrativo e referéncia?

2 Memdria e Teoria Literéria

A memdria embasa a literatura, fazendo-se presente em s
histéria desde o armazenamento e a divulgagio I;)'los mitos e d‘;g
epopéias. Contudo, os estudos tedricos sobre o tema nio merecem
capitulos especiais em conhecidos trabalhos de consulta ainda
obrigatdria, que se abrigam sob o titulo comum da Teoria Literaria.
Assim como acontece na histéria e na sociologia, para ficarmos
com os ramos do saber aqui destacados, a meméria, nos estudos
H(e}'énos, 80 recebe considerdvel atengdo no século XX. Mesmo
assim, estd por surgir uma obra do porte das de Halbwachs e Le
Goff, tratando especificamente de suas relagdes com a literatura,
um flagrante débito, se pensarmos que, do lado da produgao, con-
tamos com os vultosos textos de James Joyce e Marcel Proust, por

‘exemplo. Entretanto, nem tudo é auséncia, e dois dos mais respei-
tados pensadores da literatura no século passado, Mikhail Bakhtin
e Walter Benjamin, abordam a problemitica da meméria.

Benjamin enfatiza os principios de subjetividade e historici-
d_ac_ie, ligados de modo duplo e reciproco, que sinalizam ao estabe-
lecimento da “obra em aberto”. No seu conhecido e ja candnico

artigo sobre o narrador,” o pensador alemio estabelece a tipologia

do marinheiro comerciante e do camponés sedentério, a quem
cabiam as histérias contadas e recontadas no ambito de suas co-
munidades de vida e discurso. Estando eles em vias de extingao,
eh;':en[;apel € ocupado pelas formas narrativas, que gravam os even-
ol © mais memorizados, mas rememorados, notavelmente, o
>=TIEr0 romanesco. Benjamin diz que os melhores textos sdo aque-

que ndo se afastam das antigas narrativas orais, pelo que de-
Preendemos af incluir as diversas espécies que compdem o género

ografico, caracterizado por narrar a histéria de uma vida.

———
L
BENJAMIN, Walter. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In:
» Walter. Magia ¢ técnica, arte e politica. 7. ed. S¥o Paulo: Brasiliense, 1994,
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Bakhtin” aduz a tal género, dizendo ndo existir uma separa-
o nitida entre a autobiografia e a biografia, no plano de valores
da orientacdo da consciéncia, pois a relagdo com o eu-para-mim
ndo é um elemento constitutivo e organizador da forma artistica. A
forma biografica € a mais realista, porque é nela que transparecem
menos as modalidades de acabamento, a atividade transfiguradora
do autor. H4 dois tipos biograficos bésicos, segundo os quais se
estabelecem a consciéncia dos valores e a estruturagio do mundo:
um sécio-doméstico e o outro, relacionado a aventura herdica. No
primeiro tipo, representado em partes pelo realismo, a histéria nao
€ uma forga organizadora da vida, e sim 0 social, ou seja, 2 huma-
nidade e seus valores culturais. Por seu turno, os valores que assi-
nalam a aventura herdica sdo a vontade de ser heréi, de ter impor-
tincia no mundo dos outros, a vontade de ser amado, de viver e
acontecer o romanesco, bem como a diversidade da vida exterior e
interior.

Segundo o tedrico russo, a duplicidade dos planos na estrutu-
ra da biografia mostra que o mundo biogréfico comega a se desa-
gregar, uma vez que o autor adquire espirito critico e a posigao
exotépica que ele ocupa em relagdo aos outros torna-se consubs-
tancial. O heréi biografico, nesse contexto, limita-se a ser aquele
que vé o outro, mas ndo o vivencia, jd que esse se situa a sua frente,
comega a se separar dele e assume uma forma transcendente a si
mesmo. A biografia assim entendida é uma forma ideal extrema a
qual tenderam as obras de carater biografico ou as partes biografi-
cas de uma obra ndo biogréfica. E possivel uma estilizagio da for-
ma biogréfica, na tonalidade de um autor critico, conforme consta-
tado em Guimardes Rosa," Machado de Assis” e Oswald de An-
drade,” dentre outros romancistas que se utilizam das estratégias
préprias a tal ocorréncia narrativa. Isso também acontece com es-
critores que trafegam por uma via mista do género biografico com
0 romanesco, compondo romances autobiogréficos ou autobiogra-
fias romanceadas, biografias romanceadas ou romances biografi-
cos.

Embora nao nos interessemos por uma rigida separagio entre
0s géneros, j4 que comumente as memdrias entrecruzam-se as au-

*  BAKHTIN, Mikhail. O todo significante do heréi, In: BAKHTIN, Mikhail. Estética da
criagao verbal. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 153-198.
" ROSA, Guimaries. Grande sertio: veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988.

" MACHADO DE ASSIS, José Maria. Dom Casmurro. Sao Paulo: Melhoramentos, 1966;

Memérias phstumas de Bris Cubas. Sao Paulo: Atica, 1989.
" ANDRADE, Oswald de. Memdrias sentimentais de Jodo Miramar. 13. ed. Sio Paulo:
Globo, 2001.
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tobiografias, a exemplo das obras de Erico Verissimo” e Hermilo
Borba Filho," consideramos extremamente valida a reflexao de
Philippe Lejeune” sobre as relagdes entre romance au tobiografico e
autobiografia. O critico francés define essa como um relato retros-

tivo, em prosa, que uma pessoa faz de sua propria existéncia,
destacando sua vida individual e, particularmente, a histéria de
sua personalidade. Para que haja autobiografia, é imprescindivel a
coincidéncia entre a identidade do autor, do narrador e do perso-
nagem, que ndo se estabelece no interior do texto, pelo emprego da
primeira pessoa, mas indiretamente, por uma dupla equagdo: au-
tor = narrador; autor = personagem, de onde se deduz que narra-
dor = personagem, inclusive se implicito. O uso do eu nio é pri-
mordial, pois, embora raros, ha casos de autobiografias em segun-
da ou terceira pessoa.

A autobiografia requer, em primeiro lugar, uma identidade
assumida ao nivel da enunciagdo e, s6 secundariamente, um seme-
Ihante produzido ao nivel do enunciado, enquanto o romance au-
tobiografico engloba tanto as narrativas pessoais (identidade entre
narrador e personagem) como as impessoais (personagens em ter-
ceira pessoa) e se define por seu contetido. Tal romance implica
gradagoes, cujo ponto maximo é a quase transparéncia do seme-
lhante, que revela o autor mesmo, disfarcadamente oculto no per-
sonagem. O pacto autobiografico ¢ a afirmagio, no texto, daquela
identidade que nos envia ao nome do autor, ¢ pode ser estabeleci-
do de duas maneiras: implicitamente — ao nivel da conexio autor-
narrador, sendo estabelecido por titulos e pela segio inicial do tex-
to, na qual o narrador se compromete com o leitor a agir como se
fosse o autor; de maneira patente - pelo nome que ¢é dado ao nar-
::’(‘itzr-personagem na narragao, devendo coincidir com o do para-

Simetricamente ao pacto autobiogréfico, existe o pacto roma-
nesco, que teria duas vertentes: pratica patente da nao-identidade
(autor e personagem nio tém o mesmo nome) e atestado de ficgdo
(a.tu'almente, exercido pelo subtitulo romance ou novela). Para
dls.hnguir a ficcdo da autobiografia, nio ha necessidade de perse-
8uir a referéncia extratextual, pois o texto mesmo oferece 0 nome
Proprio do autor, de uma s6 vez textual e indubitavelmente refe-

\.
r
s gRISSIMO. Erico, Solo de clarineta. Porto Alegre: Globo, 1974-1976. 2 v,
RBA Fl!_HO. Hermilo. Um cavalheiro da segunda decadéncia. Rio de Janeiro: Civili-
- ?Eclo Brasileira, 1966-1972. 4 v,
M{EUNE. L"uliptg’? El aaclo autobiogrifico. Traduccion por Angel G. Loureiro.
fropos: 1a au iografia y sus problemas tedricos: estudios e investigacién do-
Cumental, Barcelona, n. 29, p- 47—61?199!. o " ‘
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rencial, uma vez que fundado em duas instituigbes sociais: o esta-
do civil e o contrato de publicagio. A identidade é um fato imedia-
tamente apreensivel, aceito ou recusado no plano da enunciacao,
ao passo que a semelhanga € a relagdo, sujeita a intermindveis dis-
cussdes e matizacdes, estabelecida a partir do enunciado. Uma
forma indireta do pacto autobiografico, a esse oposto porque fica
20 nivel da representagdo, € o pacto fantasmatico, segundo o qual
certos autores desenham o espago autobiogréfico, convidando-nos
a ler seus romances nao somente como ficgdes, mas como fantas-
mas reveladores do individuo.

Por sua vez, Elizabeth Bruss” infere que, fora das convengdes
sociais e literarias que a criam e a mantém, a autobiografia nao tem
caracteristicas; de fato, ndo tem existéncia em absoluto, adquirindo
seu significado mediante a participagdo em sistemas simbdlicos
que constituem literatura e cuitura. O que a autobiografia é, em
parte, depende do que nao €, ou de como se relaciona e distingue
de outros tipos de atividade disponiveis em seu contexto original,
variando quanto: ao tipo de caracteristicas textuais que assinalam a
fungo genérica de um texto; ao tipo de integragdo entre a fungéo
genérica e outros aspectos funcionais de um texto; ao valor litera-
rio outorgado ao género; ao valor elocutério do género. O autor
pode escolher entre tratar a audiéncia como o agente do ato de
leitura e dar um comentario sobre a forma com que seus leitores
representam, ou deveriam representar, seus proprios papéis no ato
autobiogrdfico.

Esse pensamento coaduna-se a convergéncia detectada por
Paul Ricoeur” entre a fungio de representancia exercida pelo co-
nhecimento histérico sobre o passado “real” e, por outro lado, a
fungao de significincia assumida pela narrativa de ficgdo quando a
leitura relaciona o universo textual com o mundo do leitor. Ao ver
na composigio da intriga um elo entre a experiéncia pritica e a
imaginagao, o filésofo concebe a mimese tripartida em: prefigura-
¢do - a pré-compreensio do mundo e dos homens; configuragao —
a criagao, ou transfiguragio do vivido em literdrio; refiguragao — o
entendimento da obra, o que dela fica, sua ag3o naquele que 1&. O
circulo hermenéutico associa-se, de certa forma, ao circuito de
produgdo, recepgdo e circulagio quando, cada vez mais, SOmMos
induzidos a determinados modos de leitura dos artefatos culturais.

* BRUSS. Elizabeth. Actos literarios. Traduccién por Eduard Ribau Font y Anton6nia
Ferra Mir. Anthropas: la autobiografia y sus problemas tedricos: estudios e investiga-
cién documental, Barcelona, n. 29, p. 62-79, 1991,

o RICOEUR, Paul. Tempo ¢ narrativa. Sao Paulo: Papirus, 1994.3 t.
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Nesse sentido, a obra literdria Sdo Bernardo,” do escritor ala-

! Graciliano Ramos, vem sendo enquadrada, pela histéria e
critica da htgratura brasileira, no ciclo do Romance de 30, denomi-
nagao conferida a livros de ficgdo produzidos no Brasil a partir de
1928, ano da primeira edigdo de A bagaceira, de José Américo de
Almeida. No entanto, deixamos de lado tal caracterizacio para
centrarmos a andlise no modo como a meméria é processada na
narrativa, sem demérito das mais comuns abordagens sociolégicas
a que o romance em questdo se presta. Na verdade, nosso texto
critico tem por propdsito buscar o quadro em que se imbricam e
fundamentam os fios da ficgdo, da autobiografia, da sociedade e da
meméria, ela mesma, ancorada em quadros sociais. Nesse inter-
curso, valemo-nos dos elementos mais significativos a nossa pré-
pria memdria e, portanto, selecionados, pois a critica é “uma forma
pos-freudiana de autobiografia. Uma autobiografia ideoldgica,
tedrica, politica, cultural. E digo autobiogréfica porque toda critica
::gcreve a partir de um lugar preciso e de uma posigio concre-

3 A memédria do leitor

No primeiro capitulo de Sio Bernardo, Paulo Honério posici
na-se f-re_nte ao ato da escrita, falando de um tempo anterigrc:’s“l;l:
tes ge iniciar este livro, imaginei construi-lo pela divisao do traba-
lho” (p. 7). Em seguida, conduz a meméria até os fatos que frustra-
ram a tentativa de realizagdo da sua obra autobiogrifica como um
trabalho coletivo, apresentando personagens que estariam envol-
vidos em ttal .projeto. Esses tornam-se representativos de grupos ou
classes sociais especificos: padre Silvestre (Igreja Catélica); Arqui-
medes (proletariado); Liicio Gomes de Azevedo Gondim (jorna-

(o} provmcianp); Jodo Nogueira (bacharelismo). Seguindo as
{d\:t:ﬁes de seu meio rural, 0 personagem-narrador identifica, no pio
da coruja, um sinal funesto, ligando-o a uma tal Madalena, apenas
;orw\omead (c)ia. I;I;se cciciigo._atrmazef nado pela memdria coletiva, e ab-
rotagoni i i J
,P'Ossf\quel E:g égia. gonista, funciona como prefiguragio de uma

~ No segundo capitulo, a perspectiva da narragio é minima
momento da retomada do empresscciimento literﬁo. 0 mesmo sxg
g:el a escrita se desenvqlvg, como uma carta de intengoes dirigida
eitor, O pio da coruja ird desencadear a escrita, viabilizada de
» RAMOS, Graciliano, Sio
% , Graciliano, Sdo Bernardo, ; :
PIGLIA, Ricasdo: Laborstiviodo cerion S50 Puie T tnasn 10| p-70-71,
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forma individual, enquanto Madalena aparece como uma pessoa
dotada de instrugdo, capaz de realizar aquela narrativa sem maio-
res problemas. Posteriormente, 0 que aconteceu na vida do perso-
nagem-narrador é ordenado de modo sumdrio, os fatos se agru-
pam em torno da aquisi¢ao da fazenda Sdo Bernardo, das benfeito-
rias e ampliagdes ai realizadas.

Do capitulo terceiro ao dezoito, h a tentativa de organizagio
da meméria de modo linear, a partir da apresentagao que Paulo
Hondrio faz de si mesmo, por intermédio de seus aspectos fisicos e
do nome, signo juridico de existéncia civil. Sem pai nem mae, sua
infancia toma a forma de uma grande elipse, pois ele menciona
somente um cego, a quem servira de guia, e Margarida, negra do-
ceira que o acolhera. Como as convengdes verbais, evidentes na
linguagem aspera e crua, conectam-se ao estrato rural que repre-
senta, 0 personagem-narrador interrompe o curso da memoria
ordenada pela narrativa para quantificar a velha negra no presen-
te, a custar “dez mil-réis por semana, quantia suficiente para com-
pensar o bocado que me deu” (p. 13).

O perfodo compreendido até os dezoito anos do protagonista
é lembrado pelo trabalho que lhe rendia cinco tostdes por dez ho-
ras didrias. De quando se interessou por Germana e, por sua causa,
acabou esfaqueando um homem, sdo registrados os trés anos, nove
meses e quinze dias em que ficou na cadeia. A eliminagdo dos de-
talhes do passado integra seu projeto de identidade, construida em
funcao do dinheiro a ser ganho, de modo que o tempo é bem di-
mensionado. Para alcangar seus objetivos financeiros, torna-se
auxiliar a aprendizagem da leitura, realizada na prisao, fato digno
de nota, além das torturas fisicas, mencionadas, mas ndo detalha-
das. Ao passar por cima do assunto, sem recuperar os fatos como
dentincia ou testemunho das arbitrariedades sofridas, da relevo ao
siléncio e a distancia que mantém da pessoa que foi, mas ndo ¢
mais.

A linearidade da narrativa é rompida pela forca da meméria
involuntéria, que associa um motivo a outro semelhante. Assim, ao
falar do agiota e chefe politico Pereira, Paulo Hondrio antecipa o
modo como se vingaria dos empréstimos por ele concedidos, hipo-
tecando a casa e lhe tomando tudo. A vida itinerante do narrador-
personagem, em busca de capital, ocupa menos espago do que a
surra dispensada ao Dr. Sampaio, porque esse nao lhe quis pagar a
boiada que devia. No pensamento do capitalista em formagao,
intervém o que lhe é significativo, como a demonstragio de forca e
violéncia que o faz ingressar no mundo do poder, recuperando o
dinheiro a que fazia jus.
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O estabelecimento na sua terra-natal, Vigosa, Alagoas, é lem-
prado pela determinagio em adquirir a fazenda Sio Bernardo e
o saldrio de cinco tostdes que recebia do antigo patrao, Salus-
tiano Padilha. Ao morrer, esse deixou a propriedade em heranca
a o filho Luis, o qual, endividado, acabou por cedé-la a Paulo
Hondrio. Ele se lembra exatamente de todos os valores oferecidos e
contra-oferecidos na negociagio que, no final das contas, resultou
na importancia de sete contos e quinhentos e cingiienta mil-réis,
entregues sem remorso. Na questdo de limites com o vizinho
Mendonga, o narrador-personagem alude a imprecisdo das lem-
brangas: “Creio que foi mais ou menos o que aconteceu” (p. 31).
Porém, consegue evocar os tiros numa pedreira perto de sua nova
morada, cuja similaridade de representagdes faz com que dé conta
do fatal tiro recebido por Mendonga.

A narrativa avanga até o encontro com seu Ribeiro em Ma-
ceié, contratado para ser guarda-livros do protagonista, o qual
delimita a meméria daquele, reproduzindo, em terceira pessoa, 0
seu discurso. O velho major, feito contador, estabelece o duplo
‘signo da escrita financeira e literdria. Também valida a tipologia
‘do camponés sedentério, a qual aduz Walter Benjamin, responsabi-
lizando-se pela guarda do passado, por intermédio da narrativa
oral. A relagdo entre o dinheiro e a escritura é verificada na proxi-
midade entre o progresso material de Paulo Honrio e sua decisio
de instalar uma escola na propriedade. E isso o que ocorre em cin-
€0 anos, nos quais o processo da memdria, com as devidas falhas,
omissoes e passagens desinteressantes, ¢ exemplificado pela cons-
trucdo da casa nova, cujas “partes principais aparecem ou aparece-
rao; o resto é dispensivel e apenas pode interessar aos arquitetos,
‘homens que provavelmente nao lerdo isto” (p. 39).

Na memoria do narrador-personagem, uma discussdo entre
Gondim e Padilha detalha outros tragos de Madalena: que era pro-
fessora, loura, tinha belas pernas e deveria estar entre os vinte e
€inco e os trinta anos. A imagem da mulher é configurada pelos
Outros, a partir de pontos de vista distintos, mas aceitos pelo nar-
rador, que descreve Casimiro Lopes mais detidamente. Esse agre-
gado passa a ocupar maior espago na economia narrativa, ao
mesmo tempo em que Margarida foi instalada em Sao Bernardo.
Paulo Honério construiu o seu entorno social, cercando-se de pes-
S0as que lhe garantiram um prestigio préprio aos coronéis, e com
s quais ele conviveu nos (iltimos tempos. Nao é de se estranhar
f;ue daf partissem suas imagens atuais, articuladas com poucas
embrar'u;as antigas, concentradas no arremedo de familia que

rgarida representa. Nesse momento da narrativa, é destacado o
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tacho de doces, ja tao inidtil quanto remotos acontecimentos sobre
o0s quais o narrador silencia ou esquece.

A vontade de casar co-relaciona-se ao desejo de preparar um
herdeiro e, por isso, o protagonista dedicou-se a elaborar mental-
mente a mulher que lhe pudesse dar um filho, interessando-se por
Marcela, filha do Dr. Magalhaes, a quem foi visitar. Nessa ocasiao,
conheceu dona Gléria e uma mocinha loura, sua sobrinha. Na
abertura do capitulo treze, comenta que voltou a ver a moga e re-
trocede a narracao até seu desentendimento com Costa Brito, em
virtude de um artigo difamatério que esse publicara no jornal Ga-
zeta, da capital. Paulo Hondrio foi até 1a e o agrediu, lembrando
dos trezentos mil-réis que gastou com um bacharel, para livra-lo
dos incdmodos com a policia. A nogio de tempo volta a ser quanti-
ficada, mostrando-se no perdido trem das trés e nas exatas vinte e
quatro horas que precisou permanecer em Maceio.

Ao retornar, encontrou dona Gléria no trem e, em discurso
meta-lingtiistico, somos informados de que a conversa com essa
senhora “ndo saiu de cabo a rabo como estd no papel. Houve sus-
pensoes, repeticdes, mal-entendidos, incongruéncias...” (p. 77). Na
estacao, foi apresentado a Madalena, que estava esperando a tia.
Algum tempo depois, convidou-a para lecionar na escola de sua
propriedade. A proposta evoluiu para o pedido de casamento,
aceito uma semana depois. Quando casam, o heréi, ja pertencendo
a classe social e ao grupo religioso dominante, passa a constituir
familia. Sua meméria constréi o mito do homem que se faz por
seus préprios méritos e sua identidade individual vai-se revelando
no entrelacamento com os grupos de sua convivéncia.

Entretanto, Madalena nao corresponde a imagem de mulher
que ele esperava, por se meter nos negécios da fazenda. Esta for-
mado, assim, o conflito-chave a partir do qual se desenrola o se-
gundo segmento narrativo, que vai do capitulo 19 ao 36, sendo que
o primeiro desses corresponde ao fim da histéria, embaralhando os
tempos da enunciagdo e do enunciado. A escrita tenta ser fiel a
descontinuidade das lembrangas e ao registro do tempo presente,
narrado sob perspectiva minima: “Uma coruja pia na torre da igre-
ja. Tera realmente piado a coruja?” (p. 103). Se o problema do co-
nhecimento j& se manifestava, agora torna-se capital, expondo a
crise do protagonista. A mudanca dos objetos perseguidos (do
dinheiro e da propriedade a Madalena), segue-se a transformagéo
da narrativa, que passa a configurar o herdi degradado e a expan-
dir certos aspectos delineados nos dois capitulos iniciais: a meta-
linguagem e o entrelace do tempo da enunciagdo ficcional com o
do enunciado, tema ac qual voltaremos.
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Comeqa a ser destacada a divergéncia entre as concepgdes de
mundo de Madalena e Paulo Honério, que resultam da meméria
forjada na pertenca a grupos sociais distintos. Isso é evidente na
oposi¢do da primeira aos maus tratos que seu marido confere ao
empregado, bem como as repreensdes impetradas a seu Ribeiro e
dona Gléria. As diferengas de mundivisdes também se mostram no
embate entre a memdria do passado das duas mulheres, que vem a
tona através de narrativa segunda, conduzida por Madalena, e a
meméria do protagonista sobre os fatos por ele ouvidos, os quais
nao o impedem de julgar d. Gléria “uma velha bisbilhoteira e de
maos lastimaveis, que deitavam a perder o que pegavam” (p. 117).

O narrador-personagem considera que Madalena gasta de-
mais, distribuindo presentes aos empregados ou fazendo-o dis-
pender com a escola a quantia de seis contos. A visdo determinada
pela preponderancia do dinheiro frente ao sentimento é notdvel na
frase com que descreve o nascimento do filho: “Madalena tinha
tido menino” (p. 123). Impossibilitado de cortar as convicgdes da
mulher, como se faz com uma despesa, e de traté-la como sua pro-
priedade, o protagonista comega a sentir citimes, palavra reiterada
no fechamento do capitulo 24 e na abertura do 25. Tomando pro-
por¢ao na narrativa, tal sentimento advém das conformagdes so-
ciais, portanto, da memoria coletiva, que outorgava a2 mulher uma
condicao de objeto.

Em meio a uma crise de citimes do marido, é na meméria co-
letiva que Madalena se socorre para chamé-lo de assassino. Essa
palavra o faz lembrar de Costa Brito, que havia publicado o insulto
em sua Gazeta, como vimos, e de Casimiro Lopes, executor das
ordens do patrdo, nesse momento, feito seu duplo, pela constata-
640 de que os dois eram uma pessoa s6. Por outro lado, a duplici-
da‘de temporal e subjetiva permite que o protagonista avalie o seu
citime doentio: “Creio que estava quase maluco” (p. 151). Tamanha
obsessio leva a mulher ao suicidio, num dia lembrado pelo prota-
gonista em todos os seus detalhes. Falando sobre a tragédia, ele a
compartilha, presentifica-a, da visibilidade as pequenas mudangas
entre o ser-em-si do passado e o ser-para-si da narragio, agora
€apaz de avaliar os fatos transcorridos. A transformacido é dimi-
nuida pelo poder simbélico da meméria, que provoca um efeito de
restituicao catértica e de substitui¢do da culpa pela autopiedade.

Depois que dona Gléria e seu Ribeiro abandonaram Sao Ber-
;\a.rdo, a revolugao de 1930 estourou, o partido de Paulo Hondrio

0i deposto e o projeto da burguesia nacional, consolidado. A ruina

ceira do latifundidrio, sucede a idéia de escrever sua autobio-
grafia. Nesse ponto, o fim do romance volta aos capitulos um, dois
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e 19, mostrando-se tio circular quanto pode ser o percurso da me-
méria, se ndo ordenada pelo esfor¢o narrativo. O personagem-
narrador evoca imagens fragmentarias, reconhecendo-as e buscan-
do compreender sua significacao. Acordado, relaciona seu sonho,
com atoleiros, rios cheios e lobisomem, as trevas e ao siléncio reais,
porque ainda retém, mesmo confuso, algumas convengées que o
permitem dar nome aos objetos e 0s distinguir. E na meméria do
leitor especializado, a distingdo autobiografia/romance, literatu-
ra/meta-literatura serd sé uma questio de limites?

4 A cisdo de Paulo Honorio

Para empreendermos a discussao sobre sujeito e identidade,
que subjaz ao fato autobiografico e ao problema da referéncia,
convém retomarmos a trajetéria de Paulo Hondrio no interior do
romance, considerando-o primeiramente como personagem. A
montanha russa na qual embarca, de flagrante ascensio e queda,
perfaz seu primeiro movimento entre os capitulos trés e 18, cons-
truindo o mito do self-made man. O segundo momento, da degrada-
cao, ¢ percorrido do capitulo 20 ao 36, tendo seu fim apotedtico no
19. Nesses, ocorre uma situagao disjuntiva, ou seja, o sujeito esta
afastado de seus objetos de desejo porque, primeiramente, nao
logra se adonar de Madalena e, ao final acaba afastando-se da si-
tuagio conjuntiva em que se encontrava na metade do romance,
perdendo a mulher, dinheiro, propriedade e prestigio.

A pensarmos somente nesses elementos, terfamos, de um la-
do, adequago a estrutura elementar dos contos de fadas; de outro,
a tipologia lukacsiana de herdi. Porém, entre esses dois niveis, in-
terpenetram-se o plano da enunciagio ficcional e o objeto conhe-
cimento, que emprestam complexidade ao livro de mestre Graga,
cujos dois primeiros capitulos, assim como o ultimo e partes do 19,
sao metalingiiisticos, estabelecendo contato com o leitor, ocorrén-
cia também registrada esparsamente em outras se¢des da obra. Em
especial nos capitulos mencionados, o personagem estd mais pré-
ximo ao narrador do que nos outros, embora isso ndo desautorize
a identidade que se firma entre essas duas instancias narrativas.

Paulo Honério, o ser que narra e é narrado, perfaz pequenos
deslocamentos de espaco, sem sair de Alagoas. Sua vida de serta-
nejo, incrustada na propriedade rural, oferece os fatos infinitos
porque lembrados, e af temos o camponés de Benjamin, a relatar
seu mito individual, numa relacio reciproca entre sujeito e hist6-
ria, porque os acontecimentos contados cobram importancia, trans-
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formando-se em fatos, e passam a ser subsumidos por outros ho-
mens. Rude e sem instrugao, depois, confrontado a educagao de
Madalena, o conhecimento, para o personagem-narrador, é carén-
cia. A narragao € por ele exercida desde o principio do discurso,
mas o personagem transforma-se em narrador somente ao fim da
histéria que decide contar. Desejando conhecer a si e ao outro, ndo
consegue modificar-se substancialmente e, ao narrador sedentério,
é emprestada, no reino da ficcdo, a autoria do seu relato autobio-
grafico. O plano ficcional da enunciagdo, responsavel por possiveis
olhares de descrédito a verossimilhanga, produz ambigiiidade,
mas difere do plano mesmo da enunciagio, pertencente a Gracilia-
no Ramos, responsdvel por este texto, no qual finge transferir a
responsabilidade da obra ao narrador de sua lavra, que é também
personagem.

Isso configura a estilizagdo da forma biografica & qual aduz
Bakhtin, veiculando-se igualmente nos dois tipos de herdi biogra-
fico que Paulo Hondrio representa. Primeiramente, esse narrador-
personagem possui a vontade heréica de ter importancia no mun-
do do poder, que néo lhe pertence. Uma vez alcangado esse propé-
sito, a humanidade € dada pelo angulo social; seus pontos de vista
batem de frente com os valores histéricos e culturais que nao s6
organizam a vida de outros personagens, como também passam a
‘organizar o circunmundum. Se, num primeiro momento, deparamo-
nos com a genealogia, a mde substituta, a idéia de paternidade, a
nogdo de classe, nacao e época, num segundo tempo, o sentimento
do citime e da inatividade, co-relacionado com o passado e o futu-
10, faz com que sua vida possa ser inserida no contexto contempo-
rdneo, que sua autobiografia sécio-doméstica se vincule ao realismo.

De fato, a linguagem direta, sem reservas, a objetividade, o

1 mo, identificam Paulo Hondrio a implantagdo do capita-
mno Brasil e seu imobilismo ﬁpal provoca o descompasso com
" ernizagio, conforme ja havia detectado Jodo Luiz Lafeta.™

O mesmo tempo, a subjetividade expressa nas horas da crise,
através do monélogo interior e da quebra da pseudo-onisciéncia,
produz um certo efeito de real que, ademais, manifesta-se no tem-
PO histérico lembrado pelo relégio inalcangével e pela revolugao

e 30. Embora representacdo, o texto converte-se num lugar da
memoéria nacional, num desses locais em que a memdria se faz
carne e permite socavar o passado.

=

"
LAFETA Jodo Luiz, O mundo a reveli ili
4 .Jo ; elia. In: RAMOS, Graciliano. St Bernardo. 32 ed.
Rio de Janeiro: Record, 1979, p, 189-213, e
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Por baixo de todas estas memérias que aqui se entrelagam —
memdria da critica, meméria da histéria, meméria do romance,
meméria do leitor -, avulta a memdria de quem oferece o testemu-
nho de seu tempo, ainda que sob a forma de uma transfiguracao
desrealizante. Memoérias, se pensarmos no escritor que prefigura e
no autor que configura, valendo-nos do pensamento barthesiano
de que o autor é aquele que estd a cavalo entre 0 extratextual ¢ o
textual. Assim, no plano da enunciagio mesma, o nome de Graci-
liano Ramos, estampado na capa do livro, responsabiliza-se pela
ndo identidade entre autor e narrador-personagem. O uso da pri-
meira pessoa ndo se revelou primordial ao estabelecimento de um
romance autobiogréfico ou de uma autobiografia, e o pacto roma-
nesco se confirma quando o livro é catalogado na categoria da fic-
¢do, assim como pela nomeagao do narrador, divergindo do autor.

O espago no qual somos convidados a ler o trabalho ficcional
como fantasma revelador do individuo é demarcado nas relagdes
de Sdo Bernardo com os outros romances gracilianescos em primei-
ra pessoa — Caetés e Angiistia —, nos quais os protagonistas, Jodo
Valério e Luis da Silva, também sdo escritores, expondo, pois, al-
gumas facetas do homem que vive, escreve e lhes inscreve nesta
interacio incessante da vida com a arte. Isso igualmente ocorre em
Memérias do cdrcere, livro calcado no referente, a ponto de ser clas-
sificado como literatura de testemunho, e em Infincia, género misto
de romance e autobiografia fragmentaria. O fato de esse livro intei-
ro ser dedicado ao periodo inicial da vida de Graciliano, retratando
a barbara educagio nordestina, leva a aproximagdes entre seu pai
real e o Paulo Honério romanesco.

Essa caracteriza¢do como personagem de romance ¢ formada
de acordo com caracteristicas textuais e paratextuais que a distin-
guem da biogréafica ou autobiografica, marcando uma fungdo do
género literdrio, que entra em contato com outros aspectos funcio-
nais, como a insergao de didlogos, a construgdo de outros persona-
gens e a instauragao de conflitos nem tao planejaveis assim numa
vida que se vive. O préprio ato metaliteririo, de voltar-se para a
prépria ficgio, confere-lhe relevincia e crédito e, se nao afasta a
audiéneia do fato autobiogréfico, ao menos conduz a desconfianca
quanto & sua viabilidade no texto apresentado.

A refiguragdo da obra literdria nesses moldes é-nos possivel
por determos ou buscarmos certos parametros criticos, bem como
conhecimentos sobre o passado do escritor e da sociedade que
representa, identificando, com o imperioso auxilio da memdria e
seus registros, as praticas de prefiguracdo e configuracao. No con-
tato do ato de ler com o universo textual, percebemos que, por
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detras da mascara estilistica do eu, o personagem-narrador oferece
a face de uma terceira pessoa que se faz veiculo da simulagdo de
sua autobiografia, ao fim da qual diz preferir a ignorancia ao co-
nhecimento. Afastado desse atributo, ele nao da solugao final ao
imento para o qual se volta. O verdadeiro autor dessas
‘memorias fingidas deixa a obra em aberto, dando a parecer que
Paulo Hondrio, caminhando da reificagio a humanizagdo, tivesse
ido buscar o significado da vida na literatura confessional, cujo
pﬂnclé)a.l objetivo é o autodesvelamento do ser.
Cindido em eu-narrador e eu-personagem, além de vivenciar
o tempo do passado e o tempo da escrita, esse ser de papel expe-
rimenta uma existéncia como eu-autor no interior do livro, fato
que fratura o binarismo da segmentagao que, a primeira vista, o
texto pareceria demonstrar. A relagio entre exterioridade e interio-
ridade, pela qual, de Cfuebra, passa a memdria, ndo se resolve pa-
cificamente, como ao localizarmos os leitores virtuais de Sdo Ber-
nardo (autobiografia) dentro do discurso, identificando-os a qual-
‘quer personagem que se habilitasse, e os reais leitores de Sdo Ber-
mardo (romance), fora dessa narrativa elaborada por Graciliano

'Ramos. Isso ndo impede a leitura estilhagada do criador na criatu-

ra, a dialogizacdo com o outro, magistralmente exemplificada
‘quando o protagonista revela sua vida agreste, que lhe deu uma
‘alma agreste.

Assim, concluir pelo ficcional, e ndo pelo autobiogrifico, sig-
nifica adentrar 2 memoria de um saber que o determina quanto tagl

‘circunscrito a limites varidveis, que ndo deixam de permitir certa

aproximagdo a pontos de vista de mestre Graga sobre o ato da es-

crita. Identificar a meta-literatura ajuda-nos a dialogar com o cir-

cuito de produgao-circulagdo-recepgdo das notagdes culturais, que
resultam da interagio entre meméria individual e coletiva. Por fim,

-abordar Sdo Bernardo utilizando um instrumental em processo de
formacao equivale a ndo ficar distante de outros enfoques que the

830 pertinentes, inclusive o sociolégico. Afinal, nao seria a herme-

néutica uma outra manifestagio da memoria?
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