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No principio de minha vida literdria sonhei vagamente
com a idéia de ficar na sombra, ndo publicar notas bio-
graficas e, principalmente, nio permitir a reprodugio de
retratos meus na imprensa. [...] seria melhor que o leitor
ndo conhecesse a cara do autor dos liveos que 1&.

Erico Verissimo'

O sonho de se manter na sombra, a exemplo do autor miste-
rioso B. Traven, ficou, no caso de Erico Verissimo, restrito ao pri-
meiro olhar do escritor sobre o futuro de sua carreira literaria.
Com o sucesso alcangado depois da publicagao de Olhai os lfrios do
campo e a postura cultivada diante do piblico - Erico e sua mulher,
Mafalda, mantinham a porta da casa da Rua Felipe de Oliveira
aberta nao s6 para os amigos mais intimos, como também para
jornalistas, estudantes, jovens escritores, enfim, todos aqueles que
quisessem estar na sua companhia - 0 autor ndo poderia mais am-
bicionar o anonimato.

O amadurecimento do escritor possibilitou a reformulagio do
sonho inicial, que mostrou estar relacionado muito mais 2 recusa
da idéia de ser inserido na esfera piblica como um assunto, do que
a uma mitificagdo da figura autoral. Dessa forma, a atragio pelo
anonimato deixou de ser um sonho e passou a ser vista como tris-
teza:

Poucas coisas haverd na vida mais tristes que a solido ¢ o anonima-
to. Por outro lado, porém, é muito desagradével, além de absurdo,

' A agulha da bissola. Entrevista a Rosa Freire D'Aguiar, Revista Manchete, Rio de
Janeiro, 1973.
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quando um escritor passa a ser tratado mais como assunto, uma notf-
cia do que como uma pessoa.’

Essas questdes, levantadas pelo autor, parecem incomuns se
for levado em conta o fascinio do escritor pela fotografia e pela
prépria imagem. A contradigdo que se esboga, contudo, ndo € o
objeto central deste artigo, mas sim a forma como o escritor cons-
truiu um mosaico de imagens que, intencionalmente ou nao, dei-
xaram sempre alguns de seus eus a sombra.

Lendo imagens

A pouca familiaridade com o estudo da fotografia propria-
mente dita, bem como com os elementos técnicos que envolvem o
seu processo de produgdo, nao parece ser um obstdculo para os
usos das fontes fotogréficas, embora possa restringir a potenciali-
dade desses usos. Restringir significa aqui aceitar a imagem foto-
grafica apenas como um documento, nao levando em conta o cardter
de representagiio que lhe é inerente.’

Ao deixar de lado essa caracteristica fundamental, abre-se
mao de todos os processos de criagio de realidades que a fotogra-
fia possibilita, ou seja, de sua natureza ficcional. Utilizar a imagem
apenas como ilustragdo de textos, ndo constitui, certamente, um
pecado capital, contudo, nem de longe esgota o trabalho do pes-
quisador.

A sobrevalorizagdo da figura do escritor, do material visual
relativo a biografia de Erico, no decorrer do ano de 2005, que mar-
ca o centendrio de seu nascimento, pode ser acompanhada através
do significativo niimero de publicagdes e exposicdes que buscam
matéria documental nas imagens do autor. Diversos trabalhos com
um viés “biogréfico” trazem fotos das etapas de sua vida pouco, ou
nada, mudando a retérica que as circunda. As imagens aparecem
como prova factual, como evidéncia do momento vivido.' Deve
ficar claro que essa forma de tratamento dada ao material visual
ndo constitui um “erro”, e sim uma das vérias possibilidades de

*  VERISSIMO, Erico. Um escritor diante do espelho, Revista Realidade, Sio Paulo,
1966.

* Cf. KOSSOY, Boris. Realidades e ficcdes na trama fotogrdfica. Sko Paulo: Atelié Editorial,
2002.

*  Evidentemente, a selegio do material fotogréfico niio se da de forma simples e dire-
ta. As imagens disponiveis jé sio pré-selecionadas e, além disso, sua aquisicio de-
pende de uma série de tramites burocraticos (direitos autorais, verba prevista para
determinada publicagio, etc.), 0s quais influenciam na elaboragio da narrativa vi-
sual.
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trabalhar com esses documentos. Contudo, 0 que se pretende é
chamar a atengdo para o carater representativo da imagem, ou seja,
abordar as “ficgGes™ para além de sua superficie.

A fotografia €, em primeiro lugar, dada a materialidade do
registro, tomada como um documento do real, como uma fonte
histérica. Nao fosse assim, ndo ocuparia o lugar que ocupa no cor-

do acervo de Erico Verissimo. Contudo, o documento fotogréfi-
co ndo € independente do processo de construgio da representagao
que o originou. A fotografia €, ndo se deve esquecer, uma repre-
sentacdo a partir do real. Assim, mesmo que ndo seja possivel des-
pi-la de sua carga “realista”, deve-se ter claro que ela nio corres-
ponde necessariamente a verdade histérica, apenas ao registro
expressivo da aparéncia, sendo, pois, fonte de ambigiiidades.

Essa abertura possibilita, e até induz, na visdo do pesquisa-
dor, um avango em relagdo ao fato que a imagem fotogréfica re-
presenta. O processo ocorre mais ou menos da seguinte forma: um
pesquisador, ao ter em maos uma fotografia, esté ciente de que ela
estd conectada a uma realidade primeira que a gerou em algum
lugar e época. Contudo, essa imagem nada diz a ele, ou diz muito
pouco, se os dados sobre esse passado estiverem perdidos. Ela
nada mais ¢ do que uma imagem sem histéria. Eis a segunda etapa
do seu trabalho (a primeira estd relacionada a selegio): “devolver
ao0s rostos e cendrios perdidos sua identidade, sua localizagao, sua
referéncia, resgatando assim a substancia documental as represen-
tagdes fotograficas™.’ E claro que isso s6 é possivel porque existe
uxg suporte material, que garante, em parte, a preservagio da me-
méria.

_ Para que todo esse trabalho seja possivel é necessdrio, em
primeiro lugar, que se selecione o material fotografico que servira
de corpus. No caso de Erico isso ndo é um problema. O ALEV
(Acervo Literario de Erico Verissimo) possui um acervo de quase
3.000 fotografias. Dessas, 90% sdo fotos de Erico Verissimo. Os
outros 10% correspondem a imagens de familiares ou amigos do
escritor. Dentre aquelas em que ele aparece, seguramente, 1/3 é
constitufdo por fotografias posadas, o que revela o gosto do escri-
tor de ser fotografado. Isso ndo se trata de uma suposicao, o que a
quantidade de fotos posadas j& descartaria, mas de uma primeira
observagao que se pode apontar ao tomar como objeto de anélise o
catdlogo fotografico do ALEV.

O fotdgrafo oficial do escritor, como ele mesmo costumava
dizer, Leonid Streliaev, conheceu Erico no inicio dos anos setenta e

KOSSOY, 2002, p. 129.
As vérias imagens de Erico Verissimo 33




fotografou-o diversas vezes, algumas para revistas, como a Veja,
outras para seus editores, a Globo de Porto Alegre, e algumas para
ele mesmo. Corroborando a idéia anterior, o préprio Leonid afir-
ma: “Erico gostava de fotografias e também de ser fotografado”.
Isso se torna mais evidente ainda, quando se toma conhecimento
de que o escritor fazia uma exigéncia ao chamar Leonid para foto-
grafé-lo em sua casa: de que chegasse ao entardecer, pois a luz do
final da tarde “lembrava a cor dourada dos trigais maduros de
Cruz Alta”. Existia, entdo, da parte de Erico, a preocupacao em
preparar o cendrio adequado para a fixagdo de sua imagem.

Deve-se acentuar esse detalhe, pois o gosto pela fotografia,
esse encanto pela imagem refletida, nao se resume, no caso de Eri-
co, ao registro na superficie fotossensivel, mas se estende a totali-
dade do homem, que também se colocava diante do espelho. Essa
relacao, entretanto, ndo pode ser reduzida a dimensio narcisica,
dado que se caracteriza pela imbricagdo do desvendamento e do
desdobramento do eu. Nesse sentido, a primeira observagao leva a
uma segunda: a idéia do gostar de si mesmo, ou melhor, a idéia de
acompanhar e construir, na coincidéncia da imagem, a pluralidade
dos eus.

Outro elemento que merece destaque, observado na relagao
entre o escritor e o seu fotégrafo, é o procedimento de composigéo
da imagem, norteado pela forma como o autor gostaria de ser lem-
brado. O tratamento conferido a produgdo do universo habitado
por uma personagem, que mescla elementos do real e do ficcional,
¢é um trabalho dirigido pelo préprio escritor. Ele atua como criador
e criatura, que, mesmo sendo captada pela lente nada inocente do
fotégrafo, assina como co-autor o produto final.

E sabido que a imagem de qualquer objeto ou situagio do-
cumentada pode ser dramatizada ou estetizada de acordo com a
énfase pretendida pelo fotégrafo ou, no caso em questdo, por aque-
le que estd sendo fotografado. Na primeira fotografia (ALEV
06a2350-1974), que faz parte das imagens captadas pela lente de
Leonid num daqueles finais de tarde escolhidos pelo escritor, te-
mos, portanto, duas interferéncias no processo de criagdo da “rea-
lidade” reclamada pela fotografia: uma de Leonid e outra de Erico.
Essas interferéncias acentuam o cardter ficcional da imagem, tendo
em vista que “na fotografia ‘intencional’, em que o fotografado
sabe ou solicita a foto, ele se prepara para a sua produgio. Ha no
minimo a intengao de imitar a si préprio”.’

* DUARTE, Elizabeth Bastos, Fotas & grafias. Sio Leopoldo: Editora Unisinos, 2000.
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A imitagao, ou melhor, a representagdo de si mesmo traz no-
vamente a idéia, que havia ficado suspensa, do estar a sombra. A
imagem captada pela lente do fotégrafo, através do jogo de luz e
sombra, proporcionado pela luz do final de tarde, agrega de forma
coerente diversos elementos que compdem essa versio do homem.

A segunda imagem (ALEV 06a1979-1974) faz parte de uma
série de fotografias tiradas por Leonid, entre 1973 e 1974, acompa-
nhando o dia-a-dia do escritor. Um niimero significativo corres-
ponde a “flagrantes” do seu processo de criago literdria. Sio mo-
mentos de concentragao, que revelam a intimidade de Erico na sua
“toca”, Essas sdo, sem sombra de diivida, as imagens mais identifi-
cadas ao escritor, quando se pensa no reconhecimento de sua figu-
ra publicamente. Sao registros que ligam o homem ao romancista,
que tornam familiar o seu processo criativo, legitimando a idéia de
um escritor muito préximo ao seu ptiblico.

Essa imagem parte de uma realidade primeira: o local de tra-
balho do escritor, a maquina em que escreve os seus textos, o ori-
ginal rasurado, 0 homem em plena atividade. Todos esses elemen-
tos existem de fato. Contudo, ao serem capturados pela lente do
fotdgrafo, passam a fazer parte de uma outra realidade, a realidade
das imagens, da representagdo. A “toca” ndo deixa de ser o lugar
oqde Erico cria as suas histérias, mas passa a ser também o cenario
cn.ado para uma representagdo, em que 0 escritor é a personagem
principal.

A terceira fotografia (ALEV 06a0199-1953) foi tirada em 1953
durante o periodo que Erico passou em Washington como diretor
do Departamento de Assuntos Culturais da Unio Pan-Americana,
na Secretaria da Organizacdo dos Estados Americanos. Dessa ima-
gem ndo se tém muitas informagdes, como o fotégrafo, por exem-
Plo, ou a intengdo do registro. E possivel que se trate de uma foto-
grafia para divulgago na imprensa, mas, da mesma forma, pode
Se tratar de um registro para preservar a lembranca do momento.
A segunda opgao ¢, sem diivida, a mais provavel, haja vista a ex-
pressdo de surpresa estampada na face do escritor. As sobrance-
lhas levantadas, mostram um segundo de tens3o, acentuam um
momento incomum na sua rotina burocrética. Contudo, a fotogra-
fia ¢ posada. Os 6culos sobre a mesa, as folhas espalhadas, Erico

assinando documentos, todos esses elementos sio acomodados
como pegas de um cendrio, que de uma forma ou outra contribuem
para a dissolugdo da imagem do escritor. A contradi¢io que se
est‘abelece entre a observagdo de um trago de surpresa na face de
Erico e o fato da fotografia ser posada pode ser tomada como um
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indicio da falta de familiaridade com a personagem a ser represen-
tada.

Merece destaque, da mesma forma, o contraste entre 0 uni-
verso que constitui essa imagem e o universo da imagem em que 0
homem era identificado ao escritor. Aqui se tem também um cena-
rio criado, que nio deixa de ser uma realidade, mas que passa a
representar uma outra, a da fotografia. Contudo, 0 fotografado nao
é mais “o escritor”, e sim “o burocrata” Erico Verissimo.” Nesse
sentido, pode-se arriscar dizer que Erico vestia vdrias personagens,
a primeira vista, t3o facilmente e com tamanha desenvoltura que
uma observacdo menos atenta ndo leva a perceber esses varios
homens identificados a um. S6 uma observacao mais detida pode
flagrar os desajustes camuflados na imagem fotogréfica. Erico Ve-
rissimo confessa em Solo de Clarineta seu lado histriénico, assim
como em Liberdade de escrever diz que seus “eus” sdo uma legido:

Se a gente coloca um espelho diante de si, a gente se multiplica por
muitos. E af aparecem todas as contradigoes. [...] Comecei a desco-
brir aos poucos, através de agdes que foram, aparecendo, os diver-
s0s eus que tenho dentro de mim e dos quais eu sou a sintese. E cla-
ro que predomina sempre um.’

Essa diversidade ndo estd latente apenas no plano da imagem
mas configura-se, como afirma o préprio escritor, no plano das
acdes. Nesse sentido € interessante observar que Erico também
fotografava. Essa prética acentua o cardter criador do homem. Nio
satisfeito apenas em dirigir os personagens criados e protagoniza-
dos por ele nas imagens captadas pelo fotégrafo e amigo Leonid,
Erico toma a maquina fotogréfica e passa a comandar inteiramente
o espetéculo.

Durante o periodo que permaneceu em Washington também
viviam 14 a escritora Clarice Lispector e o marido, que era diplo-
mata. Nasceu entre eles, Mafalda, Clarice e Erico, uma forte ami-
zade, e o escritor tirou muitas fotografias de Clarice, que o chama-
va de seu “fotégrafo oficial”. Essas imagens, entretanto, ndo eram
captadas com a intengio de tornar piiblico o registro. Eram fla-
grantes de momentos intimos, uma forma de materializar a densi-
dade da convivéncia entre o casal e a amiga que, segundo Erico,
era a melhor recordacao da estada em Washington. A quarta foto-

7 E interessante observar que Erico detestava o posto na Unifo Pan-Americana, nio
tendo conseguido escrever nenhuma linha durante os trés anos que desempenhou
esse papel burocrético (cf, entrevista a Clarice Lispector).

' Erico Verissimo. A melodia das memdrias. Entrevista a Eunice Jacques. Jornal do
Brasil, Rio de Janeiro, 1973,
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grafia (ALEV 06b2825-1953) é desse perfodo. Nela aparecem Ma-
falda e Clarisse, ambas posando. Contudo, a construcio de um
cendrio e de personagens distintas ou desprendidas da esfera do
real ndo parece se sobrepor ao cardter prosaico da imagem.

A quinta fqtpgraﬁa (ALEV 06a0439-1966), diferentemente das
outras em que Erico aparece como personagem principal, tem uma
aura prosaica, as coisas ndo parecem estar dispostas em lugares
pré-determinados, mas mesmo assim estdo onde deveriam estar.
Essa imagem € uma lembranca da viagem do escritor a Israel, em
.1966. Erico viajou a este pais, a convite oficial do governo. Muitas
imagens dos seus encontros com as autoridades israelenses foram
rggistradas, com a intengdo de documentar o aspecto oficial da
viagem. Contudo, é num dos momentos extra-oficiais que se pode
captar o “homem”, despido de formalidades, entregue a experién-
cia pura. A simplicidade da imagem reflete a falta de intengdo de
tornar tal imagem piiblica. Vé-se, pois, uma outra face, 0 “homem”
Erico, que em visita a um kibbutz de Israel, deixa-se fotografar num
momento de descontragio.

' Ao_observar essa imagem prosaica é possivel compreender a
singularidade da tensdo que constitui a fotografia, e que acentua,
como ja havia afirmado Benjamim, algo que nao pode ser diluido
totalmente na arte do fotégrafo, “algo que nio pode calar-se, que
recalcitrante exige o nome daquele que ali viveu, que ainda é real e
que ndo quer entrar inteiramente na ‘arte’.”

Tal proposicao deve ser dilatada de modo a abarcar a dimen-
sdo compartilhada pelo fotégrafo e pelo modelo ndo passivo, como
no caso de Erico, para que seja possivel destacar a dimensdo que
escapa ao dominio da intencionalidade. E evidente, a partir do
discurso de Leonid e, principalmente, do discurso de Erico, a ela-
bqraq&o de um projeto que visava a construcio da imagem do es-
critor publicamente. Nesse sentido, é reveladora a resposta do au-
tor a entrevistadora e amiga Clarice Lispector:

Clarice: Vocé, Erico, é uma das pessoas mais gostdveis que conheci.
Vocé é uma pessoa humana de Jargueza extraordindria. Que é que
vocé me diz disso? Erico: A idéia de ser querido, digamos a palavra
exata — amado, me agrada, me alegra mais do que a idéia de ser
admirado. Se vocé me perguntasse se sou um homem natural, para
ser bem sincero, eu lhe confessaria que de certo modo moldei a mi-

k l‘ig\zleWM. Walter, Sobre arte, técnica, linguagem e polition. Lisboa: Reldgio D'Agua,
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nha prépria imagem, a face do homem que eu desejo que os outros
. 10
vejam.

Contudo, & margem da intengdo do escritor, a imagem cons-
truida ndo se esgota no registro estampado na superficie fotossen-
sivel, sendo seu projeto passivel de éxito apenas superficialmente.
Assim, se é fato que o escritor se tornou conhecido através das
imagens por ele mesmo elaboradas, também € verdade que essas
“ficcoes” dissolvem-se em muitas narrativas, tantas quantas forem
as perspectivas adotadas para as suas leituras.

As novas tecnologias

Para além da relagdo entre fotégrafo e modelo, insere-se, na
dimensio da criacdo ficcional da imagem, um terceiro elemento
que, embora acentue a esfera técnica, ndo suspende a atuagao do
homem enquanto transformador e criador. Esse elemento € o pho-
toshop.

Na esteira das idéias de Benjamim que, em sua Pequena histo-
via da fotografia, ja chamava a atengdo para a possibilidade de criar
a partir da “chapa de prata”, a exemplo de Utrillo, que “compds 0s
seus fascinantes panoramas das casas dos subtirbios de Paris, nao
a partir da natureza mas de postais”, pode-se pensar em um des-
dobramento da imagem fotografica que resultard em uma terceira
realidade.

Mesmo deslocando a relagdo apontada por Benjamim entre a
fotografia e o pintor, e centrando na relagdo entre a fotografia e 0
design grafico, o flagrante da condigdo de meio técnico auxiliar da
imagem fotogréfica € consolidado.

O trabalho maledvel que resulta da dissolugao da imagem
constitutiva da segunda realidade, ou seja, da realidade da repre-
sentagdo, evidencia-se sobre uma terceira realidade, que é cons-
trufda ndo a partir da primeira, que para Benjamim estd na nature-
za, mas do seu desdobramento ja ficcionalizado.

Muitas das imagens estampadas nas revistas e jornais que
dedicam algumas de suas paginas a reportagens sobre o escritor
Erico Verissimo, bem como fotografias selecionadas para ilustrar
as muitas exposigdes sobre a vida e a obra do autor de O tempo e 0
vento, passam por esse processo de transformacao, que visa ndo s6
a recuperagao da imagem desgastada pela agdo do tempo como

“  Nao sou profundo. Entrevista a Clarice Lispector. Revista Manchete, 1967,
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também, ou sobretudo, & dramatizagdo da figura ficcional do escri-
tor.

Retoques de luz, deslocamento de objetos, ou até a sua su-
pressdo, sao alguns dos mecanismos utilizados para criar uma
nova imagem do escritor, sem que dessa vez ele tenha podido in-
terferir no ato de criagdo. E evidente, contudo, que as marcas in-
tencionais do modelo, consolidadas na segunda realidade, podem
apenas ser colocadas em suspenso, nunca apagadas.

Opera-se, a partir desse novo instrumento de interferéncia na
constituigdo das imagens, uma reestruturagdo no processo de tra-
tamento da fotografia, que acentua de maneira vertiginosa a infi-
nidade de narrativas possiveis, corroborando, portanto, o carater
ficcional da imagem fotografica.
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