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Resumo: Cecília Meireles escreveu suas memórias em artigos publicados em Portugal com 
o título de Olhinhos de gato, entre 1938 e 1940. Disponível no formato de livro, esta obra é 
analisada neste artigo, primeiramente, pelo viés da teoria da autobiografia de Philippe Lejeune. 
Em um segundo momento, observa-se a representação do feminino no contexto sócio-histórico 
da infância da poetisa e, ademais, a gênese da autora. Dessa forma, considera-se, por um lado, 
o concreto, o tangível na obra, pelo social, e, por outro lado, o íntimo, o subjetivo, apreendendo 
o momento iniciático em que a Cecília se descobre como escritora. 
Palavras-chave: Cecília Meireles; Philippe Lejeune; Autobiografia; Infância; Mulheres

Abstract: Cecília Meireles wrote her memories in a series of essays published in Portugal 
entitled Olhinhos de gato, between 1938 and 1940. Available as a book nowadays, this work 
is analyzed here, first, in terms of Philippe Lejeune’s theory on autobiography. Secondly, 
not only is the representation of the feminine in the socio-historical context of the poet’s 
childhood observed, but, moreover, we analyze the genesis of the author. This way, we take 
into consideration, on one hand, the concrete, the tangible aspect of the book, as its the social 
realm, and, on the other hand, the intimate, the subjective aspect as we look at the initiating 
moment in which Cecília recognizes herself as a writer. 
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Introdução

Cecília Meireles (1901-1964), poetisa, cronista, 
folclorista, educadora, conferencista, tradutora, publicou, 
entre 1938 e 1940, nas páginas da revista portuguesa 
Ocidente1, uma série de artigos intitulada “Olhinhos de 
gato”, que se constitui – conforme indicação em nota do 
editor de sua publicação em livro – como “uma poética 
narrativa autobiográfica”2. 

Nosso objetivo, aqui, é, por um lado, pensar a série 
na perspectiva do gênero autobiográfico, na tentativa de 
aferir-lhe o status como tal, e, por outro lado, considerá-
la na perspectiva da extensa obra ceciliana, averiguando 
em que medida ela contribui para o projeto artístico  
 

1 Olhinhos de gato, in: Ocidente, Lisboa, v. III, n. 7-8; v. IV, n. 9-11; v. V, 
n. 12; v. VI, n. 15-16; v. VI, n. 17-19; v. VIII, n. 20-23.

2 Cf. 3ª edição da Ed. Moderna, de 1983.

vitalício da autora em suas variadas abordagens (lírica, 
educacional, histórica, modernista). 

Cecília Meireles por ela mesma: sua 
autobiografia nos termos de Lejeune

Cecília, em entrevista à revista Manchete, em 1964, 
classificou o conjunto de artigos “Olhinhos de gato”  
como “pequeno livro de memórias” cujas características 
seriam as de uma “narrativa sobre a infância” (apud 
LAMEGO, 2001, p. 50).

Essa narrativa sobre a menina Cecília se dá em 
terceira pessoa: uma narradora (pois a identificamos 
com a autora) que se apresenta onisciente (uma vez que 
transmite ao leitor os pensamentos, os questionamentos, 
as imaginações da menina), revelando-se como um 
duplo da criança protagonista, que, porém, mantém sua 
identidade adulta, por meio de um vocabulário e estruturas 



488 Oliveira, G. P.

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 49, n. 4, p. 487-494, out.-dez. 2014

linguísticas complexas para uma criança, por exemplo. 
Dessa forma, nos parece ser a Cecília adulta que re- 
lembra sua infância, como a narradora de sua autobio- 
grafia.

Na perspectiva de Philippe Lejeune, uma autobiografia 
se define como um “relato de vida” centralizado na 
história da personalidade; mais detidamente, o gênero se 
caracteriza pela fala de si diretamente (cf. PACE, 2012, 
p. 46): “chamamos autobiografia a narrativa introspectiva 
em prosa que alguém faz de sua própria existência, 
quando ele [ou ela] enfatiza sua vida individual, em 
particular a história de sua personalidade” (Lejeune apud 
SOBRINHO, 2010, p. 104). Mais especificamente, de 
acordo com Lejeune, para que seja uma autobiografia, 
deve haver o “pacto autobiográfico” que ocorre uma 
vez que a personagem, o(a) narrador(a) e o(a) autor(a) 
coincidam:

A autobiografia (narrativa que conta a vida do autor) 
pressupõe que haja identidade de nome entre o autor 
(cujo nome está estampado na capa), o narrador e 
a pessoa de quem se fala. Esse é um critério muito 
simples, que define, além da autobiografia íntima 
(diário, auto-retrato, auto-ensaio). [...] O autor, 
representado na margem do texto por seu nome, é 
então referente ao qual remete, por força do pacto 
autobiográfico, o sujeito da enunciação (Lejeune apud 
VANDERLEI, 2012, p. 65-66).

Cecília satisfaz a necessidade de identificação 
entre a autora e a protagonista ao adotar um epíteto de 
“Olhinhos de gato”, aparentemente adotados pelas outras 
personagens na narrativa para se referirem a ela. Mais do 
que isso, adota epítetos para as pessoas que fizeram parte 
de sua vida e são reconhecidas em sua história, como a 
avó Jacinta, que a criou na ausência dos pais falecidos, 
referida na narrativa como “Boquinha de doce”, e sua ama 
Pedrina, cantada também em sua poesia, aqui, chamada 
de “Dentinho de arroz”.

De fato, se considerarmos que por meio de uma 
autobiografia busca-se “um quadro minimamente inte- 
ligível e coerente” (BAKHTIN, 2006, p. 139), “para 
representar-se a si mesmo, é necessário reunir os 
valores biográficos de que tomamos conhecimento pela 
boca de outras pessoas, familiares, pessoas próximas” 
(SOBRINHO, 2010, p. 105). Portanto, a presença desses 
entes queridos na narrativa autobiográfica ceciliana faz 
parte da tentativa de se alcançar uma consistência e 
uma coerência ao juntar os fragmentos do “eu” na sua 
gênese, ou seja, na sua infância. Para Lejeune, apesar da 
dificuldade que as memórias fragmentadas da infância 
oferecem para o autobiógrafo, por serem as mais 
marcantes, são privilegiadas e, como recordações, como 
emoções, se expressam por meio do lirismo:

As lembranças da infância são descontínuas e incertas, 
mas frequentemente intensas [...] Mergulha-se 
diretamente no fundo de si, numa fonte de vida. É por 
isto que o regime banal da lembrança da infância é o 
lirismo. [...]
A narrativa da infância se apresenta, então, como uma 
busca iniciática,, da qual se mostram as dificuldades. 
A memória é fragmentada, as lembranças flutuam 
[...] É o estremecer da memória [...] (Lejeune apud 
SOBRINHO, 2010, p. 106).

Em Olhinhos de gato, em conformidade com 
as premissas de Lejeune, a linguagem se aproxima à 
linguagem poética: há a predominância da concisão, 
de elipses, reticências, imagens, metáforas – “cigarras 
de bronze e cristal sonoramente aderindo ao ganho 
rugoso”; “libélulas vestidas de vidro”; “e o fiozinho da 
água perdendo-se abandonado pela terra adiante, numa 
interminável lágrima”; “e o vento [...] aquele vento 
caricioso, subindo outra vez pela árvore acima [...] e 
fugindo pelo céu, perseguindo pássaros e empurrando 
nuvens” (MEIRELES, 1983, p. 5). 

Por outro lado, há de se considerar que conforme 
Lejeune a autobiografia costuma ser analisada como parte 
do projeto intelectual de um escritor (Cf. PACE, 2012, 
p. 53) e, apesar de não poder, para ele, ser apenas estudada 
nessa perspectiva, mas sim como um gênero da literatura, 
aqui, este aspecto nos parece interessante. Cecília Meireles 
foi renomada poetisa e vendo sua autobiografia, como 
parte de seu projeto vitalício de produção, não se poderia 
deixar de pensá-la pelo viés do lirismo. Assim, nota-se em 
Olhinhos de gato, não a tentativa de reconstruir um quadro 
contínuo e coeso da infância3, ou “uma reconstrução 
de uma narrativa temporalmente linear, mas sim de 
momentos consideráveis para o delineamento de uma 
história de vida” (semelhantemente à obra de Laferrière 
– SOBRINHO, 2010, p. 111-112), mas, ao invés de um 
elencar de fatos, prefere-se “fazer surgir a emoção de uma 
situação” (idem, p. 112). Uma vez que a memória, ou a 
recordação, é a matéria da poesia, da lírica, Olhinhos de 
gato se constitui como uma autobiografia poética; parte 
do conjunto da obra ceciliana como um todo:

Impossível determinar a lógica do enredo do livro. 
Tal como ocorre no intrincado processo da reme- 
moração, entrecruzam-se lembranças e esquecimentos, 
misturam-se temporalidades diversas, sobrepõem-se 
o real e o imaginário, interpenetram-se espaços, arti- 
culam-se corporeidade e espiritualidade, confundem-
se a mais pessoal das experiências com aquelas ouvidas 
de outrem, fundem-se fantasmagorias e concretude. 
Mas sempre num jogo de luzes e sombras projetadas 
sobre fragmentos do vivido (NEVES, 2001, p. 30).

3 Não há uma cronologia linear, dados precisos de seu nascimento, círculo 
familiar, datas, locais, etc.
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Parece-nos, assim, que conforme as asserções de 
Lejeune sobre a variabilidade da autobiografia como 
gênero, ou seja, “a complexidade da manifestação 
autobiográfica [que] envolve um sistema mais dinâmico 
de que o linear e do que as relações de igualdade e 
diferença” (PACE, 2012, p. 71), a obra autobiográfica 
de Cecília apresenta suas próprias características, apesar 
de poder ser considerada como exemplar do gênero nos 
termos do próprio Lejeune.

Dessa forma, Olhinhos de gato parece abarcar, 
como apontado por Neves, contraposições, opostos, 
extremos: ao mesmo tempo em que narra eventos 
prosaicos do cotidiano infantil, há momentos em que se 
intui outras instâncias, outros planos, talvez sublimes, 
talvez sobrenaturais, de forma que a narrativa parece se 
balizar no limiar entre o concreto e o sutil, o tangível e o 
transcendente. 

Para exemplificar isso, trataremos de dois aspectos 
da obra: a representação das mulheres, por um lado, e 
o “rito de passagem”, o momento iniciático da Cecília 
como escritora.

A menina Cecília sobre outras mulheres: 
a representação do feminino em 
Olhinhos de gato

Há um panorama da representação do feminino 
na infância ceciliana, que permite apreender aspectos 
sócio-históricos do início do século XX em relação às 
mulheres no Brasil sob os olhos da poetisa, afinal, “o 
externo (no caso, o social) importa, não como causa, 
nem como significado, mas como elemento que de- 
sempenha um certo papel na constituição de estrutura, 
tornando-se, portanto, interno” (CANDIDO, 2006, p. 14). 
Pode-se, assim, perscrutar como a mulher do início do 
século XX vive, e ao mesmo tempo como a Cecília se 
vê nesse período formador da “menina sozinha”, em 
que surgiram seus primeiros livros como “o desenrolar 
natural de uma vida encantada com todas as coisas, e 
mergulhada em solidão e silêncio tanto quanto pos- 
sível”.

O feminino na obra ceciliana, “ao contrário do que 
afirma a crítica mais tradicional acerca da autora”, como 
afirma Ana Maria Domingues, é tão reincidente, claro 
e pungente como diversos outros motivos no universo 
múltiplo de Cecília, diferentemente do que é preconcebido 
pela:

[...] leitura que, grosso modo, se tem feito da obra 
de Cecília Meireles [que] está já condicionada a 
encontrar, em seus textos, um modelo de feminino 
que se considera inerente à obra da poetisa, ou seja, 
etéreo, espiritual, alienado, assexuado, incorpóreo (DE 
OLIVEIRA, 2010).

Ao levar este equívoco aparentemente generalizado 
em consideração e “tentar ler a obra de Cecília com o 
desconforto e os olhos de quem procura as evidências 
contrárias a crenças tão firmemente estabelecidas 
pela crítica” (idem), nos deparamos com um universo 
marcadamente feminino em Olhinhos de gato, nesses 
“retalhos de uma memória que é de Cecília, mas que 
também pertence a outros que, como ela, foram crianças 
no Rio de Janeiro do início do século XX” (NEVES, 
2001, p. 33).

Primeiramente, as personagens são majoritariamente 
femininas: a avó, a ama, a cozinheira, a tia, as vizinhas, 
as pedintes, as contadoras de estórias, a cigana, etc. (com 
raras exceções, como o cabeleireiro, o jardineiro, alguns 
vendedores de rua e o pedinte cego). 

Em suas memórias infantis, Cecília evoca estas 
figuras femininas que estavam mais próximas a ela; 
pessoas com as quais ela mais convivia e decidiram sua 
formação, suas lembranças, sua história.

Ter notícias dessas mulheres significa saber da 
situação sócio-cultural delas neste contexto, pois:

Se levarmos em conta a situação da mulher numa 
sociedade, numa época determinada, [...] é claro que 
sua ficção e poesia vão-nos transmitir essa posição 
específica. Não que a obra literária seja reflexo da 
sociedade: ela é algo paralelo, não há uma relação de 
causa e efeito, mas é influenciada por uma situação 
econômico-social específica (JOZEF, 1989, p. 46).

Para Josef, a mulher parte da idealização de uma voz 
própria para melhor se expressar e expressar a posição 
das mulheres numa determinada sociedade, numa 
determinada época. Entretanto, da mesma forma que a 
sociedade delimita diferente papéis às mulheres, elas, em 
sua singularidade individual, apresentam vozes únicas, 
pessoais, semelhantemente à asseveração da Cremilda 
Medina de que, havendo um pluralidade de oportunidades 
quantitativamente plurais, há, consequentemente, o 
surgimento de singularidades artísticas, as quais são 
assexuadas; ou seja, a qualidade artística humana 
independe de gênero, podendo surgir desde que haja o 
estímulo, a ocasião, etc. necessárias para seu fomento (cf. 
MEDINA, 1989, p. 35).

Dessa forma, Cecília Meireles apresenta sua voz 
em Olhinhos de gato como uma menina e celebra a 
posição da mulher embalada em histórias e cantigas. 
Essa é sua voz, sua escolha de melodia para, nos 
parece, mais celebrar o feminino na sociedade do que  
criticar.

A partir das mulheres elencadas no cenário lírico 
infantil de Cecília, nota-se a delimitação do espaço de 
ação das mulheres do início do século XX ao doméstico, 
em atividades e convívio, mesmo considerando que 
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trabalhassem, como sua babá e a cozinheira (agregadas 
assalariadas), conforme esses excertos:

Parece-se com a Edwiges, que engoma roupa de noite, 
num porão vazio, com um candeeiro de querosene. 
Parece-se com a Paulina, que amassa pastéis, em dias 
de festa, e com a Luísa, que é quem sabe mais histórias 
de lobisomem e almas de outro mundo (MEIRELES, 
1993, p. 23).
Maria Maruca escorre o café e ferve o leite no fogareiro 
de carvão. Há um abano de palha, mas ela gosta é 
de soprar com a boca; incha as bochechas lustrosas 
e espalha a cinza. Abre a torneira em cima da louça, 
arruma as colheres nos pires (idem, p. 25).

Além de apresentarem o âmbito sócio-histórico no 
qual a menina Cecília cresce, essas mulheres têm a voz 
das estórias (folclóricas) e das cantigas (populares) que 
serviram de trilha sonora da infância encantada da poeta, 
e embasaram muito de sua produção, como pano de fundo 
a partir do qual seus próprios livros surgem:

Minha infância de menina sozinha deu-me duas coisas 
que parecem negativas, e foram sempre positivas 
pra mim: silêncio e solidão. Essa foi sempre a área 
da minha vida. Área mágica, onde os caleidoscópios 
inventaram fabulosos mundos geométricos, onde os 
relógios revelaram o segredo do seu mecanismo, e 
as bonecas o jogo do seu olhar. Foi ainda nessa área 
que apareceram um dia os meus próprios livros, que 
não são mais do que o desenrolar natural de uma vida 
encantada com todas as coisas, e mergulhada em 
solidão e silêncio tanto quanto possível (MEIRELES, 
1994, p. 81-82).

Dentre as tantas contadoras de história, como “as 
negrinhas”, que vêm almoçar e contar “histórias que 
parecem mentira”, Cecília destacará a avó e a babá:

Mas, se antes de saber ler já gostava de brincar 
com livros, antes de brincar com livros gostava de 
ouvir histórias. Minha pajem, uma escura e obscura 
Pedrina, que sobrevivera (embora não por muitos 
anos) à onda de sucessivas mortes que arrebatou toda 
a minha família, foi a companheira mágica da minha 
infância. Ela sabia muito do folclore do Brasil, e não 
só contava histórias, mas dramatizava-as, cantava, 
dançava, e sabia adivinhações, cantigas, fábulas etc. 
Por outro lado, minha avó, com quem fiquei, depois 
de perder minha mãe, sabia muitas coisas do folclore 
açoriano, e era muito mística, como todos de São  
Miguel (idem, p. 83).

Tantas são as referências a essas inúmeras histórias 
que lhe contavam “para ela comer com mais vontade”, 
ou “depois do jantar, distraem-na para que não ador- 

meça” com “personagens extraordinários” (MEIRELES, 
1983, p. 29). 

Por um lado, há a avó, que, por exemplo, “falava-lhe 
da menina que tinha uma estrela de prata na testa” e, afora 
sua dedicação e amparo material à menina, passa a exercer 
influência marcante sobre a formação moral, conforme 
a escritora declara mais tarde: “A dignidade, a elevação 
espiritual da minha avó influíram muito na minha maneira 
de sentir os seres e a vida” (BLOCH, 1964, p. 34). E influi, 
igualmente, na sua formação intelectual, cultivando desde 
cedo seu interesse pela pátria portuguesa, mantendo viva 
a fala camoniana e a cultura local, bem como despertando 
seu interesse pela Índia e o Oriente, tudo corroborando 
para sua visão de mundo universal. Podemos citar alguns 
desses fatores, pela própria autora:

Quanto a Portugal basta dizer que a minha avó falava 
como Camões. Foi ela quem me chamou a atenção 
para a Índia, o Oriente: “Cata, cata que é viagem da 
Índia”, dizia ela, em linguagem náutica, creio, quando 
tinha pressa de algo. Chá-da-Índia, narrativas, passado, 
tudo me levava, ao mesmo tempo, à Índia e a Portugal 
(idem).

Por outro lado, Pedrina e sua aveludada voz que 
contava histórias, pois “conhece todos os bichos e 
as suas histórias” (MEIRELES, 1983, p. 30), “sabia 
muito bem como um cavalo vira um príncipe, e sai um 
palácio do fundo do mar” (idem, p. 38), ou que “conhece 
(pessoalmente) o Rei, a Rainha, a Fada, a Bruxa, o 
Gigante e o Anão [...] sabe do Saci-Pererê, do Lobisomem 
e da Mula-sem-cabeça” (idem, p. 44).

Sem dúvida uma das passagens mais doces dessas 
memórias é a da descrição da querida Pedrina4, com 
as impressões que Cecília tinha de sua presença, e que 
aproveito o ensejo para reproduzi-la aqui:

Dentinho de Arroz, Dentinho de Arroz. Gente mesmo? 
Ou boneca de pano? Tão macia... Tão silenciosa... 
Seus olhos negros – olhos ou miçangas? – mornos, 
levemente vesgos, destilando uma luz oleosa. Névoa 
tênue de buço, pelo sorriso. Névoa menos tênue de 
mágoa, no olhar.
Diante do pequeno espelho, enganchado num prego, 
seu cabelo se alarga numa densa fronte, eriçada e negra. 
Suas mãos finas, da cor de jacarandá, vão submetendo, 
em calmos movimentos de trança, a espessa massa que 
o óleo de coco ilumina de frisos metálicos.

4 Pela própria Cecília sabemos que aprendeu de Pedrina muito do folclore 
do Brasil, o que, se não quase por completo, embasou muito do seu 
trabalho sobre o tema, que incluiu uma série de desenhos sobre gesto e 
ritmo (1926-1934), a exposição destes no Brasil, em 1933, e em Portugal 
concomitantemente a três conferências em Lisboa, em 1934, a publicação 
do livro Batuque, Samba e Macumba (hoje, disponível em edição da 
Martins Fontes, de 2003), a participação da Comissão Nacional de 
Folclore, a partir de 1948, e da organização do I Congresso Nacional de 
Folclore, em 1951.
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E quando o penteado termina, então aparecem as 
pequenas orelhas, muito redondas, transpassadas 
por uma sutil argolinha de ouro. Seu sorriso forma 
duas covinhas na face. E sobre o lábio estremece um 
sinalzinho preto.
Subir a ladeira sentada no seu ombro é uma aventura 
como um passeio por cima do vento, sentindo as pedras 
diminuírem, e as estrelas e as nuvens aproximarem-se. 
[...]
Brincar ao seu lado é sair invisível, e viajar por países 
azuis e dourados, onde os peixes conversam com 
as princesas, os pássaros puxam carros festivos, e 
as palavras, ditas três vezes, formam e desfazem as 
pessoas e as coisas mais impossíveis. [...]
É bom dormir sobre o seu peito, diferente dos outros. 
Uma curva diferente. E um outro cheiro. Encostada 
nela, a menina pensa viajar para longe, para a roça, 
pelo mato, onde moram animais engraçados, de nomes 
esquisitos [...] Seus dedos têm uma doçura boa. Quase 
não pousam: e a gente fica sentindo-os para sempre! 
(idem, p. 43-46).

Este relato da menina órfã de seu relacionamento com 
sua ama nos apresenta um dos episódios líricos da obra 
ao mesmo tempo em que sugere aspectos da memória, 
resgatados para a autobiografia, dando coerência e sentido 
à história de Cecília, provavelmente justificando sua 
missão de vida, sua produção escrita e a militância na 
educação: a importância do ouvir estórias para a formação 
da criança; o encantamento que sentiu ao ouvi-las e que 
perdurou nela inspirando-a em sua arte, formando sua 
visão de mundo, cristalizando-se em emoções acionáveis 
por intensas, íntimas, formadoras de quem ela veio a ser. 

Outro aspecto interessante a ser notado aqui, em 
termos da representação do feminino, é a consciência da 
menina Cecília de ser do gênero feminino em oposição 
ao masculino, como demonstra a passagem em que se 
esconde para não conhecer o “priminho”:

Quando saiu de seu esconderijo, Boquinha de Doce 
também tinha chegado: ‘Mas onde isto se foi meter! E 
todos procurando! E a tia Tota... e o priminho...’
Mas seus cabelos estavam despenteados, e o vestido 
todo torcido no corpo. ‘Venha conhecer o priminho!’ 
Não, o priminho ela não queria conhecer de modo 
algum. Os meninos, caçadores de borboletas e 
passarinhos, amarradores de caudas de libélula e rabos 
de gato, quebradores de vidraça e apedrejadores de 
frutas, constituem uma casta de sua profunda antipatia. 
Não queria saber do primo. Eram eles, os meninos, 
que, depois de crescidos, se transformavam em ladrões. 
Positivamente, não queria saber dessa gente. [...]
Mas é tão teimosa, tão teimosinha... Muito esquisita. 
ESQUISITA. Embirra com as coisas e com as pessoas, 
não se sabe por quê. [...] Às vezes são outras coisas: 
pois não havia de cismar com um vestido que a 
madrinha lhe deu: ‘Porque não boto, porque não boto: 

porque este vestido é de homem... eu não sou homem, 
eu não boto o vestido’. Levou nessa lengalenga, e não 
botou o vestido! Um vestido tão bom! De brim com 
uns risquinhos. Tudo porque não queria ser homem 
[...] (idem, p. 103).

Não só há a identificação como menina, contrária 
ao menino, baseada na identificação das (e aversão às) 
atividades tipicamente masculinas, como as brincadeiras 
maldosas e o estereótipo de homem-bandido, mas também 
o desejo de não ser homem, de não se parecer com homem 
com a recusa de usar um vestido “porque este vestido é 
de homem” (E nos perguntamos o que seria um “vestido 
de homem” para a menina Cecília).

Este é um breve panorama do universo feminino 
da infância de Cecília: cercada por mulheres em seus 
afazeres do âmbito doméstico, mas envoltas em cantigas e 
histórias que herdaram da tradição oral e as transmitiram 
à menina que, posteriormente, registraria e perpetuaria 
parte desse legado em imagem (desenhos), escrita (prosa 
e poesia), e verbalmente em aulas e conferências no 
Brasil e no exterior. Mulheres que serviram de memória 
viva para a poeta, memória da sua família, da cultura 
(afro-)brasileira, da sabedoria popular.

A menina Cecília por ela mesma em seu 
rito iniciático como escritora: os olhos que 
apreenderam o mundo e o além-mundo

Olhamos para o primeiro texto como autobiográfico 
e consideramos suas implicações. Por um lado, este se 
dá entre o pessoal e o social, como tentamos demonstrar 
acima, e como nos diz Marcela E. dos Santos:

O tema principal da autobiografia são as experiências 
concretas e o registro da realidade pessoal. Não 
podemos deixar de mencionar que a escrita do eu 
está associada ao contexto histórico-social em que 
foi produzida, sendo capaz de trazer muitas vezes, 
informações preciosas sobre o período do qual foi 
fruto, e assim, contribuir para mudanças políticas e 
sociais (SANTOS, 2010, p. 12).

Por outro lado, há a profundidade da exposição 
pessoal, com tom confessional, mesmo que a narrativa 
se dê a partir da tensão entre a memória e a re-elaboração 
dessa, por meio dos manejos da ficção. 

Quanto ao tom confessional, diz-se que:

Foi ele [Philippe Lejeune] quem instituiu o conceito 
de pacto autobiográfico, uma espécie de acordo que se 
firma entre quem escreve e quem lê. Em tal contrato, 
o autobiógrafo se compromete explicitamente a uma 
apresentação sincera de sua vida enquanto o leitor, 
por sua vez, deve buscar revelações que possam ser 
comprovadas extratextualmente (ibidem, p. 13).
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Desta forma, entrar no universo autobiográfico da 
Cecília nos parece uma trajetória real em direção à pessoa 
Cecília, ao seu íntimo, uma vez que é uma “experiência 
textual de alguém que quer contar sua vida para dizer 
quem é”, como afirma Bella Joseff (apud SANTOS, 
2010, p. 14). Em outras palavras:

[...] o destinatário [o leitor] pode questionar a veracidade 
dos fatos, mas não da identidade do autor. [...] A escrita 
confessional tenta, por meio de relatos íntimos, abarcar 
o indizível, resgatar no instante da escrita um tempo 
perdido que se desfez na vulnerabilidade do chronos, 
mas que permanece na memória do ser (idem).

Se a escrita autobiográfica da Cecília se dá no 
sentido de dizer quem é (para si mesma e para o leitor), 
nota-se que a maneira de fazê-lo corresponderá a seu 
estilo indagativo, em busca de porquês: “Por que tudo 
é tão triste? Por que é mais triste, tudo, de repente?” 
(MEIRELES, 1983, p. 32); “Por que seria que resolveram 
cortar-lhe os cachos?” (idem, p. 127); “Como poderia 
explicar o que estava sendo, fora da sua vida?” (idem, 
p. 134), em tom rememorativo, como é notório em sua 
obra poética e outras produções em prosa. Para Neves é:

Refletidos no espelho das lembranças, os episódios 
vividos e as sensações experimentadas se multiplicam, 
como num caleidoscópio, e ganham novos significados, 
entramados com a imaginação da escritora adulta, que 
tantas vezes utilizou em sua poesia a metáfora do 
espelho (2001, p. 31).

Neves também defenderá que a obra, destinada 
a conhecer-se/dar a conhecer, se dá entre dois pontos 
demarcados na vida da autora: a compreensão da morte 
(dos parentes) e o corte dos cachos alourados (como 
rito de passagem). Concordamos com a premissa 
parcialmente, pois há sim um rito de passagem, mas o 
que faltou articular é que, para nós, este rito de passagem 
simboliza o nascimento da menina escritora, da poetisa.

Primeiramente, a menina passa pelo reconhecimento 
da mudança física:

E viu-se a si mesma, de novo, no espelho, – mas uma 
outra, diferente da anterior, perdido aquele ar mais 
infantil dos cabelos esvoaçantes, onde a luz armava 
surpresas de claridade – mais séria agora, com os 
cabelos concentrados num tom mais escuro, parados, 
quietos, unidos, tristes (MEIRELES, 1983, p. 129).

O rito de passagem demarca a mudança da infantil 
menina para alguém com aspecto “mais sério”, que “era e 
não era ela” (idem, p. 131), o que é ratificado pela reação 
da avó: “Está ficando mocinha... Ainda parece mentira!...” 
(idem). E, então, recebe da avó a dádiva que concretizará 
o rito de passagem: “Boquinha de Doce deu-lhe uma 

cadeirinha de vime. Ela sentou-se para ver a rua – e viu o 
mundo” (idem – grifo nosso).

Este mundo que sempre esteve ali, à espreita, intuí- 
do, suspeito, latente, agora, chegada a hora, pronta a obser- 
vadora, a iniciada, se abre em toda sua dimensão, como 
matéria-prima da produção literária, da poesia que se 
proliferará na vida da menina Cecília: “E a criança com- 
preendia o mistério do touro de cabeça humana, do touro 
de barbas que existia dentro de um livro...” (idem, p. 132).

Sua introdução aos mistérios, à inspiração, se dá, 
então, no texto, em uma sequência que mimetiza um 
transe sutil disposto aos olhos do leitor, primeiramente, 
com o chamado para o jogo do bicho, em uma discussão 
entre “as mulatinhas” sobre os bichos enumerados, 
invocados e “o sonho é munto bão. O sonho ensina tudo” 
(idem). Estamos em transe, em estado onírico, envoltos 
pelos bichos, “a barbuleta”, “o elefante”, “a cobra”, “o 
pavão”. Em seguida, entram “as mulheres morenas”, as 
ciganas, que passam a ler a sorte nas palmas das mãos, 
fazem revelações, profecias:

OLHINHOS DE GATO ficava olhando para a palma 
da sua mão. Cada risquinho daqueles queria dizer 
então uma coisa... E suas mãos eram tão riscadas... 
[...] ‘Essa menina vai ter uma vida muito atrapalhada... 
Só dificuldades, só dificuldades...’ Mas Boquinha de 
Doce, que lhe afagava o cabelo, murmurou: ‘Talvez 
não... Oxalá que não... E há de ser o que Deus quiser...’ 
(idem, p. 132-133).

Finalmente, para o clímax do transe iniciático, entra 
em cena “o cego, de rosto erguido, com uma bengala, 
um menino e um cão”; o emblemático cego, o profeta, o 
barqueiro, o bardo? O cego que “não falou” e “não sabia 
nem o passado, nem o futuro, nem o presente” (idem, 
p. 133). Mas o rito precisava ser concluído e, assim:

Ela levantava e arrastava a cadeira, as ciganas, o cego, 
o perna-de-pau. Andava com eles por dentro da casa. 
Conversava com eles. E fazia-os conversar uns com 
os outros. [...]
Dessa cadeira, e debruçada para o mundo, foi que ela 
realizou seu imenso descobrimento (idem – grifo 
nosso).

Qual descobrimento? 

Passou a ser cega e viver no mundo dos cegos – com 
a noite por todos os lados e apenas a própria memória 
sustendo a noção de sua presença: como uma pessoa 
perdida de noite numa casa escura e fechada. Como 
um enterrado vivo com as mãos pelas raízes, por baixo 
do chão... Assim esteve a menina ceguinha [...]
Quando recuperou a vista, OLHINHOS DE GATO 
compreendeu que voltava de uma profunda viagem, e 
realizara um imenso descobrimento. [...]
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Sem sair do lugar andou por estranhos lugares, e sem 
que ninguém reparasse passou para dentro de todas as 
vidas. [...]
E tudo era ser e deixar de ser. Como quem despe um 
vestido, como quem solta um brinquedo e apanha 
outro: assim. Assim facilmente. E não apenas pessoas: 
mas também os animais. [...]
Então, foi vegetal também. [...]
E fechou-se dentro desse chão. E deitou-se inerte 
entre os mortos. ‘Ossinhos... Os ossinhos...’ Fez-se 
ossos, apenas. [...] E ela estava ali sentada, sorrindo, 
e enterrada, e acabada, misturada com as sementes, as 
formigas, as conchas. [...]
E como todas essas vidas ainda eram consistentes 
e limitadas, afrouxou suas moléculas, dispensou 
qualquer contorno, espraiou-se na fumaça das nuvens, 
dissipou-se indeterminadamente pelo céu, foi tudo e 
nada ao mesmo tempo, sem lado de cima, sem lado de 
baixo, entregue ao campo que há por detrás do mundo, 
e por onde se rola sem nome, sem figura e sem fim 
(idem, p. 133-135).

E nasceu a escritora, a poetisa... desse nirvana: a 
possibilidade de ser/estar com todas as coisas, todos os 
seres, sentir-lhe a vida pulsante e assumir suas personas, 
saindo dessas excursões munida de histórias a serem 
contadas; ser vidente, vivendo no limiar entre os mundos, 
entre o tangível e o transcendente. 

Esse é o rapto místico de Olhinhos de gato, que 
vê e, assim, vive, experimenta, e, por isso, pode falar, 
narrar, registrar, para, quem sabe: “Acordar a criatura 
humana dessa espécie de sonambulismo em que tantos 
se deixam arrastar. Mostrar-lhes a vida em profundidade. 
Sem pretensão filosófica ou de salvação – mas por 
uma contemplação poética afetuosa e participante” 
(MEIRELES, 1994, p. 80).

Reflexões finais

Parece-nos relevante ressaltar a convergência que 
existe entre a obra em prosa de Cecília e sua lírica. 
Muitos dos episódios, dos objetos, das personagens de 
sua autobiografia (e de sua produção em crônicas) está 
presente como motivos em diversos poemas. Há, dessa 
forma, a coerência, a junção dos fragmentos do “eu”, 
a construção de uma história individual (mesmo que 
não acabada, pois se trata de objetivo provavelmente 
inalcançável) de Cecília no conjunto de sua obra, 
conforme aponta os preceitos da autobiografia de Lejeune 
que, neste caso, transbordam a obra autobiográfica, 
Olhinhos de gato, e permeiam aparentemente quase toda 
a produção ceciliana. 

A propósito de síntese e exemplo, reproduzimos aqui 
um dos poemas intitulados “Papéis”, que se configura 
como um poema autobiográfico de Cecília:

Papéis

I

Naquele tempo, o que eu mais desejava era uma árvore.
A mangueira.
E minha avó plantou a mangueira no jardim.
Cresceu devagar, com dificuldade.
Sofria de uma doença que a envolvia,
de vez em quando parecia afogada numa teia de aranha,
como se fosse morrer.

Afinal, atingiu a altura da janela do quarto.
Nesse ano, minha avó morreu.
E eu, sentada à beira da cama,
via-a aparecer na janela.

II

Muitas histórias melancólicas envolvem as crianças.
Às vezes, eu estava brincando com os meus bonecos,
mas estava pensando no bastidor da mamãe,
com um bordado interrompido,
e em coisas antigas, que estavam por ali,
e que tinham vindo de casas acabadas,
de pessoas acabadas,
de um mundo acabado. 
Era a minha família.

III

Meu avô, que não conheci,
morreu debaixo do cajueiro,
de repente. 
Ao lado do manacá plantado por suas mãos.
Logo que um manacá floresce,
vejo esse avô que não conheci.
Um avô jovem, belo de olhos verdes,
e as lágrimas de minha avó abraçada ao seu peito.
Seu peito, ela recordava,
era branco, firme, polido – um marfim.

IV

Minha infância foi sobre um velho tapete oriental.
Nele aprendi a beleza das cores.
Nele sonhei com as raízes do azul e do encarnado.
E sempre me pareceu que o desenho era uma escrita:
que o tapete falava coisas,
eu é que ainda o não podia entender.

V

Mas por que sempre lembrar essas coisas longínquas?
A verdade, porém, é que há uns dias inesquecíveis,
uns fatos inesquecíveis, dentro de nós.
Tudo o mais, que vivemos, gira em redor deles.
Toda uma vida se reduz, afinal, a umas poucas emoções,
por muitos anos que vivamos,
apesar de viagens, experiências, sonhos, saber...
Vivemos tudo – o humano e universal –
nuns pequenos instantes, obscuros e essenciais.
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Todos os dias assim, de chuvinha fina,
penso em velhas cenas da infância:
a tarde em que comia um pedaço de maça
e conheci o arco-íris; o livro em que estudava francês,
com uma gravura de crianças felizes, que riam 
      para o ar:
“Brinquedos para os dias de chuva...”

Tudo isso vem à minha memória, como visitantes 
      inesperados.

Interrompo o que estou fazendo, tenho uma pena  
      imensa de mim.
Depois, penso em velhos poemas chineses, curtos 
      e leves.

Sou como quem mira uma antiga coleção de  
      cartões-postais.

Setembro, 1955 (in: Dispersos)

Este poema além de retomar diversos episódios do 
livro Olhinhos de gato, aborda a perspectiva da narrativa 
autobiográfica, estimulada pela indagação: “Mas por que 
sempre lembrar essas coisas longínquas?” E o sujeito 
lírico, Cecília, responde com a impressão de que há 
eventos que nos escolhem, que nos definem, e são esses 
que rememoramos para nos lembrar de quem somos, 
quem fomos, mesmo que com “pena imensa” de nós 
mesmos. 

Por outro lado, discorremos nesse trabalho sobre 
aspectos panorâmicos do feminino na obra confessional 
da Cecília, pois “as lembranças apoiam-se em fatos e 
acontecimentos históricos ampliando os aspectos da 
história brasileira, e trazem detalhes dos cenários pouco 
iluminados pelos refletores históricos” (SANTOS, 2010, 
p. 13) – como é o caso das mulheres e sua história.
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