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De Madame Bovary ao Primo Basílio: 
a singularidade bovarista de Luísa

From Madame Bovary to Primo Basílio: 
the bovarist’s singularity of Luísa
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Resumo: Publicado em 1856 na Revue de Paris e no ano seguinte editado em volume, Madame 
Bovary instituir-se-ia, nas décadas seguintes, como modelo narrativo do romance naturalista. 
Claramente inspirado no livro de Flaubert, tanto no que respeita à estrutura narrativa como 
à tematização do adultério feminino, O primo Basílio não é, no entanto, uma imitação servil 
da obra-prima do mestre francês, pois Eça de Queirós consegue construir ficcionalmente no 
seu romance um mundo possível que o leitor facilmente identifica, tanto geográfica como 
socialmente, com a capital portuguesa. Recebido pela crítica coeva, tanto em Portugal como 
no Brasil, com um misto de entusiasmo estético e repulsa moral, o livro de Eça distingue-se 
também de outras obras suas contemporâneas com tema semelhante pela inusitada sensualidade 
da sua protagonista feminina, Luísa. 
Palavras-chave: Bovarismo; Gustave Flaubert; Eça de Queirós; Madame Bovary; O primo Basílio

Abstract: Published in 1856 in the Revue de Paris and edited in volume in the following year, 
Madame Bovary would become, in the next decades, the narrative model for the naturalist novel. 
Clearly inspired in Flaubert’s work, both in the narrative structure and the theme of feminine 
adultery, O primo Basílio is not a mere copy of the French masterpiece, since Eça de Queirós 
manages to fictionally create a possible world in his novel, one the reader can easily identify, 
both geographically and socially, as the Portuguese capital. Regarded by the Portuguese and 
Brazilian contemporary critics with a mixture of aesthetic enthusiasm and moral repulse, Eça’s 
novel is also set apart from its contemporary works with a similar theme due to the uncommon 
sensuality of its main female character, Luísa.
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Não foi propriamente festiva, como se sabe, a 
receção imediata de Madame Bovary, romance ini- 
cialmente publicado entre Outubro e Dezembro de 
1856, como folhetim da Revue de Paris, e recolhido 
em volume no ano seguinte. Acusado pelo Ministério 
Público francês de “ofensa à moral pública e religiosa e 
aos bons costumes”, Flaubert acabaria por ser absolvido, 
convencendo o tribunal que o seu objetivo era denunciar 
e não aprovar o comportamento da sua protagonista 
feminina. A sentença não deixaria, no entanto, de reprovar 
o recurso a um “realismo vulgar e frequentemente 
chocante na pintura dos carateres”, por entender o 
tribunal que o papel da literatura deveria consistir muito 
mais na exaltação da virtude do que na exposição (ainda 

que condenatória) do vício (vide Cano Gaviria, 1984: 
100-103)1.

Um julgamento ainda menos favorável teria o 
romancista nas páginas da revista Rèalisme, que não 
reconheceu de imediato Flaubert como um dos seus:

Madame Bovary, roman par Gustave Flaubert, repré- 
sente l’obstination de la description. Ce roman est un 
de ceux qui rappellent le dessin linéaire, tant il est fait 
au compas, avec minutie; calculé, travaillé, tout à angles 
droits et, en définitive, sec et aride. (Duranty, 1857)

1	 O resumo do processo judicial pode também ser encontrado numa obra 
bastante mais recente: Madame Bovary: L’œuvre de Flaubert condomnée, 
ed. Joseph Vebret, Paris, Librio, 2009.
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Para o autor do artigo e também diretor da revista, 
Edmond Duranty, que entendia que a literatura realista 
deveria adotar um tipo de discurso completamente 
coloquial, se abundavam no romance de Flaubert os 
pormenores nímios e insignificantes, faltava-lhe a 
emotividade e a sentimentalidade necessárias para captar 
o interesse do leitor: 

Par suite de ce système de description obstinée, le 
roman se passe presque toujours par gestes; pas une 
main, pas un pied ne bouge, pas un muscle du visage 
qu’il n’y ait deux ou trois lignes ou même plus pour le 
décrire. Il n’y a ni émotion, ni sentiment, ni vie dans 
ce roman, mais une grande force d’arithméticien, qui 
a supputé et rassemblé ce qu’il peut y avoir de gestes, 
de pas ou d’accidents de terrain, dans des personnages, 
des évènements et des pays donnés. Ce livre est une 
application littéraire du calcul des probabilités. 
(Duranty, 1857)

Apesar do retumbante sucesso de vendas, estimulado 
pelo ato censório promovido pelo procurador Ernest 
Pinard, foi necessário esperar alguns anos para ser 
devidamente reconhecido por uma nova geração de 
críticos e romancista o génio de Flaubert. Madame 
Bovary acabaria mesmo por constituir o modelo 
narrativo do romance naturalista, que tem, segundo a 
crítica especializada, o seu termo a quo em Germinie 
Lacerteux, de Jules e Edmond de Goncourt (1865), e 
Thérèse Raquin (1867), de Émile Zola. Não muito longe 
dessas datas, Eça de Queirós, na sua célebre conferência 
do Casino Lisbonense, apontará o romance flaubertiano 
como máximo exemplo das virtudes do realismo na arte 
literária:

Aí, o adultério, o adultério tantas vezes cantado 
pelos românticos como um infortúnio poético, dos 
infortúnios poéticos que comovem perniciosamente 
a suscetibilidade das almas cândidas, o adultério 
aparecenos aí, pela primeira vez, debaixo da sua 
forma anatómica – nu, retalhado e descosido fibra a 
fibra por um escalpelo implacável. Também o efeito 
é surpreendente e terrível. Assim, o amor ilegítimo e 
venal, com o seu pavoroso cortejo de alucinações, de 
remorsos, de terrores, de aviltamentos, de vergonhas 
e de ruínas, surge aos nossos olhos gotejando miséria 
e podridão, pavoroso como um espectro diante do 
qual instintivamente se recua com repulsão e horror. 
É assim que se manifesta o realismo na arte, não 
só porque assim o caracteriza o processo descritivo 
empregado pelo artista, mas principalmente pelo tal 
intuito de moral, de justiça e de verdade que o autor se 
impôs e que atingiu. (Eça, 1990: 140141)

Dezanove anos mais jovem que o seu mestre, Émile 
Zola não se encontrava ainda no ativo como escritor 

quando Flaubert publicou Madame Bovary, mas em Les 
romanciers naturalistes, terá ocasião de fazer justiça ao 
eremita de Croisset:

Quand Madame Bovary parut, il y eut toute une 
évolution littéraire. Il sembla que la formule du 
roman moderne, éparse dans l’œuvre colossale de 
Balzac, venait d’être réduite et clairement énoncée 
dans les quatre cents pages d’un livre. Le code de 
l’art nouveau se trouvait écrit. Madame Bovary avait 
une netteté et une perfection qui en faisaient le roman 
type, le modèle définitif du genre. Il n’y avait plus, 
pour chaque romancier, qu’à suivre la voie tracée, 
en affirmant son tempérament particulier et en 
tâchant de faire des découvertes personnelles. (Zola, 
1969: 413)

Os fatores concretos que faziam de Flaubert o 
romancista naturalista por excelência eram aqueles 
que mais aproximavam a literatura da vida. Das três 
características fundamentais do Naturalismo enunciadas 
por Zola no capítulo dedicado a Flaubert (as restantes 
são a morte do herói e a impersonalidade narrativa), a 
primeira aponta claramente no sentido da identificação 
do romance com o mundo empírico:

Le premier caractère du roman naturaliste, dont 
Madame Bovary est le type, est la reproduction exacte 
de la vie, l’absence de tout élément romanesque. La 
composition de l’œuvre ne consiste plus que dans le 
choix des scènes et dans un certain ordre harmonique 
de développements. Les scènes sont elles-mêmes 
les premières venues: seulement, l’auteur les a 
soigneusement triées et équilibrées, de façon à faire 
de son ouvrage un monument d’art et de science. C’est 
de la vie exacte donnée dans un cadre admirable de 
facture. (Zola, 1969: 413-414)

O leitor atual não deixará de notar algum exagero 
nestas palavras de Zola. Por mais que o escritor se esforce 
por parasitar2 o mundo real, o seu trabalho nunca poderá 
ir além da construção de um mundo possível, inabitável, 
um mundo de papel. Mas se pensarmos no tipo de 
romances que em meados do século XIX continuavam a 
abrilhantar os escaparates e a fixar a atenção dos leitores 
(e, sobretudo, das leitoras3), compreende-se melhor o 
entusiasmo zoliano:

2	 A explicitação de que os mundos ficcionais são parasitas do mundo real 
pode encontrar-se em Eco, 1996: 89.

3	 No Primo Basílio, Eça de Queirós dá expressão à diferença de gosto 
literário entre o público culto urbano feminino e masculino. Enquanto 
os homens parecem ser fundamentalmente consumidores de obras de 
divulgação científica (o romance inicia-se com Jorge a folhear um 
livro de Louis Figuier), Luísa comprazia-se com a leitura da Dama das 
Camélias ou dos romances de Walter Scott. 
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Toute invention extraordinaire en est donc bannie. On 
n’y rencontre plus des enfants marqués à leur naissance, 
puis perdus, pour être retrouvés au dénouement. Il 
n’y est plus question de meubles à secret, de papiers 
qui servent, au bon moment, à sauver l’innocence 
persécutée. Même toute intrigue manque, si simple 
qu’elle soit. Le roman va devant lui, contant les choses 
au jour le jour, ne ménageant aucune surprise, offrant 
tout au plus la matière d’un fait divers; et, quand il est 
fini, c’est comme si l’on quittait la rue pour rentrer 
chez soi. (Zola, 1969: 414)

E a verdade é que, apesar de todo o seu apreço 
pelo autor da Commedie humaine, Zola não deixa de 
censurar a sua tendência para engrandecer as qualidades 
dos protagonistas e as suas intromissões como autor no 
discurso romanesco. 

Gustave Flaubert faleceu em 1880, tendo podido 
acompanhar por mais de uma década a produção romanesca 
de Zola, sem se deixar convencer completamente de que 
era ele (Flaubert) a figura central de um movimento 
literário naturalista. No entanto, quer os detratores do 
Naturalismo, como Brunetière4, quer os seus defensores, 
como Louis Desprez, tinham plena consciência deste 
papel de fundador malgré lui do Naturalismo:

Il fallait que Flaubert vînt, avec ses outils de styliste 
merveilleux, son exactitude et son impersonnalité 
savante pour condenser en un livre les règles du 
roman naturaliste. On sait quelle énorme influence 
a eu Madame Bovary sur le roman de notre époque. 
Non seulement des milliers d’œuvres sont sorties de 
la formule si puissante de Flaubert, mais le premier 
chef-d’œuvre a eu la bonne fortune d’enfanter d’autres 
d’œuvres, – chose peut-être unique. (Desprez, 1884: 11)

A fórmula narrativa instituída por Flaubert é hoje 
conhecida por qualquer estudante de literatura. Para além 
da imparcialidade referida por Zola, é necessário mencionar 
a imparcialidade do narrador face aos comportamentos 
das personagens, a instituição do discurso indireto 
livre e da focalização interna da personagem ou o uso 
moderado do diálogo, reservando-o para os momentos 
mais intensos da ação. Flaubert instaura, em suma, uma 
nova forma de narrar, já não centrada num autor-narrador 
mais transcendente do que simplesmente omnisciente, 
mas construída a partir da colaboração do narrador com 
as personagens, que assumem frequentemente a função 
de focos emissores da narrativa. Uma grande parte 
da ação narrativa da ficção naturalista é, deste modo, 
contada a partir da perspetiva das próprias personagens, 
normalmente com especial realce para as personagens 
centrais da intriga, como é evidente. A influência de 
Madame Bovary sobre a literatura europeia posterior não 
se limitará, no entanto, à instituição de um novo modelo 

de discurso, porque também tematicamente o romance 
de Flaubert se imporá como paradigma do romance de 
adultério. Saliente-se, entretanto, que quando Louis 
Desprez registou o facto de Madame Bovary ter dado 
origem a outras obras-primas, ainda não tinham sido 
publicados alguns dos mais notáveis romances bováricos 
do século XIX, como La Regenta, de Clarín (1884-1885), 
ou Effi Briest, de Theodor Fontane (1996), mas já poderia, 
sem esforço, contabilizar outros não menos importantes, 
como Anna Karenina, de Tolstoi (publicado em folhetim 
entre 1875 e 1877, e em livro em 1878), O Primo Basílio, 
de Eça (1878), ou Giacinta, de Luigi Capuana (1879). Por 
ser o único romance de língua portuguesa da lista, fixar-
nos-emos, naturalmente, no Primo Basílio.4

O romance de Eça de Queirós segue de perto a 
estrutura actancial de Madame Bovary, adaptando-a, 
porém, de modo muito eficaz à sociedade portuguesa. 
Quando uns anos mais tarde Leopoldo Alas “Clarín” 
descobre o romance queirosiano, põe justamente em 
destaque o carácter genuinamente português e lisboeta 
de Luísa, a burguesinha da Baixa que se deixou seduzir 
pelo seu insidioso primo5. E não é apenas em Luísa 
que encontramos essa cor local. Todas as personagens 
secundárias que não estão diretamente relacionadas com 
a intriga de adultério contribuem para a mordaz crítica de 
costumes empreendida por Eça no romance.

Os motivos que conduzem Luísa ao adultério são 
claramente distintos dos de Emma. A protagonista 
queirosiana tem muito menor capacidade que a “heroína” 
bovárica para discernir o alcance ético das suas ações. 
Enquanto a senhora Bovary tinha sido educada num 
convento e procurava nas suas aventuras amorosas a 
evasão que a elevasse para um plano em que pudesse 
esquecer a mediocridade profissional e social do seu 
marido, Luísa não tem qualquer motivo razoável para 
o adultério. É vítima das deficiências da educação da 
mulher portuguesa e da sua própria sensualidade. 

Tal como Madame Bovary, vinte e dois anos antes, O 
primo Basílio escandalizou a sociedade em 1878. Melhor 
dizendo, escandalizou duas sociedades, a portuguesa  
 
4	 Apesar de ser provavelmente o maior adversário do Naturalismo, 

Ferdinand Brunetière admirava Flaubert. No seu livro Le Roman 
naturaliste, que conheceu sucessivas edições, estudou minuciosamente 
os processos da “retórica naturalista” introduzidos pelo autor de Madame 
Bovary, considerando-os um importante contributo para o enriquecimento 
do discurso romanesco. O problema não era, portanto, a nova «retórica», 
mas o uso abusivo desses processos por parte dos discípulos de Flaubert, 
ou mesmo pelo próprio autor de L’Éducation sentimentale (cf. Lourenço, 
2005: 79-81). 

5	 “Así Eça de Queiroz, en Portugal, en su Primo Bazilio, principalmente, 
sin dejar de ser quien es, sigue a Flaubert y a Zola, y se revela sin 
embargo como escritor de robusto ingenio, sólido, profundo. Para pintar 
la burguesa de Lisboa (lisboeta), no copia el tipo extranjero, ni menos 
el país; no sale de su pueblo, lo que conoce de veras” (Alas, 2003: 
514). Sermón perdido, o livro de onde destacámos esta referência, foi 
editado pela primeira vez em 1885, mas recolhendo textos anteriormente 
revelados em publicações periódicas.
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e a brasileira, porque em ambos os países de língua 
portuguesa a obra foi aclamada e injuriada. O romance 
queirosiano não foi, é certo, levado à barra do tribunal, 
mas foi moralmente julgado na comunicação social da 
época, sobretudo por não haver na obra uma explícita 
condenação do comportamento de Luísa. É certo que nem 
todas as recensões de O primo Basílio consideravam a 
obra digna de censura ética; alguns críticos consideravam 
inclusivamente que Eça escrevera o seu romance movido 
por um intuito moral6; mas à opinião crítica dominante, 
sobretudo, como dissemos, a mais influenciada pela 
ideologia positivista não escapava um intenso aroma 
sensualista que dimanava do romance. Sem nunca ser 
posta em dúvida a elevada qualidade estética do romance, 
reprovava-se ferozmente a investida de Eça contra a 
instituição familiar burguesa:

O fundo do romance é imoral, imoralíssimo; ninguém o 
poderá ler sem se indignar contra o autor; é um realismo 
feroz e brutal o que o sr. Eça de Queirós nos descreve no 
seu novo romance; já no Crime do Padre Amaro parecia 
deleitarse pintando com toda a crueza as cenas mais 
repugnantes da impudicícia, mas tinha uma desculpa 
– a tese que defendia. No Primo Basílio essa pintura 
chega ao extremo, e não tem nada que a desculpe, é 
como que a apoteose do vício e do cinismo. (…) 
O Primo Basílio é uma bela obra de arte, mas um 
péssimo livro. (Bastos, 1878)

A avaliar pelos textos recolhidos por José Leonardo 
do Nascimento, no seu livro “O primo Basílio” na im- 
prensa brasileira do século XIX, o impacto do romance 
queirosiano no Brasil não foi em nada inferior àquele que 
teve em Portugal. Algumas notas de leitura parecem, de 
resto, quase decalcadas daquelas que tinham já aparecido 
na imprensa portuguesa. Assim se escreve, por exemplo, 
no Jornal do Comércio de 10 de abril:

Nessa obra-prima da literatura portuguesa moderna há 
uma pequena mancha, que não podem justificar nem as 
mais exaltadas ideias realistas.
Há algumas páginas de uma tal imoralidade, de um 
tal desapego dos mais comezinhos princípios das 
conveniências sociais, que não podemos eximir-nos 
de lastimar que o mesmo nome que assina tão grandes 
belezas seja o mesmo que referenda tão repelentes 
obscenidades.
Já não há aqui que discutir questões de realismo e de 
naturalismo, a questão agora versa simplesmente sobre 
os deveres da decência e do decoro (apud Nascimento, 
2008: 177).7

No dia 27 de abril, na Revista Ilustrada, um repórter 
que assinava D. Fortes identificava, na vida pública 
brasileira, “três grandes questões de atualidade”: 

Dissolução da câmara; 
Emissão do papel-moeda;
E Primo Basílio. (apud Nascimento, 2008: 223)
67

Parece-nos, no entanto, que, em geral, a crítica 
portuguesa estava naquele momento mais preparada 
que a brasileira para enquadrar esteticamente o Primo 
Basílio. 

É certo que o êxito e também o escândalo provocado 
por L’Assommoir, editado em volume em 1877, tinham 
dado notoriedade internacional ao seu autor, Émile Zola, 
nome que parece algumas vezes citado nas recensões 
ou notas sobre O primo Basílio, mas ainda antes da 
internacionalização de Zola, já Eça havia publicado O 
crime do padre Amaro (primeiro em folhetim, na Revista 
Ocidental, em 1875, e no ano seguinte em volume 
autónomo), o primeiro romance naturalista produzido 
fora de França. Com esse romance, Eça de Queirós 
introduzia em Portugal o modelo narrativo flaubertiano, 
o que, na maior parte dos países europeus, só aconteceria 
na década seguinte. Autores como Teixeira de Queirós 
(que publicaria, em 1877, o segundo romance naturalista 
português, Amor divino), Júlio Lourenço Pinto ou José 
Augusto Vieira dariam continuidade a este modelo 
narrativo.

Curiosamente, a primeira recensão de O primo 
Basílio publicada no Brasil trazia a assinatura de um 
escritor português, que era, ao mesmo tempo, um dos 
maiores amigos de Eça de Queirós: Ramalho Ortigão. O 
artigo de Ramalho, publicado na Gazeta de Notícias no 
dia 25 de março de 1878, é um texto notável, que parece 
querer ter a intenção de preparar o terreno para uma justa 
apreciação do romance queirosiano. O colaborador de 
Eça (nas Farpas e no Mistério da Estrada de Sintra) 
não se inibe de apontar a incongruência do caráter de 
Basílio8, para se centrar na verosimilhança da pintura 
de Luísa, sabendo, ou pressentindo, que era por ali 
que viriam os principais ataques ao romance – “Luísa, 
a burguesinha lisbonense, é horrivelmente verdadeira,  
 
6	 “No livro do snr. Eça de Queirós transluz um pensamento elevado, 

transparece uma tese e até uma ideia moralizadora; mas é tal a 
superabundância de repugnante realismo, que o envolve nas suas 
ondas lodosas, que difícil será desprendê-la daquela podridão que  
fervilha de vermes e esvurma purulenta tabidez. Se naquele pego 
lamacento há uma pérola, está tão encrostada de lodo que custa a reme- 
xer-lhe para lhe pôr a descoberto a cintilação do seu lácteo azul” (J. L. P., 
1878).

7	 De acordo com Nascimento, o autor do artigo, e de vários outros também 
sobre O primo Brasílio igualmente publicados no Jornal do Comércio, 
sempre na coluna intitulada “Folhetim sem malícia”, era o jornalista 
Carlos de Laet.  

8	 “Um homem que vem de trabalhar sete anos na América do Sul, na 
Bahia e no Paraguai, que está ainda nos negócios, que vem a Lisboa 
precisamente para tratar deles, não tem nunca a ideia de ir desencaminhar 
uma prima com os atrativos de sua toillete, da sua perfumaria e da sua 
crônica elegante, como frequentador do boulevard.” (Ortigão apud 
Nascimento, 2008: 161).
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no seu culto da sentimentalidade e do dandismo, na  
sua admiração palerma do primo janota” (Ortigão apud  
Nascimento, 2008: 162). Reconhece que poderiam figurar 
no romance de modo mais explícito na obra as razões  
profundas que explicavam a sua leviandade, mas advoga 
terminantemente a coerência da personagem: “Pelo 
que lhe ensinaram, pelo que lhe disseram, pelo que lhe 
deixaram ler, como havia de discernir ela as qualidades 
e os merecimentos que tornam o homem verdadeira- 
mente distinto e superior?” (Ortigão apud Nascimento, 
2008: 162). 

Mas o ponto mais notável do artigo é, sem dúvida, 
a síntese feliz dos aspetos centrais da poética naturalista 
(perspetivismo, impersonalidade, imparcialidade do 
autor), nunca expostos tão claramente até então no idioma 
português: 

O estilo é de uma perfeição inexcedível. As frases são 
todas sentidas pelos personagens e como que vistas 
através das suas impressões, dos seus caracteres, dos 
seus estados de espírito. O autor não comenta, não 
explica, não descreve. Dá puramente a imagem 
gráfica da sensação, tal como os autores a deviam ter 
experimentado no momento do conflito em que nos 
aparecem.
O processo literário, assim compreendido e realizado, 
é como um espelho mágico absolutamente passivo 
e impessoal, de uma realidade implacável e trágica. 
(Ortigão apud Nascimento, 2008: 160)

910

Infelizmente, a esmagadora maioria das restantes 
recensões ficam-se pela discussão dos méritos ou deméritos 
morais do romance queirosiano, e o único crítico que utiliza 
a palavra naturalismo9 parece ter procurado a definição 
numa enciclopédia de arte, não conseguindo associar o 
vocábulo ao novo paradigma narrativo flaubertiano-
zoliano. Por outro lado, um dos raros críticos brasileiros 
que parece ter captado a novidade em língua portuguesa 
do modelo de discurso ficcional em que se incluía O primo 
Basílio, Eleazar (isto é, Machado de Assis), acaba por 
revelar-se excessivamente saudoso do modelo romântico, 
suspirando pelo fim do interregno realista e advogando 
o rápido regresso da narrativa romântica à maneira de 
Garrett, Herculano ou Alencar. O conservadorismo estético 
de Machado Assis seria confirmado na nota que escreveu a 
propósito da adaptação teatral do romance de Eça, ocorrida  
 
9	 Referimo-nos ao colunista do “Folhetim sem malícia”, do Jornal do 

Comércio, ou seja, presumivelmente o jornalista Carlos de Laet.
10	Referimo-nos, evidentemente, ao livro e ao ensaio intitulados Eça, 

discípulo de Machado?, publicado em 1963, no Brasil, por Alberto 
Machado da Rosa.  É esta retro-identificação estética machadiana que 
leva Amenófis Efendi (identificado por Nascimento como Ataliba Lopes 
de Gomensoro) a dizer a Eleazar que se alguém escrevesse naquele 
momento “um romance como o Monge de Cister não seria esse livro tão 
apreciado como antes” (Efendi apud Nascimento, 2008: 221).

ainda em 1878, na qual escrevia que, para os realistas, 
“a última palavra da estética é suprimi-la”, e revelando  
igualmente uma profunda ignorância do lugar ocupado por  
Baudelaire, que associava ao realismo zoliano, na moderna 
literatura europeia:

[Baudelaire] é um dos feitiços da nova e nossa 
igreja; e, entretanto, sem desconhecer o belo talento 
de poeta, ninguém em França o colocou ao pé dos 
grandes poetas; e toda a gente continua a deliciar-se 
nas estrofes de Musset, e a preferir L’espoir en Dieu 
à “Charogne”. (Eleazar apud Nascimento, 2008: 275)

É também sintomático do incompleto conheci- 
mento que Machado tinha, nesta época, da literatura 
europeia coeva o facto de este afirmar perentoriamente 
que ninguém duvidava que Eça era um “fiel e aspérrimo” 
(Eleazar apud Nascimento, 2008: 186) discípulo de 
Zola, enquanto ignorava por completo a filiação flau- 
bertiana de O primo Basílio. O primeiro dos artigos 
publicados no Cruzeiro pelo autor de Helena acabaria 
mesmo por se tornar num dos pontos centrais do debate 
sobre O primo Basílio no Brasil, porque, como notaram 
alguns outros críticos, Machado de Assis fazia incidir 
as suas principais censuras naquilo que o romance 
queirosiano tinha de melhor. Vejamos, por exemplo, o 
que escrevia, na Gazeta de Notícias, a 20 de abril, S. 
Saraiva, um pseudónimo sob o qual se ocultaria, muito 
provavelmente, o nome do próprio diretor da publica- 
ção, Henrique Chaves (vide Nascimento, 2008: 205, 
nota 2):

Com grande espanto nosso, pergunta Eleazar: “– que 
temos nós com essa luta intestina entre a ama e a 
criada?”.
Pois não é exatamente uma luta a pate principal do 
livro? Não prova ela que, apesar do delito de Luísa não 
lhe ter acarretado o desprezo das suas relações, que 
apesar de o marido não saber, a mulher que cai pode 
sofrer as maiores torturas, torturas de todos os dias, de 
todas as horas e de todos os momentos? (Saraiva apud 
Nascimento, 2008: 202-203).

Ao contrário do que sugere o título de um famoso 
livro publicado em Portugal, Eça nunca poderia ser 
discípulo deste ainda tão romântico Machado de Assis10, 
que, para além de não aceitar a presença no romance de 
uma crítica de costumes que, por vezes, parecia abafar a 
intriga principal, exigia também a explicitação de uma 
tese moral que fulminasse a adúltera. 

O alcance do escândalo provocado pelo romance de 
Eça no Brasil pode igualmente ser aferido pela gravura 
paródica que Rafael Bordalo Pinheiro dedicou ao tema 
n’O Besouro, a revista humorística que o caricaturista 
português dirigiu no Brasil em 1878-1879.
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Já vimos que a principal razão da polémica e da 
censura que a crítica prodigou a Eça, tanto em Portugal 
como no Brasil, provinha do facto de não existir no 
romance uma clara desaprovação da conduta de Luísa. 
Mas é evidente que no Primo Basílio não se podia  
questionar diretamente o comportamento de Luísa, como 
também não o fizera Flaubert relativamente à protagonista 
do seu romance, porque isso afetaria irremediavelmente 
a impersonalidade e a imparcialidade do narrador 
naturalista. A este novo tipo de narrador, encenador oculto 
do drama11, não eram permitidas as intrusões e digressões 
morais próprias dos autores da ficção romântica ou da 
narrativa realista clássica. Era isso que os censores de 
Eça não entendiam. Já S. Saraiva concordava com 
Ramalho quanto à verosimilhança da personagem: “O 
caráter de Luísa, que tão extraordinário pareceu ao ilustre  
 
11	 “Le romancier naturaliste affecte de disparaitre complètement derrière 

l’action qu’il raconte. Il est le metteur en scène caché du drame. Jamais il 
ne se montre au bout d’une phrase. On ne l’entend ni rire ni pleurer avec 
ses personnages, pas plus qu’il ne se permet de juger leurs actes. C’est 
même cet apparent désintéressement qui est le trait le plus distinctif. On 
chercherait en vain une conclusion, une moralité, une leçon quelconque 
tirée des faits. Il n’y a d’étalés, de mis en lumière, uniquement que les faits, 
louables ou condamnables. L’auteur n’est pas un moraliste, mais 
un anatomiste qui se contente de dire ce qu’il trouve dans le cadavre 
humain. Les lecteurs concluront, s’ils le veulent, chercheront la vraie 
moralité, tâcheront de tirer une leçon du livre. Quant au romancier, il se 
tient à l’écart, surtout par un motif d’art, pour laisser à son œuvre son 
unité impersonnelle, son caractère de procès-verbal écrit à jamais sur le 
marbre.” (Zola, 1969: 415)

Eleazer, é ou não o caráter ordinário da mulher moderna, 
fraca, fútil e leviana?” (Saraiva apud Nascimento, 2008: 
201).

Poderia ainda assim existir da parte do autor algum 
excesso de complacência face ao comportamento da sua 
personagem? O próprio pai de Eça, José Maria de Almeida  
de Teixeira de Queirós, sugeria, em carta ao filho, datada 
de 26-2-1878 e transcrita na edição do romance publicada 
pela editora Livros do Brasil (apud Queirós, 2003: 8-9), 
que – mesmo sem ferir a impersonalidade narrativa – teria 
sido possível colocar mais explicitamente no romance as 
causas profundas da queda de Luísa:

O tipo da Luísa está superiormente descrito, e a 
culpa que cometeu resgatada afinal por um modo 
sublimemente trágico. Ainda não li nada que tanto 
me comovesse. Faço apenas um reparo. Como é que 
uma mulher de uma educação recolhida, casada com 
um homem que ama, vivendo naturalmente feliz, 
se entrega sem grande dificuldade? Talvez devesses 
preparar para isso o leitor dando àquela mulher os 
vícios, ou erros de educação, como no Padre Amaro 
fizeste ao carácter de Amélia.

Seja como for, é forçoso admitir que as manifestações 
da sensualidade de Luísa, tão insistentemente registadas 
pelos críticos, rompiam tão explicitamente com os 
protocolos comportamentais da época que não podiam 
deixar de impressionar o leitor coevo, mesmo aquele 
que já conhecesse Madame Bovary. O crítico português 
Mário Sacramento, por exemplo, encontra motivos para 
diferenciar os comportamentos de Luísa e Emma: 

Ema, ora bolsa sobre o marido o seu desprezo e se 
refugia nos braços dos amantes, ora quer fazer dele 
alguém que mereça o fervor e lhe desperte os deliciosos 
frenesis da humilhação. O pobre Bovary é assim levado 
à sua aventura cirúrgica; Ema aguarda com toda a 
confiança dos seus sonhos o resultado da intervenção; 
e, quando a experiência fracassa, a deceção que a toma 
enchea de razão: ai do vencido... Quanto a Luísa... 
Luísa vai ao Paraíso quase sem muito discernir se irá 
encontrarse com Jorge, se com Basílio. Quando está 
com o amante, pensa no marido; e quando este regressa 
do Alentejo, recebeo com o alvoroço de uma nova 
aventura. (Sacramento, 2002: 139)

Juan Oleza, na soberba comunicação apresentou no 
congresso comemorativo do centenário de Clarín, em 
Oviedo, foi mais longe, reconhecendo efetivamente no 
Primo Basílio um entendimento da sexualidade feminina 
bastante adiantado para o seu tempo. Eça não estava tão 
preso como os seus contemporâneos aos preconceitos 
epocais, que não admitiam que a mulher pudesse sentir 
prazer no seu envolvimento sexual. É por isso que hoje 
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nos parecem despropositados os julgamentos morais de 
que foi vítima o romancista português: 

Al lector actual, e imagino que sobre todo a la lectora, 
no le parecerá tan infundado el adulterio de Luisa, 
pues en ella encontrará bastantes de los rasgos que la 
hermanan a Emma Bovary, a Anna Karenina, a Effi 
Briest, por no repetir a Ana Ozores. Y encontrará algo 
más: uno de los primeros casos en que la protagonista 
hace uso del derecho a disponer de su cuerpo sin otras 
motivaciones que las de su tedio, su deseo – Luísa es 
la más sensual de las heroínas bováricas, la más dotada 
para el erotismo – o los impulsos de su imaginación a 
la aventura. (Oleza, 2002: 267)

Podemos, pois, concordar com Machado de Assis, 
embora discordando dele, quando este nos diz que 
“Luísa não tem remorsos, tem medo” (192). Tem medo, 
sem dúvida, mas não é apenas o medo de a sua traição 
ser descoberta pelo marido, porque, apesar de Eça ter 
dispensado a sua personagem de uma formação cristã 
(ao contrário de Emma Bovary, que foi educada num 
convento), não a podia eximir de conhecer e sentir a 
opressão emocional e psicológica dos preceitos bíblico-
cristãos sobre o sexo e o pecado. 
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