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Resumo: Partindo da analise do modo como a obra de Erico Verissimo, de modo especial
a trilogia O Tempo e o Vento, estd imbuida de espirito épico, procura-se delinear as
linhas de continuidade entre o romance e a epopeia, com base na respectiva teorizagao, ¢
valorizam-se os c6digos, se bem que remodelados, que dizem respeito, de modo particular,
a caracterizagdo do hero6i, agora o protagonista dos novos tempos, neste caso, em terras
de Santa Fé. Conclui-se tal abordagem com as relagdes estabelecidas entre ele e o espago
envolvente, a realidade social e os herdeiros, a promessa de continuidade da saga dos
Cambara.

Palavras-chave: O Retrato; Erico Verissimo; Hero6i; Espago; Espirito épico

Abstract: Starting with the analysis of the way in which Erico Verissimo’s work, and
mainly the trilogy O Tempo e o Vento (The Time and the Wind) is imbued with the epic
spirit, here is intended to draw lines of continuity between modern novel and the epics,
out of its theory, and the respective codes become especially evaluated, particularly those
regarding the characterization of the hero, the leading figure of new times, in this case,
in Santa F¢ territories. This paper is concluded with the relations established between
him and the involving space, social reality and his heirs, the promise of continuity of the
Cambara’s saga.
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Na sumaria apresentacdo da obra de Erico Verissimo, Essa escrita [...] garante o folego narrativo que tem,
anteposta ao romance Clarissa, numa edigdo dirigida a um ao arrepio do que mandaria a logica, trés naturezas: a
publico mais alargado, a trilogia intitulada o Tempo e o ¢pica, a romanesca ¢ a mitica.?

Vento é apontada como um ponto de viragem na produgao

N o Estimula r tai to m is, leva
literaria do autor, pelo acentuado cunho épico que ostenta. stimulados por tais sugestdes, somos, pois, levados

a propor uma leitura d’O Retrato a luz do espirito épico

3 - ., .
[...] A trilogia composta com o titulo de O Tempo e que enforma o romance’. Apesar da extensdo, ja em si

- . N . : 4z . .
o Vento, tecida em torno da investigacdo das origens grandiosa, O Retrato® ¢ uma obra de agradavel leitura,
e da formagdo do Rio Grande do Sul e iniciada
com O Continente (1949) abre uma segunda fase, I Erico Verissimo, Clarissa, Lisboa, Livros do Brasil e Editorial Verbo,
de proporgdes épicas. Com O Retrato (1951), onde 5 1971, p. 4. . . o o )

.. . . ~ . . Maria Lucia Lepecki, “Prefacio”, p. 12, in Erico Verissimo, O Continente.
Verissimo dedica maior ateng¢ao ao fendmeno social A ’ ’ ’ ’ ’
) . ’ Porto, Ambar, 2007, p. 11-17.
¢ publicado o segundo volume de O Tempo e o Vento, 3 Embora ndo incindindo tanto na vertente épica, mas antes no modo como
ciclo que s6 vem a ser completado em 1962, com do mito se passa ao romance na trilogia O Tempo e o Vento, cf. o estudo

de Regina Zilberman, “O Continente: do Mito ao Romance” (in Flavio

. , o Loureiro Chaves (Org.), O Contador de Historias. 40 Anos de Vida Lite-

anteriores titulos da trilogia. raria de Erico Verissimo, Porto Alegre, Editora Globo, 1972, p. 176-193),
centrada na primeira das trés obras que a constituem, O Continente.

Na sequéncia destas palavras Maria Liicia Lepecki 4 Erico Verissimo, O Tempo e o Vento [parte I1]. O Retrato. Vol. 1 ¢ 11, Sdo

> ? Paulo, Companhia das Letras/Editora Schwarcz, 32004. Foi usada esta

vai um pouco adiante e defende: edi¢ao para as citagdes feitas ao longo do presente ensaio.

O Arquipélago, de menor vigor narrativo que os
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marcada pelo doce fluir de um discurso narrativo que
leva o leitor a deixar-se embalar pelos acontecimentos
da diegese e a segui-los com o interesse que s6 um grande
escritor é capaz de despertar em romances de longo
folego’. Mais enriquecedora se torna essa experiéncia pelas
associagdes que proporciona, na medida em que é quase
impossivel ler, pelo menos, O Retrato sem recordar a longa
série de romances do fim do século XIX, principios do
século XX, que tratam da decadéncia das grandes familias,
aristocraticas ou burguesas, de que sdo dignos exemplos
titulos como Die Buddenbrook®, de Thomas Mann, /
Vice-Reé’, de Federico de Roberto, Os Maias®, de Eca de
Queiros, ou 11 Gattopardo®, de Tomasi di Lampedusa, ape-
nas para citar alguns. Por outro lado, devido a esse espirito
épico que transparece das suas paginas, ¢ igualmente
incontornavel um pensamento para aquele critico e
teorizador da literatura que mais acentuou oS nexos
existentes entre a epopeia e o romance: Georgy Lukacs'0.

Se, em termos cronoldgicos, ¢ o romance a forma
literaria que ocupa o espago deixado livre pela epopeia,
condenada a desaparecer com a mudanca de paradigma
verificada entre a segunda metade do século XVIII e o
principio do século XIX, essa mudanca vem a reflectir-
se na caracterizagdo do herdi/protagonista, e faz do
romance, segundo Lukécs, a epopeia de um tempo em que
a totalidade extensiva da vida ndo ¢ ja dada de maneira
imediata, mas ¢ de um tempo para o qual a imanéncia
do sentido da vida se tornou um dilema, ndo cessando,
todavia, de continuar a aspirar a totalidade.!!

Por conseguinte, ao equacionarmos os dois tipos
de associagdes antes referidas, logo verificamos que

5 Sobre o estilo de E. Verissimo, cf. Jean Roche, “O Estilo de Erico
Verissimo de O Continente até Incidente em Antares”, in Flavio Loureiro
Chaves (Org.), O Contador de Historias. 40 Anos de Vida Literdria
de Erico Verissimo, loc. cit., p. 194-215; e Fabio Lucas, “O discurso
avaliativo de Erico Verissimo”, in Cadernos de Literatura Brasileira.
Erico Verissimo, n. 16, novembro de 2003, Sao Paulo: Instituto Moreira
Salles, p. 125-140.

6 Thomas Mann, Die Buddenbrook, Frankfurt-am-Main, Fischer
Taschenbuch Verlag, 1989 (1.ed.: 1901).

7 Federico de Roberto, I Vice-R¢, Milano, Mondadori, 1991 (1. ed.: 1894).

8 Eca de Queirds, Os Maias, Lisboa, Bertrand, 2009 (1. ed.: 1888).

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, I/ Gattopardo, Milano, Feltrinelli,

111997 (1. ed.: 1959).

Georg Lukécs, Teoria do Romance, Lisboa, Editorial Presenga, 1971.

11 Tbidem, sobretudo p. 27-39.

Sobre esta matéria, veja-se Manuel Ferro, 4 Recep¢do de Torquato

Tasso na Epica Portuguesa do Barroco e Neoclassicismo, Coimbra,

Universidade de Coimbra, 2004, p. 139-148.

Acerca da saga enquanto género literario, consulte-se de André Jolles,

Formes Simples, Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 55-76.

14" Assim resume Regina Zilberman a trama de O Continente (de “Prefacio”,
p- 12 e 14, in Erico Verissimo, O Tempo e o Vento [parte 1]. O Continente.
Vol. 1, Sdo Paulo, Companhia das Letras/Editora Schwarcz, 32004,
p. 11-15): “O Continente funde a historia de uma familia e a historia de
uma regido, o Rio Grande do Sul. As agdes mais antigas passam-se em
1745, quando os Sete Povos das Missdes estdo sendo ameagados pela
execugdo do Tratado de Madri, acordo assinado entre Portugal e Espanha
que entrega a Coroa castelhana a regido colonizada pelos jesuitas. Estes,
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o espirito épico detectado na leitura d” O Retrato nao
se identifica propriamente com aquele, porventura
bem mais nosso conhecido, das epopeias classicas de
matriz virgiliana, que proporcionaram a reflexdo para
a teorizagdo do poema épico durante os periodos do
Renascimento, Maneirismo, Barroco e Neoclassicismo!2.
E para a saga!3, enquanto género literario, que deveremos
remeter, a fim de identificar os tragos individualizantes
que vieram a gerar esse tipo de fildo épico que, depois,
mais facilmente impregnou o discurso do romance. A
saga conforma, por conseguinte, uma narrativa em prosa
poética alimentada pelo espirito das antigas cangdes de
gesta, de celebragdo dos feitos dos herdis do cla ou da
raca, embora evidenciando um caracter mais realista que
essas composigdes, e incorpora na generalidade aspectos
incutidos pelo Cristianismo. Em termos de estrutura,
conteudo e estilo, as suas caracteristicas oscilam entre as
das narrativas orais, as da cronica e as do romance. Por
vezes, apresentam-se mais condensadas, mais objectivas
e sobrias em termos de recurso ao uso de didlogo; noutras
ocasides, revelam-se mais coloridas com o uso da fantasia
em episodios de aventuras, bem ao gosto do publico leitor.
De qualquer modo, ndo deixara de haver aspectos em que
converge com a epopeia, sobretudo no que se refere a
caracterizagdo do herdi, a vertente sublime da accao épica
ou ao canto da terra ou do povo que exalta.

Ora, trata O Retrato da continuacdo da saga da familia
Terra Cambar4 iniciada no primeiro romance da trilogia,
O Continente'*, cujos membros se véem estreitamente
envolvidos na luta politica do Rio Grande do Sul, num
espaco de tempo situado entre as ultimas décadas do

liderando os guaranis, a quem tinham catequizado e civilizado, recusam-se
a cumprir o acordo, de que resulta a guerra. Em meio a esses eventos nasce
Pedro, testemunha, ainda crianga, a destrui¢do e genocidio de seu povo.
As agdes mais recentes desenrolam-se em 1895, quando o Rio Grande
reparte-se entre os adeptos de Julio de Castilhos e os de Gaspar Silveira
Martins, ocasionando a Revolugdo Federalista, vencida pelos primeiros.
Entre uma guerra e outra, faz-se a historia do Sul; no mesmo periodo
de tempo, Pedro conhece Ana Terra, tem com ela um filho, cuja filha,
Bibiana, desposa Rodrigo Cambara. A familia Cambara se constitui,
cresce, gera descendéncia e acaba conquistando o poder politico e
econdmico da regido. Combinam-se, ao final, as duas trajetorias, sendo
“O Sobrado” o ponto de chegada, conforme uma exposi¢do que se
oferece aos poucos, porque entrecortada pelas tramas intermediarias que
revelam o percurso historico.

[...] Em O Continente acompanha-se, assim, a ascensdo de uma
camada social que se formou durante o periodo colonial, definiu suas
atividades econdmicas principais durante o periodo monarquico, mas
chegou ao poder somente com a substituigdo do regime politico, que
quis republicano. Nas partes iniciais do livro, os seres humanos que
constituirdo a camada social retratada pertencem aos grupos dominados;
mas triunfam no final, ao derrotarem seus opositores e firmarem-se no
comando do Estado.”

Sobre este romance, veja-se Jacques Leenhardt, “Narrativa e historia
em O Tempo e o Vento”; Sandra Jatahy Pesavento, “A narrativa
pendular: as fronteiras simbolicas da historia e da literatura”; Ligia
Chiappini, “O continente, a estancia e os escravos”, in AAVV, Erico
Verissimo. O Romance e a Historia, Sdo Paulo, Nova Alexandria, 2001,
respectivamente a p. 25-40, 41-51, 52-85.
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século XIX e as primeiras do século XX!3. Deste contexto
emerge a figura de Rodrigo Terra Cambard, figura contro-
versa, politico insatisfeito e reformador desiludido com o
regime, mas sempre pronto para a ac¢do, na ansia de mo-
dernizar a cidade gaucha, se bem que assumindo sempre
a perspectiva da classe dominante!®. Acentuando o gosto
por uma vida requintada, urbana, aberta aos ultimos sinais
do progresso, a ultima moda na maneira de vestir e comer,
¢ Rodrigo Cambara o protagonista do romance, um heroi
do seu tempo e como tal considerado por todos os que o
cercam. Cioso do seu sangue e da familia donde provém,
ndo ¢ dificil que experimente “um sentimento de aristo-
cracia, uma consciéncia de casta”!7. E com o pai, Licurgo,
que colhe licdes de coragem e prudéncia nas atitudes a
assumir perante a vida, sem temeridades desnecessarias,
como quando ¢ estimulado a retaliar depois da resposta
ao primeiro namero do jornal por ele fundado!8. Isolado,
como um hero6i costuma ser, passa a olhar o mundo de
cima, como um dominador!'®. Segundo o Coronel Jaime
Bittencourt, a sua combatividade® é um trago sempre pre-
sente, preservado até ao fim dos dias. A ousadia dos fortes
leva-o a denunciar a situagao e a rebelar-se contra o status
quo*!, faceta que justifica a admiragdo do nietzschiano Te-
nente Rubim. Quando a ameaga paira a sua volta, enfrenta
o destino e sente-se no centro das atengdes da cidade, como
quando ousa sair, muito embora, sob a ameaca do Den-
te Seco??. Desafiado para a luta, ndo teme o inimigo € o
combate entre Rodrigo Cambara e o capanga do Trindade
torna-se uma das paginas mais emocionantes da diegese:

15 Assim resume Flavio Aguiar a diegese de O Retrato, em “Cronica
biografica”, p. 353 (in Erico Verissimo, O Retrato. Vol. 1, loc. cit.,
p- 353-354): “No romance, a familia Terra Cambara volta a Santa Fé sem
as galas do poder para um ajuste de contas familiar, a beira do leito do
patriarca, o dr. Rodrigo.

Essa contradi¢do se espelha em O Retrato, que apresenta uma estrutura
bipartida: nas partes que evocam 45, a queda se faz presente. Eduardo, o
jovem comunista filho de Rodrigo, vé sua cidade do alto, a bordo de um
aeroplano que tem o nome do mundo: Rosa-dos-Ventos. Floriano, o mais
velho, chega a cidade para o encontro com a Dinda, Maria Valéria, sua
tia-avo, que possui um bau onde estdo guardados os segredos da casa —
veio dele a inspiracdo do proprio romance. Ao mesmo tempo, O Retrato
evoca a ascensdo de Rodrigo Terra Cambara ao plano politico local,
mas ja voltado ao nacional pela presenca e béngdo do senador Pinheiro
Machado, um dos tantos gauchos investidos do estilo caudilhesco a
se impor na politica nacional. Diante do destino de Vargas, O Retrato
assume a condi¢@o de reconstitui¢do, reflexdo e vaticinio, o que revela a
fina sensibilidade do pensador Erico Verissimo.”

Erico Verissimo, O Retrato. Vol. 1, loc. cit., p. 210-211: “— Bio, a vida ¢
boa — disse ao sentar-se repoltreado no banco. Apertou o joelho do irméo,
acrescentando: — imagina o que esta cidadezinha ainda vai ser no futuro...
E todo esse progresso pode depender dum homem. E esse homem pode
ser o doutor Rodrigo Cambara!

[...]—Pensa em todas essas maravilhas do engenho humano: o telefone, o
telégrafo, a luz elétrica, o navio a vapor, a estrada de ferro, o microscopio,
o automovel, o aeroplano. Nao te esquecas também dos milagres da
medicina. Enquanto estamos aqui conversando fiado, em varias partes do
mundo, nesta mesma hora homens encurvados sobre seus microscopios e
suas mesas de trabalho descobrem drogas que hao de salvar milhares de
vidas ou inventam coisas que contribuirdo para tornar nossa existéncia
mais facil, mais confortavel e mais bela. Nao, Bio, a vida ¢ mais que
dormir, comer, amar, ganhar dinheiro...”

o

Ferro, M.

Sem dizer palavra, Rodrigo, avancou... Viu o cabra dar
dois passos a retaguarda e erguer o rebenque. Saltou
para um lado, mas ndo pdde esquivar-se de todo ao
golpe, que lhe arrancou o chapéu, atingindo-lhe de
refildo o braco esquerdo. Dente Seco tornou a golpear,
de novo Rodrigo quebrou o corpo. A sola de rebenque,
porém, mordeu-lhe a ponta da orelha e caiu-lhe em
cheio no ombro. Com um vigor que a raiva duplicara,
Rodrigo atracou-se com o bandido, agarrou com ambas
as mdos a haste do rebenque e arrebatou-o com tdo
furioso repelao, que quase tombou de costas. E, durante
a fragdo de segundo em que ele ficou a debater-se para
manter o equilibrio, o outro levou a mao a cintura e
arrancou o revolver. Rodrigo, entretanto, nao lhe deu
tempo de fazer mais nada. Segurando o rebenque pela
ponta, desferiu com o cabo um golpe seco no pulso
do capanga, que deixou cair a arma. E, quando o viu
inclinar-se para apanha-la, cerrou os dentes e, cego de
odio, golpeou-lhe violentamente a nuca com a argola
do rebenque. O cabra caiu de borco, sem soltar um ai.2?

“A cidade inteira vibrava com o incidente e Rodrigo
era o heroi do dia.”?* Mediante tais relatos, estabelece-se
na obra uma curiosa dialéctica entre os acontecimentos
historico-politicos e os factos narrados?’. Em simultineo,
o protagonista alcanca as cumeadas da fama depois de
proporcionar um espectaculo de coragem, sangue-
frio e aplomb, sem que se tivesse transformado num

17 Tbidem, p. 231: “E a idéia de que um filho — um filho de sua carne ¢
de seu sangue — pudesse nascer dela, enchia-o dum temor mesclado
de repugnancia. E nessa repugnancia descobria, decepcionado, um
sentimento de aristocracia, uma consciéncia de casta. Era-lhe friamente
desagradavel a idéia de que o sangue dos Cambaras, senhores do Sobrado
¢ do Angico, pudesse misturar-se com o dos Carés.”

18 Tbidem, p. 275: “Sem fitar o filho, Licurgo respondeu: — Continuar com
o jornal pra ndo dizerem que o senhor se acobardou. E nao andar mais
por ai de noite sozinho. O Trindade ¢ capaz de tudo. Um homem precisa
ter coragem, mas nao deve ser temerario. Ande sempre armado, mas, por
amor de Deus — acrescentou, alteando subitamente a voz e batendo com o
punho cerrado na mesa —, ndo provoque os outros sem necessidade!”

19 Tbidem, p. 277: “Subiu para a dgua-furtada. Escancarou a janela, sentou no
peitoril e ficou a olhar distraidamente para as copas do arvoredo da praga.
Mundo surdo! Um homem bem-intencionado ergue-se corajosamente
para lutar contra o erro, a violéncia e a injusti¢a e no processo mesmo
dessa luta fere inadvertidamente um inocente...”

20 Tbidem, p. 296: “~ O meu prezado amigo ¢ duma combatividade e duma
coragem admiraveis.”

21 Tbidem, p. 285: “O que admiro em vocé € o espirito combativo, a coragem
de se rebelar contra a situagdo, estando, como estd, numa minoria, nao
direi esmagadora, mas, com mais precisao, esmagavel.”

22 Tbidem, p. 304: “Notava com satisfagdo que era olhado dum modo todo
especial e sabia que, depois que passava, as comadres ficavam a fazer
comentarios. Era o homem do dia. Fizera o que até entdo ninguém tivera
a coragem de fazer em Santa Fé: atacara de frente e de rijo o satrapa
municipal e sua camarilha.”

23 Tbidem, p. 305.

24 Tbidem, p. 312.

25 Marco Antonio Villa explora esta relagdo dialéctica entre historia e ficgdo
em “O Retrato de Erico Verissimo” (in Erico Verissimo, O Tempo e o
Vento [parte I1]. O Retrato. Vol. 1, loc. cit., p. 11-14), onde estabelece um
paralelo entre os acontecimentos politicos ocorridos e os factos relatados
no romance, permitindo deste modo abrir a senda para a leitura da obra
como um romance historico.
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assassino?®, Nio admira, por isso, que sinta um pouco de
despeito quando, mais tarde, depois do capanga morto,
ousa confrontar-se com o cadaver, na medida em que as
honras tributadas ao capanga o deixam perplexo.

O corpo do Dente Seco velado na Intendéncia, com
todas as honras. O bandido apresentado a Santa Fé¢,
ao Rio Grande do Sul e ao Brasil como um martir
republicano. A exploragao que o Titi Trindade ia fazer
de tudo aquilo...

[...] Compare-se a vida do Dente Seco com a minha.
Dum lado lado, um bandido que cometeu varios
crimes, cortou muitas vidas, um assalariado, um
homem bronco e cruel, socialmente inutil. Do outro,
um cidaddo de bons sentimentos, nobre e caridoso,
culto e cheio de belos planos de trabalho...?’

Contudo, se ja, nessa perspectiva, Rodrigo sai favo-
recido, mais vantagem alcanca mediante o dominio da
retorica, nos discursos empolgados em que traduzia todo o
empenhamento politico, fruto espontaneo da sua maneira
de ser e das situagdes em que sente a necessidade de subir
ao palanque e usar da palavra. As sessoes de leitura das
noticias, em casa, empolgavam-no de modo semelhante?$.
E a fundagdo d’A4 Farpa resulta da conjugagdo de todos
os aspectos anteriormente apontados; era um projecto
profundamente amadurecido.

“A Farpa” ndo foi fundada para ofender quem quer que
seja. Nossos objetivos sdo os mais elevados. De resto,
como poderiamos nods censurar 0os que nos atacam
em nossa fé politica, se nds mesmos ndo respeitamos
as convicgdes alheias? Este semanario pretende
manter-se no nivel superior do bom jornalismo e
jamais descera ao terreno mesquinho e lamacento das

26 Erico Verissimo, O Retrato. Vol. 1, loc. cit., p. 307-308: “Em vez de
mandar carregar o caboclo para dentro da farmacia, tratando de reanima-
lo —recriminava-se ele — assumira uma “atitude herdica”, s6 porque havia
uma platéia e ele queria proporcionar ao publico o espetaculo de sua
coragem, de seu sangue-frio, de seu aplomb.”

27 Tbidem, p. 309.

Ibidem, p. 244: “Neste ponto Rodrigo ndo estava mais a ler um comentario

de jornal para membros de sua familia, mas sim no alto duma tribuna, a

falar as massas.

Diz que a sua plataforma é o grito de uma consciéncia, a sintese duma

carreira, o eco da vida e o perfil dum homem que apela para as for¢as

populares e para os elementos nacionais da opinido, ao passo, que o

Dr. Nilo Pe¢anha traz a seu lado a reagdo oficial que apoia um sinistro

cortejo de violéncias odiosas, que compra consciéncias pela derrubada

administrativa, pela insoléncia policial, que intimida a imprensa,
que derrama sangue em Barbacena, que ameag¢a com mazorcas, com
carrancas de estado de sitio, com bravatas de vitoria da candidatura
marechalicia, seja como for, acontega o que acontega, custe o que custar.”

29 Tbidem, p. 263.

30 Tbidem, p. 260: “Surge “A Farpa™ a luz da publicidade num dos momentos
mais dramaticos da historia da nacionalidade brasileira. Diremos sem
eufemismos ou meias palavras que este hebdomadario se propde, antes
de mais nada, ser a livre tribuna dos oprimidos contra os opressores, da
justica contra o arbitrio, do direito contra a forga, da fraternidade contra
o banditismo. Isto vale dizer que “A Farpa” ¢ um jornal de oposi¢ao, uma
bandarilha colorida e agucada a espicagar constantemente os flancos do
touro cruel e brutal do situacionismo!”
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retaliagdes pessoais. Serd, antes de mais, uma tribuna
limpa e justa, sempre aberta aos que tiverem fome e
sede de justica.??

A Farpa era mais uma arma que tercava e Rodrigo
torna-se o defensor dos “oprimidos contra os opressores,
da justica contra o arbitrio, do direito contra a forga,
da fraternidade contra o banditismo™Y. A denuncia
da situacdo politico-social, do caciquismo local ¢ da
corrupgdo encoraja-o a prosseguir’!. Revelando-se, em
contrapartida, republicano, liberal e democrata, Rodrigo
Cambara ¢ também um exemplo de tolerancia. Com
ele convivem harmoniosamente positivistas, como o
Coronel Jairo, nietzschianos, como o Tenente Rubim, ou
até mesmo anarquistas como o pintor espanhol Don Pepe
Garcia, que lhe recita o catecismo revolucionario e até o
credo da Anarquia®2, tudo num salutar confronto de ideias
e que mais fé o levam a ter na sua propria pessoa e nas
suas convicgdes!33 Por isso, ndo admira que, mais tarde,
na sua declaracdo de principios, o protagonista declare:

— Pois permita que eu faga mais uma vez a minha
declaracao de principios. Creio nos Direitos do Homem
e em todas as conquistas da Revolugao Francesa. Creio
na liberdade, na igualdade e na fraternidade. Numa
palavra: creio na democracia.

— Mas, meu amigo...

—Nao me interrompa, coronel, por favor. Quero
terminar o meu pensamento. Acredito no progresso e,
como Saint-Just, acho que a felicidade ¢ possivel sobre
a Terra. O que vai por essa felicidade ao nosso alcance,
no que diz respeito ao conforto material e a satde, ¢
a ciéncia, a ciéncia aplicada. Estamos no limiar duma
grande era!3*

31 Ibidem, p. 279: — [...] Sangue? H4 muito tempo que corre sangue
impunemente neste municipio, cavalheiros. Se os senhores tém boa
memoria, devem estar lembrados do que aconteceu ao Tito Chaves.
O sangue desse mogo empapou o barro da rua Voluntarios da Patria.
Ninguém me contou: eu vi. Inda hoje de manha os beleguins do Trindade
quase mataram a espadagos um pobre tipografo que teve a audacia de
me ajudar a compor o jornal. E é para o povo ficar sabendo dessas
barbaridades e de muitas outras que eu fundei 4 Farpa e hei de manté-la
até ao dia em que a nossa gente crie vergonha e ponha o Titi para fora da
Intendéncia a toque de caixa!”

Cf. ibidem, p. 220: “~Creo en el Socialismo revolucionario Todopoderoso,
hijo de la Justicia y la Anarquia, que es y ha sido perseguido por todos los
politicos burgueses, y nacio en el seno de la Verdad, padecio bajo el poder
de todos los Gobiernos, por los que ha sido maltratado y escarnecido y
deportado, descendio a los lobregos calabozos y de ellos ha venido a
emancipar al proletariado y esta sentado en el corazon de los asociados.
Desde alli juzgara a todos sus enemigos. Creo en los grandes principios
de la Anarquia, la Federacion y el Colectivismo: creo en la Revolucion
social que ha de redimir a la Humanidad de todos los que la degradan y
envilecen. Amén!”

Cf. ibidem, p. 220: “~ E tu, Don Rodrigo, en qué crees? En el Dios
Todopoderoso, creador del cielo y de la tierra, en la Santa Madre Iglesia
Catolica Apostédlica Romana?

[...] Mas intimamente tinha uma convic¢ao que ndo ousava formular em
voz alta: “Eu creio em mim mesmo. Deus que me perdoe, mas eu creio
¢ no doutor Rodrigo Terra Cambara”.

34 Erico Verissimo, O Retrato. Vol. 11, loc. cit., p. 272.
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E toda a sua actividade reflecte uma tal paixao, uma
entrega, uma dedicacgdo, que o Tenente Rubim nao perde
a oportunidade de cedo o por ao lado de grandes nomes
da politica, da arte e da literatura3?.

Noutro momento, enquanto Rodrigo se inspira e
redige a resposta ao seu antagonista na polémica suscitada,
escuta Verdi, deixa-se arrebatar como heroi de cena, qual
Radamés, e ndo se contendo, acompanha o tenor a entoar
aquela aria, inflamado do mesmo espirito combativo:

O tenor aproximava-se da sua fase final. Rodrigo
levantou-se, como se a ele e ndo a Caruso competisse
arrancar do peito um si natural. Un trono vicino al ciel!
— cantou Radamés. O copo vazio em cima do bureau
vibrou. A voz de Caruso sumiu-se, ficando apenas o
chiado da agulha a riscar no disco. Rodrigo fez parar
o gramofone, voltou para a mesa e comegou a carta.’¢

E a luta politica prosseguia. Rodrigo Cambara,
cavaleiro da verdade e da justiga, esgrimia com a pena’’.
Meédico, jornalista, homem politico, v€ o mundo que o
cerca como um doente a precisar do seu saber, dedicagdo
e assisténcia. Era o homem certo no momento exacto?®.

Seu primeiro e mais importante cliente havia sido sua
propria terra natal, que sofria de marasmo cronico e
pavores noturnos. Quem estava com febre, e febre alta,
era Santa Fé. Ele, Rodrigo Cambara, havia provocado
essa febre. A cidade saira de seu torpor, a cidade
delirava.’

Recorda, entdo, tempos gloriosos do passado da
familia, o cerco do Sobrado, nos idos anos de 189540,
uma gesta herdica que agora ele pretende continuar. A
histéria do seu sangue, afinal, entrelaca-se com a do
pais. E, inspirado pelo sentimento patridtico, deixa-se
entusiasmar pelo espirito que invade a cidade quando
o marechal Hermes da Fonseca a visita em campanha
eleitoral:

Tudo aquilo — o esfuziar e o estrugir dos foguetes, a
musica, as bandeiras, o vento, o sol, os uniformes
flamantes, o faiscar dos metais —, tudo aquilo lhe
sugeria guerra e heroismo. E um passado inteiro feito
de textos e gravuras escolares, discursos patrioticos,
romances de capa ¢ espada, hinos, herdis, martires,
clarinadas, apoteoses; todo um passado de mitos que
Rodrigo julgava mortos, ergueu-se como um vagalhdo
e arrebatou-o, atirando-o, por um magico segundo, as
praias de infincia. Lomas Valentinas... Riachuelo...
Itorord... Quem for brasileiro que me siga!... Com
a cavalaria dos farrapos conquistarei o mundo!...
Tiradentes esquartejado... Frei Caneca... Ana Néri...
Felipe Camardo... O estudante alsaciano batendo no
peito: a Franga estd aqui dentro!... O tamborzinho inglés
que ndo sabia tocar retirada... O auriverde pendio de
minha terra, que a brisa do Brasil beija ¢ balanga!*!

Ferro, M.

Langa-se, por isso, na corrida as urnas pelos civilistas
e nos seus discursos desfilam os heréis que o inspiram,
enumeram-se os ideais que o alimentam e ndo esquece
o destinatario directo das suas palavras, como convém
a um bom orador. A campanha eleitoral, mesmo em
Garibaldina, com um auditério reduzido, ndo o desmotiva,
nem provoca a perda de entusiasmo:

Postado na boléia da jardineira, em vao Rodrigo no
seu discurso invocou Garibaldi, o guerreiro de dois
mundos, Garibaldi, o campedo da liberdade, que
passara por aquelas campinas em sua prodigiosa
aventura libertaria. Falou também em Dante, em
Mazzini e até no papa. Recitou trechos literarios em
italiano, enquanto o suor lhe escorria pelo corpo todo
e ele sonhava com um banho e uma larga sesta em
cama limpa.*?

Mas os resultados nao correspondem. O eleitorado
estd surdo aos seus argumentos. Nem mesmo as ideias de
progresso o estimulam a mudar de rumo. Rodrigo sente
o desanimo, que se projecta no ambiente que o cerca, € 0
leva a repensar o futuro:

Um céu baixo de sépia pesava sobre a cidade, e andava
na atmosfera carregada de eletricidade um prentncio
de tempestade e desastre. Por que sera que Santa
Fé ndo tem ainda uma fabrica de gelo? — pensava
Rodrigo. Por que sera que ndo tem luz elétrica? Por
que sera que ainda ndo criou vergonha?

Concluiu que nao valia a pena sacrificar-se por aquele
burgo pobre. Os santa-fezenses simplesmente nao
queriam ser salvos...

[...] Rodrigo sentou-se num mocho e ali ficou,
enrolado na toalha, os olhos fitos no chao, o ritmo da
respiracdo alterada, e ja comegando a sentir de novo o
suor escorrer-lhe pelo corpo.t3

Centra-se, entdo, na profissdo, reencontra o fascinio
do exercicio da medicina e nela faz desaguar os seus

35 Erico Verissimo, O Retrato. Vol. 1, loc. cit., p.283-284: “— Um quadro
— continuou o oficial —, uma escultura, uma sinfonia... Mas ha outros
que se exprimem na luta, na agdo. Um ato de coragem e hombridade
vale tanto quanto a Odisséia de Homero, o Davi de Miguel Angelo
ou a Patética de Beethoven. César, Napoledo, Bismarck sdo artistas a
seu modo.”

36 Tbidem, p. 292.

37 Cf. ibidem, p. 288 ¢ ss..

38 E 0 momento ¢ caracterizado de modo sumario por Flavio Aguiar, na
p. 375 da “Croénica biografica” (in Erico Verissimo, O Tempo e o Vento
[parte IT]. O Retrato, vol. 1, loc. cit., p. 375-377): “Em O Retrato comegara
a desenhar o processo de modernizagdo do estado e o embaralhamento
dos lagos tradicionais na ficticia Santa Fé”.

3 Erico Verissimo, O Retrato. Vol. 1, loc. cit., p. 313.

40 Cf. ibidem, p. 317.

41 Tbidem, p. 325.

42 Tbidem, p. 331.

43 Ibidem, p. 338-339.
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Um sopro épico em Terras de Santa Fé

ideais politicos**. Por ocasido da morte de Fandango, um
capataz da casa, eleva o homem da terra a dignidade de
heréi, em nome daquele povo anoénimo que constroi um
pais e uma cultura, na labuta do interminavel quotidiano:

Contemplando o quadro do sopé da coxilha, Rodrigo
sentiu um calafrio, e a custo conteve as lagrimas.
Aquilo lhe parecia o funeral dum guerreiro antigo. O
vento gemia. O cendrio em derredor tinha uma beleza
severa e aspera. No entanto — refletiu ele —, Fandango
costumava dizer: “Quero que meu enterro seja abaixo
de gaita e que seis morochas bem guapas carreguem
cantando este corpo velho, coxilha acima”.

[...] Num impeto que ndo procurou conter, Rodrigo
saltou para cima da carroga e falou:

— Fandango, amigo velho, quero te dizer alguma coisa
em meu nome e no de todos os teus amigos, antes que
te vas embora pra sempre. Um homem como tu ndo
pode se acabar. Algo de ti tem de continuar com a
gente, e ¢ por isso que nds vamos te plantar no chao,
nesta terra boa do Angico, na esperanca de que te
transformes amanhd numa arvore de sombra, bela,
forte e generosa como tu. Viveste uma vida comprida
e cheia. Morreste como querias: de pé e de repente.
Nao eras apenas um homem, mas também um simbolo
—um simbolo deste velho Rio Grande indomavel, meio
rude mas cavalheiresco e bravo, eras o representante
duma estirpe antiga e nobre, que hoje esta correndo o
risco de se acabar...

[...] — Tinhas o mapa do Rio Grande na cabeca
e no coragdo. Por onde quer que andasses, até os
passarinhos te conheciam e estimavam. Foste um sabio
e um santo a tua maneira, um rapsodo desta terra e
desta gente, o melhor contador de causos que conheci.
E neste momento, no outro lado da vida, montado num
dos teus muitos pingos de estimagdo que morreram
antes de ti, imagino-te cruzando num trote faceiro as
invernadas da eternidade. Vejo-te chegar a porteira do
céu, gritando: “O de casa!”. E vejo Sdo Pedro olhar
para fora e dizer aos seus anjos: “Abram a porta,
meninos, € o Fandango. Entre, compadre, sente e tome
um mate, faz de conta que a casa é sua”. Fandango,
amigo velho, até por 14!%

Depois, mais amadurecido com a experiéncia de
vida, o empenhamento politico-social de Rodrigo, aliado
a sua natural generosidade, levam-no a tentar encontrar
uma solu¢do, por sua propria iniciativa, para a miséria
das populagdes*:

Naquela semana levou ao Barro Preto, ao Purgatdrio e a
Sibéria carrogas cheias de sacos de feijao, milho, arroz,
batatas — géneros que distribuiu entre os necessitados
com entusiasmo e generosidade, mas sem o menor
método. Comprou cobertores e andou pelas casas
dos amigos a pedir roupas e cobertas velhas, sapatos
usados, ponchos, palas, chapéus, meias... Encheu
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algumas carrogas com todas essas coisas e tornou aos
suburbios da miséria.*’

Neste entusiasmo, retoma velhos projectos, como a
instalacio da luz eléctrica e a abertura de um cinema*®. E
Rodrigo Cambara comegava a ser olhado com respeito.
Tornava-se uma figura consagrada. Don Pepe Garcia
propde-lhe, entdo, pintar o seu retrato, registar a sua
imagem para a eternidade. Era, como ele dizia, elevar “el
favorito de los dioses™? ao pantedo dos imortais através
da arte. E, no retrato, qual monumento para a eternidade,
Rodrigo revé-se por inteiro: era ele proprio, uma imagem
que lhe reproduzia até o proprio espirito’?:

Era o retrato de alguém que amava intensamente a vida,
que tinha ansias de abraga-la, de goza-la totalmente e
com pressa. Sim, ele se reconhecia naquela imagem: a
tela mostrava nao apenas sua aparéncia fisica, as suas
roupas, o seu “ar”, mas também seus pensamentos,
seus desejos, sua alma.>!

A sua mitificagdo consolidava-se gradualmente.
Para melhor se delinear o seu perfil de “her6i”, outros
modelos vado sendo aduzidos, como é o caso de Ledo

4 Erico Verissimo, O Retrato. Vol. 11, loc. cit., p. 28-29: “Concluia que
o sacerddcio da medicina, visto através da arte ¢ da literatura, era
algo de belo, nobre e limpo. Na realidade, porém, impunha um tributo
pesadissimo a sensibilidade do sacerdote, principalmente ao seu olfato.
Rodrigo comovia-se até as lagrimas diante da miséria descrita em livros
ou representada em quadros; posto, porém, diante dum miseravel de carne
e 0sso — ¢ em geral aquela pobre gente era mais 0sso que carne — ficava
tomado dum misto de repugnancia e impaciéncia. Achava impossivel
amar a chamada “humanidade sofredora”, pois ela era feia, triste e
malcheirante. No entanto — refletia, quando ficava a sos no consultério
com os seus melhores pensamentos ¢ intengdes —, teoricamente
amava os pobres e, fosse como fosse, estava fazendo alguma coisa
para minorar-lhes os sofrimentos. Nao tens razdo, meu caro Rubim.
Podemos e devemos elevar o nivel material e espiritual das massas.
Tenho uma grande admiragéo por César, Cromwell, Napoledo, Bolivar;
foram homens de prol, dotados de energia, coragem e audacia, figuras
admiradas, respeitadas e temidas. Mas para mim, meu caro coronel Jairo,
¢ mais importante ser amado que respeitado e mesmo admirado. O tipo
humano ideal, o supremo paradigma, seria uma combinacao de Napoledo
Bonaparte e Abrado Lincoln. O ditador perfeito, amigos, sera o homem
que tiver mais altas qualidades de soldado corso combinadas com as do
lenhador de Illinois. O diabo ¢ que a bondade e a forga sao atributos que
raramente ou nunca se encontram reunidos numa mesma e iinica pessoa.
A menos que essa pessoa seja eu — acrescentou, um pouco por brincadeira
e um pouco a sério.”

4 Tbidem, p. 88-89.

46 A valorizagdo da componente social na obra de E. Verissimo ¢é tratada no
ensaio de Guilhermino César, “O Romance Social de Erico Verissimo”,
in Flavio Loureiro Chaves (Org.). O Contador de Historias. 40 Anos de
Vida Literaria de Erico Verissimo, loc. cit., p. 52-70.

47 Erico Verissimo, O Retrato. Vol. 11, loc. cit., p. 100.

48 Tbidem, p. 114-115: “Chegou a Santa F¢ com a euforia de turista, decidido
a pOr em pratica muitos dos seus velhos projetos.

Precisamos de luz elétrica urgentemente! — disse ao pai. Licurgo, porém,
sacudiu a cabega, discordando.”

49 Cf. ibidem, p. 116-117.

30 Sobre o uso do retrato, qual mise en abime no discurso literdrio do
romance, veja-se o estudo de Jacques Leenhardt, “O retrato de Rodrigo
Cambara”, in AAVV, Erico Verissimo. O Romance e a Historia, loc. cit.,
p. 122-134.

51 Erico Verissimo, O Retrato. Vol. 11, loc. cit., p. 124.
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Tolstoi®2, ou, entdo, em contraponto, anti-herois, como
muito bem pode ser considerado o exemplo de Aderbal
Quadros®?, incapaz de preservar o seu patrimonio, apesar
de assumir uma dignidade impar e caminhar de cabega
erguida para a bancarrota. A par de tudo isso, nesta ultima
figura reconhece uma invejavel ligaco a terra, a natureza
e as coisas simples. Sendo um vencido da vida, também ¢
como que um decalque de uma personagem ibseniana>*.

Com a declara¢do da I Grande Guerra, reacende-
se nele o sentimento patridtico, embora o conflito fosse
seguido sob a perspectiva dos interesses locais?, e Rodrigo
Cambara ndo deixa de manifestar o seu empenhamento e
parcialidade, a favor dos aliados ¢ da democracia>®. O
espirito guerreiro do sul volta a ser tema de debate, se
bem que rebatido pelas restantes figuras provenientes
das diferentes partes do Brasil, levando o protagonista
a declarar:

— [...] Passamos a vida brigando desde os primeiros
tempos do povoamento do Continente. Tivemos onze
campanhas em setenta e sete anos, veja bem, onze!
Nao nos sobrou muito tempo para fazer musica, dangar
ou cantar. Os castelhanos nunca nos deixavam em paz!

— [...] Isso é que nos irrita 14 em cima! — replicou
Rubim. — Vocés gatichos vivem dando a entender que
tém no Brasil o monopolio da coragem. S6 vocés sdo
machos, s6 vocés sabem brigar, s6 vocés lutaram pela
patria! Ora, isso ndo ¢ verdade. Abra a nossa historia

52 Tbidem, p. 134: “A tragédia do grande romancista causara-lhe profunda
impressdo. Desgostoso com o artificialismo e o materialismo da
civilizagdo ocidental, Leon Tolstoi, o apdstolo da vida simples ¢ do
amor ao proximo, pregara nos ultimos anos de sua vida o retorno ao
cristianismo primitivo. Um dia, ao voltar dum passeio pelo campo com
o coragdo partido pelo espetaculo da sordida miséria em que viviam os
camponeses, encontrou a frente de sua casa uma espléndida carruagem,
simbolo do fausto e do conforto de Yasnaya Poliana. Ficou tdo abalado
pelo contraste, que decidiu abandonar a familia para levar a vida dum
simples camponés. Deixou a esposa uma carta em que lhe dizia nao poder
mais continuar naquela vida de grao-senhor, tao contraria a suas crengas.
Pedia que lhe perdoasse o desgosto que ele ia causar e suplicava-lhe
nao tentasse fazé-lo voltar atras, pois sua decisdo era irrevogavel. Numa
madrugada de novembro meteu numa maleta roupa branca, livros e
outros objetos de uso pessoal e, ajudado por um amigo, deixou a mansao
de Yasnaya Poliana. Quatro dias depois era encontrado na estacdo de
Astapovo em estado febril, consequéncia duma inflamagdo pulmonar.
Os médicos chamados para socorré-lo nada puderam fazer. Uma semana
mais tarde, Leon Tolstoi expirava, e sua morte comovia o mundo inteiro.”
Ibidem, p. 162: “Sempre que via aquele homem bom, simples e solido
a lidar com a terra, descalgo ¢ em mangas de camisa, era tomado dum
estranho sentimento de remorso e culpa, da vaga sensagdo de haver traido
todo um passado, rompido uma tradi¢do de familia, renegado o pai, a
mae, os avos — as origens, enfim. Sentia-se (mas todo esse mal-estar
desaparecia logo que ele se afastava do sogro) fragil e vulneravel no
seu extremado apego a vida urbana, com suas maquinas, seu conforto
amolecedor e todas as superficialidades que Babalo tanto desprezava:
roupas, perfumes, festas, vinhos, guloseimas, honrarias...

Aquele homem telurico parecia contentar-se com as coisas essenciais da
vida: o ar, o fogo, a dgua, o pao, o sol, a terra. Vivia numa tal comunho
com a natureza que, com sua pele de um tom terroso, parecia algo que
houvesse brotado do chdo e que longe dele nao pudesse vicejar. Em toda
a sua vida nunca tinha lido um livro ou entrado num teatro. Desprezava
o dinheiro e jamais procurava o prestigio ou o poder politico. Mesmo
quando morava no casarao da cidade, nunca deixara de falar com saudade
dos tempos em que carreteava ou fazia tropas.”
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militar e veja o contingente com que o Centro ¢ o
Norte sempre contribuiram para todas as campanhas
guerreiras.’’

E a discussdao prolonga-se nos serdes do Sobrado,
levando também o Tenente Rubim a afirmar:

— [...] Querem um guerreiro? Mandem buscar um
gaucho. Querem um poeta? Procurem um nordestino.
Um homem como Catulo da Paix@o Cearense ndo
podia ter nascido nestas coxilhas...’8

E outro tema de discussdo era o do perfil do herdi,
delineado segundo perspectivas variadas, de acordo com
as diferentes mentalidades. E compreende-se que assim
seja!

Quando Laurinda entrou com os pratos de fiambre, de
pao com caviar e croquetes, colocando-os sobre o bureau,
Rubim e o padre discutiam as delicias deste e do outro
mundo. Procuravam, sem chegar a nenhum acordo, uma
definigdo para a palavra felicidade. Para Rubim felici-
dade era sinonimo de forga, de poder, de vitoria: vitoria
do homem sobre a natureza, sobre o medo e sobre os
outros homens. Nao compreendia os que encontravam

prazer na pratica dos chamados “atos virtuosos”.%

Forga, poder, vitoria, para uns; dinheiro, talento, boas
roupas, prestigio, e posigdo, para outros®: o heroismo dos
novos tempos traduzia-se em todos estes aspectos. No

3 Tbidem, p. 161: “Ali estava um caso que lembrava o duma personagem
d’O Pato selvagem. Ekdal, o velho cagador, ao fim duma vida de
frustragdes e derrotas, para aplacar a saudade dos tempos herdicos da
mocidade, em que cagava ursos nas montanhas, metia-se no viveiro da
casa do filho e 14 ficava a dar tiros em pobres coelhinhos assustados.
Babalo procurava matar no Sutil a saudade de suas grandes estancias...
Ah! mas havia uma diferenga: a personagem de Ibsen era uma alma
submersa, um vencido, ao passo que Aderbal Quadros lutava com o
aprumo dum triunfador. E com que alegria, com que entusiasmo, com
que gosto!”

Ibidem, p.165: “Generalizado o conflito, Rodrigo ficou a segui-lo
avidamente através dos jornais. Desde logo ficara evidente que a
maioria da populagao santa-fezense era simpatica a causa aliada. Quanto
a Rodrigo, ndo tivera a menor hesitagdo. Onde estivesse a Franca, 14
estaria também seu espirito e seu coragdo. Em meados de agosto
organizou uma marcha aux flambeaux em que os partidarios dos aliados,
puxados pela banda de musica militar, desfilaram pelas ruas de Santa
Fé com bandeiras da Franga, da Inglaterra e do Brasil, a soltar vivas a
Poincaré, ao czar da Russia, ao rei Jorge da Inglaterra e ao rei Alberto da
Bélgica.”

Ibidem, p. 166: “Tomou assinaturas de revistas e jornais espanhois e
platinos que comecavam a trazer reportagens e comentarios ilustrados
sobre a Guerra Européia. Nao podia ver retratos do Kaiser sem sentir
o sangue ferver-lhe nas veias. Compare-se a fisionomia de Raymond
Poincaré¢ com a de Guilherme II. Dum lado temos esse homem culto e
civilizado, com ar de professor universitario, uma expressao de bondade
paternal no rosto. Do outro, todo enfarpelado no seu vistoso uniforme,
o maldito Hohenzollern, de bigodes de guias torcidas para cima, o olhar
duro e cruel como o ago de seu antipatico capacete. Senhores, entre um
e outro ndo podemos ter a menor hesitagdo.”

57 Tbidem, p. 182-183.

38 Tbidem, p. 204.

9 Tbidem, p. 194.

%0 Cf. ibidem, p. 315.
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entanto, para o proprio Rodrigo, e no que se refere quer ao
Coronel Jairo, quer ao Padre Astolfo, “preferia que tanto
um como o outro continuassem a considera-lo, como até
entdo, um dono da vida, um homem capaz de remover
todas as dificuldades e resolver todos os problemas, nao
s os proprios, como os alheios™!.

No entanto, depois do suicidio de Toni Weber,
assistimos ao desmoronamento da imagem herdica do
protagonista. Rodrigo Cambard, afinal, também é um
homem com as suas fraquezas e defeitos. O proprio
pai, Licurgo, que aprendera a idolatra-lo, reconhece as
debilidades do filho e acaba por o apear do pedestal em
que o havia colocado®.

Na parte final do romance, quando Rodrigo Cambara
regressa a Santa Fé, cansado e doente, ¢ a viva imagem
da decadéncia, o oposto do homem que o contempla do
retrato. O pintor anarquista, agora ainda mais bébado e
boémio, confessa-se amargamente traido com a sombra
em que o protagonista se transformara, preferindo
continuar a acreditar naquele que reproduzira®?. Afinal,
afloram aqui os motivos que aproximam o tratamento
da pintura do romance The Picture dof Dorian Gray, de
Oscar Wilde, aproveitado, no entanto, em sentido inverso,
na medida que o retrato se inicialmente se identifica com
a fisionomia resplandente de Rodrigo Cambara, depois,
contrapde-se ao seu aspecto decadente, ao passo que no
romance inglés ¢ a imagem da tela que envelhece®. Em
funcdo desse flagrante contraste entre a realidade e sua
representacgdo, evidencia-se o fosso da figura que era e
do grotesco em que se tornara, € comegam também a
acusa-lo de egoista, vaidoso, canalha®...

Mas o pior de tudo viria com a desmontagem da
imagem do hero6i feita pelo mais empenhado dos filhos,
Eduardo Cambard, quando este organiza um comicio na
praga, ndo obstante o estado decrépito do pai. Ao dirigir-
se aos seus correligionarios comunistas, declara:

— Mas a burguesia reaciondria, meus compatriotas
e camaradas, esta condenada a morte! Se eu tivesse
de escolher um simbolo de todos os defeitos e vicios
dessa classe decadente, eu vos apresentaria a figura
dum desses pro-homens do falecido Estado Novo, dum
egoista que, em virtude de sua vida de dissipagdes,
orgias ¢ indulgéncias tivesse ficado com o coracdo
irremediavelmente abalado e a beira da morte!6°

Ao irmao Floriano, o mais moderado dos trés
herdeiros Cambards, o intelectual da familia, precisa no
mesmo tom:

— Ali estd o simbolo das coisas que nds comunistas
combatemos. O dono da vida, o mogo do Sobrado, o
morgado; a flor de varias geragdes de senhores feudais,
muitos dos quais comegaram como ladrdes de gado e
foram aumentando seu patrimdnio por meio do saque,
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do roubo, da conquista a mao armada ¢ a custa do suor
e do sangue do trabalhador rural. Olha s6 a empafia,
a vaidade... Parece que ele esta dizendo: “Eu sou o
centro do mundo, o sal da terra!”

[...] — Dizia acreditar na democracia, adorava os
lideres da Revolugao Francesa e sabia de cor discursos
de Danton e Robespierre...

— Fala baixo, homem!

—Fez demagogia, meteu-se em revolugdes em
nome dos oprimidos contra a tirania, a ditadura e a
desonestidade administrativa. Um dia saiu de Santa
Fé com um punhado de outros “centauros do pampa”
decidido a regenerar a Reptblica. Amarrou seu cavalo
no obelisco da avenida Rio Branco e tornou-se um
figurdo do Estado Novo...7

Para Floriano, o mais moderado dos trés filhos, o
pai era “[...Jo Velho [que] vivera com plenitude, tivera a
coragem dos proprios defeitos e desejos: fora um homem
afirmado [...]7%8.

No entanto, preservando ou destruindo a imagem
heréica de Rodrigo Terra Cambard, os novos moradores
do Sobrado — Eduardo, Jango e Floriano —, eram dignos
herdeiros do sangue que lhes corria nas veias e cada um a
seu modo, verdadeiros liders do mundo moderno — todos
eles apaixonados defensores dos codigos de valores em
que acreditavam®. Era afinal o retrato de Rodrigo que

61 Tbidem, p. 308.

02 Cf. ibidem, p. 322: “No coragdo de Licurgo havia uma praga e no centro
dessa praga um monumento: a estatua do jovem dr. Rodrigo Cambara,
homem de carater, médico humanitirio, bom filho, bom irmio, bom
marido, bom pai, bom amigo. Agora ele proprio, Rodrigo, derribara a
estatua com aquela confissdo, atirara sua propria imagem no barro. Isso
o fazia sofrer, mas a0 mesmo tempo o redimia um pouco.”

03 Cf. ibidem, p. 338: “~Gargom! Outra cerveja. Pagaras, Florianito, pagaras.
Es um membro da aristocracia rural decadente. Teus antepassados foram
gigolds das vacas. Mas os dias de tua classe estdo contados. Pagaras mais
uma cerveja p’a este velho borracho que tem alma de artista e corpo de
bestia.

Ficou a olhar para a porta do café com a expressao vazia.

Me lembro mui bem de quando estava pintando o Retrato. Teu papa era
um principe, um triunfador, o favorito dos deuses. Hoje... puf! Coragao
escangalhado, don Getulio deposto, o futuro incerto, una mierda! Te
pregunto: que fez ele de sua mocidade? Eh? Esta todo perdido, pero nao
tens culpa, és um bom muchacho. Salud!

64 Sobre esta sugestdo, veja-se Flavio Aguiar, em “Cronica biografica”,
p-354 (in Erico Verissimo, O Tempo e o Vento [parte 1I]. O Retrato.
Vol. 1, loc. cit., p. 353-354).

5 Cf. Erico Verissimo, O Retrato. Vol. 1, loc. cit., p. 317.

6 Tbidem, p. 346.

7 Tbidem, p. 348-349.

8 Tbidem, p. 342.

9 Cf. ibidem, p. 341-342: “Se Eduardo, Jango e ele fossem dar como
naufragos as praias duma ilha deserta, em companhia dum punhado de
outras criaturas, era bem possivel que Jango dentro em breve fosse eleito
chefe da colonia. Homem soélido e pratico, tinha o habito do mando,
sabia lidar com a terra e fazer coisas com as maos; conhecia os ventos,
as arvores, os bichos e as gentes. Dentro em pouco seria 0 membro mais
rico da colonia, o que teria melhor casa, a mesa mais farta, o maior
namero de bens moveis e iméveis. Quanto a Eduardo, ndo tardaria
muito em organizar um partido de oposi¢ao, e era provavel que acabasse
encabegando um movimento revolucionario para tomar o governo pela
forga e estabelecer uma ditadura em nome do proletariado.
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se transmitia a uma geragdo renovada, e que depois se
projecta no romance O Arquipélago™.

Todavia, se o sopro épico que transparece do romance,
como o vento sempre presente que varre a paisagem de
Santa F¢, se manifesta na caracterizag@o do protagonista/he-
161, de igual modo se repercute na representacdo do espago.

Santa Fé é um microcosmos do Rio Grande, com o0s
seus politicos e intrigas, o funcionalismo e imprensa local,
o despotismo vigente, as perseguicdes, ¢ um quadro social
magistralmente delineado”!. A geografia da regido impde-se
pela voz que dela emana. E a vastiddo das pampas, o vento
que desconcerta, mas também a natureza que revitaliza o
homem. Dai que a paisagem exale uma ambiéncia singular,
que alimenta a vivéncia épica do protagonista e lhe dé o
alento para a luta em prol da terra em que vive, despertando
nele o patriotismo que impele a acgdo, como se vislumbra
na descri¢do da viagem de regresso de Rodrigo a casa,
depois da conclusdo do curso, ou no momento da visita a
cidade do marechal Hermes da Fonseca:

O nordeste fazia girar o galo do cata-vento da torre.
As copas do arvoredo da praga agitavam-se, num
verde movimento de agua. De cada lado da porta da
Intendéncia, a bandeira nacional ¢ a do Rio Grande
drapejavam alegremente. Os rojoes explodiam como
tiros de canh@o. As narinas dilatadas, a respiracao ja
meio opressa, Rodrigo ia sendo aos poucos tomado
dum entusiasmo marcial.”?

No entanto, ¢ a cidade, descrita entre o pitoresco e
o deslumbrante, que se afirma como o cenario da maior
parte da ac¢ao’3:

E eu? (sempre inclinado, Floriano agora tragava no chao o mapa da ilha.)
Eu talvez permanecesse na minha famosa equidistancia, a escrever a
biografia dos dois lideres e a cronica da ilha. Isso se Eduardo ao tomar o
poder ndao me botasse na cadeia ou mandasse matar, coisa que o proprio
Jango ja poderia ter feito antes por “meios legais”, caso meus escritos
entrassem em conflito com os “superiores interesses da comunidade”,
que ele naturalmente identificaria com os seus proprios.

[...] Como o velho Babalo, seu avé materno, Jango tinha nitida tdbua
de valores morais: acreditava na nobreza do trabalho, na hierarquia, no
codigo de honra gaucho e na dignificacdo do homem pelo convivio com
a terra. Jamais seria capaz de fazer a menor restri¢ao a pessoa do pai.
Parecia aceita-lo integralmente, sem discutir, como aceitava a existéncia
e a perfei¢do de Deus. Talvez nunca lhe passasse pela mente a idéia de
que o pai e Deus fossem entidades suscetiveis de exame critico. Mas
Eduardo, em quem Maria Valéria desde pequenino procurara incutir o
amor e o temor da Santissima Trindade, acabara desiludindo-se dos mitos
cristdos e substituindo-os por uma outra trindade, para ele ndo menos
santa: Marx, Lénin e Stalin. E em nome dessas divindades ele se atirava
a luta e estava disposto a matar e a morrer.

Segundo Luis Ruffato, em “O arquipélago Erico Verissimo”, p. 15-16 (in
Erico Verissimo, O Tempo e o Vento [parte IlI]. O Arquipélago. Vol. 1,
Sdo Paulo, Companhia das Letras, 32004, p. 11-16), a sintese da
diegese desse romance ¢ exposta do seguinte modo: “E do que trata O
arquipélago? Essencialmente da descrigdo da transformacdo do Brasil,
de uma republica fundada em velhas oligarquias rurais em um pais
que busca sua identidade industrial, alicergada numa burguesia urbana
ascendente. Isso, enfocado magistralmente na definitiva ruina da familia
Terra Cambar4, reunida em torno da figura agonica do dr. Rodrigo, que
esta novamente no Sobrado, vindo as pressas do Rio de Janeiro apds a
queda de seu amigo intimo, o presidente Gettlio Vargas. Acompanhamos
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Ferro, M.

Como Santa F¢é tinha crescido naqueles tltimos anos!
La estava ela esparramada sobre suas trés colinas,
com seu casario esbranquicado, os telhados antigos e
pardacentos a contrastar com o coral vivo das telhas
francesas das constru¢des mais novas; as faixas
cinzentas das ruas calcadas de pedra-ferro a seguirem
paralelamente ou a cortarem nitidas a sanguinea das
ruas de terra batida; e, enchendo dum verde-escuro as
casas daquele tabuleiro de xadrez, as maci¢as manchas
do arvoredo de pomares e pragas: Visto do alto, Santa
F¢é tinha um jeito miniatural ¢ morto de maqueta, dum
brinquedo a que a luz do sol, ao bater nas superficies
de vidro, agua e metal, dava um certo lustro de verniz
e coruscagdes de lantejoula. A cidade estava cercada
de coxilhas que fugiam na direcdo de todos os
horizontes, cortadas pela fita de ocre avermelhado das
estradas. Era uma verde e impetuosa ampliddo onde se
desenhavam chécaras e fazendolas com as suas casas
brancas, moinhos de vento, pomares, hortas, cercados,
pastagens, acudes... Aqui e ali, como remendos de
diferente tecido naquele tapete ondulado, recortavam-
se os quadrilateros cor de ferrugem das rogas de terra
recém-virada ou os contornos simétricos dos bosques
de eucaliptos. De vez em quando, interpondo-se entre
o sol e a terra, nuvens lancavam suas sombras sobre
a face dos campos e das aguas. Olhando para o norte,
Eduardo avistou Nova Pomerania, com a esguia torre de
sua igreja numa parodia gotica, voltando a cabega para
as bandas do poente, divisou os telhados de Garibaldina
entre parreirais e ciprestes.’

Nela, o Clube Comercial é como que um repositorio das
gentes de Santa Fé, segundo o parecer do Coronel Jairo”.
Por esse motivo, enumeram-se os senhores de terras

os episddios politicos (desde o ultimo ano do governo Artur Bernardes

até o queremismo, passando pela Revolugdo de 1923, as transformagoes

socioculturais provocadas pela Primeira Guerra Mundial, a Revolugao de

1930, a Guerra Civil Espanhola, a instalagao do Estado Novo, a Segunda

Guerra Mundial), tudo filtrado pelas noticias que chegam a longinqua

Santa F¢, isolada e centro do mundo.”

Sobre este romance, veja-se igualmente Ligia Chiappini, “Flora-Floriano:

impasses do escritor dos anos 30?”; Jacques Leenhardt, “O romance da

dispersao do sentido”; Sandra Jatahy Pesavento, ““ Floriano no espelho: o

magico e o 16gico”, in AAVV, Erico Verissimo. O Romance e a Historia,

Sao Paulo, Nova Alexandria, 2001, respectivamente a p.137-157; 158-

169; ¢ 170-18.

Sobre esta vertente, cf. Flavio Loureiro Chaves, Erico Verissimo: Realismo

e Sociedade, Porto Alegre, Editora Globo/SEC/RS, 1976. Partindo da

observagao e expressao da realidade, pondera a relagdo estabelecida entre

o regionalismo e a valorizagdo da critica social, fundada numa atitude

humanista, para tratar do mito e da historia no romance deste autor.

Erico Verissimo, O Retrato. Vol. 1, loc. cit., p. 325.

Sobre o bindémio estabelecido entre a cidade e o campo no romance,

ct. Ligia Chiappini, “Campo e Cidade no Retrato”, in AAVYV, Erico Ve-

rissimo. O Romance e a Historia, loc. cit., respectivamente a p. 103-121.

74 Tbidem, p. 27.

75 Cf. ibidem, p. 189: “Conhego igualmente bem a vossa historia, meu caro
doutor. Sou um rato de arquivo, um estudioso de textos e um observador
da sociedade humana.

Fez um gesto largo que abrangia a area.

— E se eu lhe disser que a vossa historia ta toda escrita, em magnifico
resumo, na face e nas vidas das gentes que hoje se acham no réveillon do
Comercial? E se eu vos assegurar que neste clube se agita uma espécie
de microcosmo do Rio Grande?”.

7

72
73

A

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 47, n. 4, p. 402-412, out./dez. 2012



Um sopro épico em Terras de Santa Fé

e gados, a “nobreza rural” — esses outros “herdis” —,
donde sao oriundos os intendentes, delegados, deputados,
senadores, ou até mesmo presidentes do estado; os
industriais; e, ndo esquecendo os ausentes, os agricultores,
0s pequenos proprietarios de terras, a pequena burguesia,
as profissdes liberais ¢ o operariado’. E o quadro fica
mais completo, mediante a complementar alusdo a
variedade étnica existente, aos colonos italianos e
alemdes’’. Do mesmo modo, as mulheres da saga, dignas
esposas e indignas amasias, se parecem circular num
universo paralelo, acabam por ter uma intervencao na
diegese que ndo ¢ de todo anddina, como Lélia Almeida
ja demonstrou’® e Regina Zilberman delineou.

No entanto, para os Cambards, o universo gira
em torno de dois focos. Oscilando entre o Sobrados?,
a residéncia na cidade, tdo cheia de historias, imagens
e fantasmas, e o Angico, a familia segue o modelo de
vida tradicional gatcho. A terra tonifica-os e, através do
contacto com ela, Rodrigo também se sente revigorar. No
Angico, reencontra o valor da tradi¢do, através da comida,
dos sabores, dos cheiros, dos sons:

Olhando para as coxilhas, sob um céu azul e limpido
teve tamanha sensacdo de espago livre, ar puro e
liberdade, que ficou euforico.

[...] Quando se viu a frente da estancia a contemplar
a campina, redescobriu a terra ¢ ficou comovido.
Sentiu-se leve, puro, crianga: concluiu que a vida, a
verdadeira vida estava no campo. Oh! O ar viciado que
se respirava nas grandes cidades, as ruas regurgitantes
duma humanidade suarenta e apressada, o cheiro de
gas, a fumaga das chaminés, o barulho do trafego...
Nao havia nada melhor que estar perto da terra.
Apanhou um talo de capim e mordeu-o. Quero-queros
guinchavam, as suas vozes desgarradas pareciam tornar
mais ampla a ampliddo, dar uma perspectiva mais
funda a paisagem. Olhou com os olhos enamorados
as coxilhas dum verde apeluciado, onde as macegas
ondulavam, sopradas pelo largo vento que lhe trazia
um aroma agreste de mato e grama. Teve, enfim, uma
tao plena e tranquila impressao de beleza e paz, que The
vieram lagrimas aos olhos.3!

Os sentidos extasiam-se e o protagonista embriaga-
se com as sensagdes que a terra, o ar, a natureza e 0s
animais lhe proporcionam®2. O campo inspira-o,
revigora-o e oferece-lhe o refugio necessario sempre que
dele necessita. A sua voz segreda-lhe historias e detalhes
que lhe dao alento e dele fazem o heroi da casta dos
Cambaras, das terras de Santa Fé, da patria gaucha que
0 Viu nascer.

Afinal, espaco e her6i acabam por se fundir numa
simbiose organica dificil de dissolver. Talvez por isso,
numa sugestio épica de matriz diferente, também nesta
obra encontramos uma floresta encantada, como a que
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os herois da Gerusalemme Liberata, de Torquato Tasso,
enfrentaram®3, desta vez pertencente a Aderbal Quadros:

— Vou te mostrar uma coisa — murmurou ele, tomando o
brago do genro. — Botei nomes de politicos importantes
em algumas dessas arvores mais bonitas.
Aproximaram-se do sopé da colina. Aderbal apontou
para a arvore alta que se erguia ao lado do galpao:

— Aquele cedro ¢ o doutor Julio de Castilhos. Esta
vendo aquela cabriiva no topo da coxilha? E o
conselheiro Gaspar Martins. L4 na beira do riacho tem
uma corticeira que da uma flor mui linda, é o doutor
Assis Brasil. Ando meio brigado com o doutor Borges
de Medeiros, mas botei o nome dele num desses
cinamomos...

Enrolou o cigarro, acendeu-o e soltou um par de
baforadas. Um sorriso de malicia apertou-lhe os olhos
e fez saltar os zigomas, acentuando a angulosidade do
rosto.

— Aquela arvorezinha enfezada ali perto da horta (esta
vendo?) é o marechal Hermes. Sabe por que é que
nao cresce? Por causa da grande, do jacaranda, que, a
bem dizer, esta por cima dela. O jacaranda se chama
senador Pinheiro Machado.34

Sem implicar questdes de ordem psicoldgica, ou
porventura de natureza metafisica como o modelo tassiano
em que porventura se inspira, a floresta magica das terras
de Santa Fé ndo passa de uma representagdo caricatural
do universo politico da época, sem a dimensao €pica que
o0 poeta italiano incutira a sua.

No entanto, e apesar de o proprio autor fazer sentir o
enfraquecimento da componente sublime e mitica neste
romance em relagdo a O Continente, a presenga de um
sopro épico é bem sensivel, a ponto de se tornar o mobil
que contribui para a constru¢ao do protagonista, Rodrigo
Terra Cambar4, e para a descrigdo do espago envolvente.

76 Cf. ibidem, p. 189-190. Sobre o panorama das personagens que circulam
a volta do protagonista, veja-se também Flavio Loureiro Chaves, “Erico
Verissimo e 0 Mundo das Personagens”, Flavio Loureiro Chaves (Org.),
O Contador de Historias. 40 Anos de Vida Literaria de Erico Verissimo,
loc. cit., p. 71-85.

77 Além deste passo, veja-se ainda ibidem, p. 334.

78 Cf. Lélia Almeida, 4 Sombra e a Chama. As Mulheres d’O Tempo e o
Vento, Santa Cruz do Sul, Editora da UNISC, 1996. Sobre as figuras
femininas do romance, veja-se também Sandra Jatahy Pesavento, “A
Memoria da Terra: Missdo Feminina — Leitura do Sul do Brasil a partir
d’O Tempo e o Vento, de Erico Verissimo”, in AAV'V, Erico Verissimo. O
Romance e a Historia, op. cit., p. 185-197.

79 Regina Zilberman, “Mulheres: entre o mito ¢ a historia”, in Cadernos de
Literatura Brasileira. Erico Verissimo,n.16, novembro de 2003, loc. cit.,
p. 108-124.

80 Sobre o significado do Sobrado no romance, cf. Flavio Aguiar, “O
Sobrado, a fonte € 0 pogo”, in AAVYV, Erico Verissimo. O Romance e a
Historia, loc. cit., p. 207-224.

81 Erico Verissimo, O Retrato. Vol. 1, loc. cit., p. 222.

82 Cf. ibidem, p. 224-226.

83 Cf. Torquato Tasso, Gerusalemme Liberata, Canto XIII, 1-51, Milano,
Oscar Mondadori, 1983, p. 296-309.

84 Erico Verissimo, O Retrato. Vol. 11, loc. cit., p. 161-162.

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 47, n. 4, p. 402-412, out./dez. 2012



412

Referéncias

AGUIAR, Flavio; CHIAPPINI, Ligia; LEENHARDT, Jacques;
PESAVENTO, Sandra Jatahy, Erico Verissimo. O romance e a
historia, Sao Paulo, Nova Alexandria, 2001.

ALMEIDA, Lélia. A sombra e a chama. As mulheres d’O tempo
e o vento. Santa Cruz do Sul: Editora da UNISC, 1996.

Cadernos de Literatura Brasileira. Erico Verissimo, n. 16,
novembro de 2003. Sdo Paulo: Instituto Moreira Salles.

CHAVES (Org.), Flavio Loureiro. O contador de historias.
40 Anos de Vida Literaria de Erico Verissimo. Porto Alegre:
Globo, 1972.

CHAVES, Flavio Loureiro. Erico Verissimo: realismo e
sociedade. Porto Alegre: Editora Globo/SEC/RS, 1976.

DE ROBERTO, Federico. I Vice-Re. Milano: Mondadori, 1991.

FERRO, Manuel, 4 recep¢do de Torquato Tasso na épica
portuguesa do barroco e neoclassicismo. Coimbra: Universidade
de Coimbra, 2004.

JOLLES, André. Formes simples. Paris: Editions du Seuil,
1972.

LAMPEDUSA, Giuseppe Tomasi di. I/ Gattopardo. Milano:
Feltrinelli, 111997.

Ferro, M.

LUKACS, Georg. Teoria do romance. Lisboa: Editorial
Presenca, 1971.

MANN, Thomas. Die Buddenbrook. Frankfurt-am-Main:
Fischer Taschenbuch Verlag, 1989.

QUEIROS, Eca de. Os Maias. Lisboa: Bertrand, 2009.

TASSO, Torquato. Gerusalemme Liberata. Canto XIII, 1-51,
Milano: Oscar Mondadori, 1983.

Verissimo, Erico, Clarissa. Lisboa: Livros do Brasil e Editorial
Verbo, 1971.

Verissimo, Erico, O continente. Porto: Ambar, 2007.

Verissimo, Erico, O tempo e o vento [parte I]. O continente. Sao
Paulo: Companhia das Letras/Editora Schwarcz, 32004. Vol. I.

Verissimo, Erico, O tempo e o vento [parte 1I]. O retrato.
Sdo Paulo: Companhia das Letras/Editora Schwarcz, 32004.
Vol. T e IL

Verissimo, Erico, O tempo e o vento [parte I11]. O arquipélago.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 32004. Vol. 1.

Recebido: 20 de setembro de 2012
Aprovado: 12 de outubro de 2012
Contato: manuel_ferro@sapo.pt

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 47, n. 4, p. 402-412, out./dez. 2012



