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A Casa Portuguesa como representação de Portugal: 
subversões da escrita da casa em romances portugueses 

da segunda metade do século XX

The Portuguese House as the representation of Portugal: subversion of the house’s writing 
in portuguese novels published in the second half of twentieth century
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Resumo: O presente ensaio tem como objetivo tecer e discutir algumas reflexões sobre a 
construção ficcional do espaço da casa como representação de Portugal. Em romances 
publicados na segunda metade do século XX, por autores como Agustina Bessa-Luís, Maria 
Velho da Costa e António Lobo Antunes, podemos perceber subversões na forma de escrever 
a casa portuguesa. Procuraremos relacionar essas mudanças às transformações sociais e à 
construção do gênero romanesco.
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Abstract: This essay investigates the space of the house and its fictional construction as a 
representation of Portugal, in novels published in the second half of twentieth century, by 
writers like Agustina Bessa-Luís, Maria Velho da Costa and António Lobo Antunes. In their 
novels, it is possible to identify some subversions of the portuguese house’s writing. This essay 
aims to relate these subversions to the social changes and to the novel’s genre construction.
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O presente ensaio tem como objetivo tecer e discutir 
algumas reflexões sobre a construção ficcional do espaço 
da casa como representação de Portugal, tendo em vista 
o que considera Jorge Fernandes da Silveira: “A casa é 
cenário das questões-chave, ainda hoje, para a relação 
dos portugueses com a sua própria história, consigo mes- 
mos” (SILVEIRA, 1999, p. 15). Em romances publicados 
na segunda metade do século XX, por autores como 
Agustina Bessa-Luís, Maria Velho da Costa e António 
Lobo Antunes, podemos perceber subversões na forma de 
escrever a casa portuguesa. Procuraremos relacionar essas 
mudanças às transformações sociais e à construção do 
gênero romanesco, tomando para análise três romances: 
A Sibila (1954), Casas Pardas (1977) e Não entres tão 
depressa nessa noite escura (2000).

A Sibila (1954), de Agustina Bessa-Luís, destaca-se 
na produção romanesca do século XX, contribuindo 
para a revisão da identidade portuguesa. O romance 
volta-se para o interior do país, invertendo o movimento 
masculino de busca identitária no mar e nas viagens, isto 
é, além das fronteiras: “A narrativa percorre um caminho 

em direção ao interior, ao seio da terra, onde encontramos 
um universo feminino” (SCHMIDT, 2000, p. 78).

A Sibila não só retrata os elementos de coerção 
que regem um universo androcêntrico, mas também 
rompe com esse espaço, promovendo um deslocamento 
de centro, ao priorizar e complexificar na narrativa as 
personagens femininas. Suas heroínas apresentam uma 
forte ligação com o espaço da casa e com o campo, enfim, 
com a terra, elemento que marca profundamente as suas 
identidades.

O enredo passa-se na região rural ao norte de Portugal, 
onde se localiza a casa da Vessada, propriedade perten- 
cente à família da protagonista, Joaquina Augusta, por 
mais de dois séculos. Em A Sibila, o imaginário forma-
se “a partir do espaço privilegiado da casa familiar” 
(MACHADO, 1979, p. 150), que se transforma, con- 
sequentemente, em um “espaço profundíssimo, no 
sentido bachelardiano do termo, nesse sentido em que o 
imaginário nele se concentra em absoluto desde a infância, 
e se concentra ao nível de símbolos” (MACHADO, 
1979, p. 150-51). Bessa-Luís desenvolve um espaço 
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feminino em que “todos os objetos simbólicos da vida 
quotidiana convergem para o grande símbolo que é a 
casa” (MACHADO, 1979, p. 182). 

Mas a grande subversão construída por Bessa-Luís 
é mostrar a casa e o campo de forma a não corresponder 
mais a espaços idílicos de uma falsa harmonia entre o 
homem e a mulher, como acontecia em romances de 
períodos anteriores, como os de Júlio Dinis, por exemplo, 
em que o espaço doméstico era idealizado. A “casa”, em 
A Sibila, torna-se espaço de permanente tensão entre o 
masculino e o feminino. Essa diferença na concepção 
do espaço da casa reside no caráter de contestação 
da ordem patriarcal portuguesa que permeia todo o 
romance. 

Em Casas Pardas (1977), de Maria Velho da Costa, 
a importância da “casa” é sugerida já no título e se 
confirma na própria estrutura do romance, como recurso 
de construção do seu caráter polifônico pela variação do 
ponto de vista, com três casas e três heroínas (Elisa, Mary 
e Elvira). Como explica Cláudia Coutinho: “Alguns dos 
gestos mais evidentes da polifonia que caracteriza Casas 
Pardas são (...) a articulação alternada dos pontos de vista 
das três protagonistas que conduzem a óptica de cada 
‘casa’” (COUTINHO, 2005, p. 19). 

Para Maria Alzira Seixo (1979, p. 90), a variedade 
de pontos de vista construída por meio da ótica de cada 
casa não chega a se configurar em novidade romanesca, 
mas “adquire, pela multiplicidade de processos retóricos 
utilizados, uma força espetacular e dramática”. O 
significado do romance pode ser construído pela 
“simbólica da casa como contentor de desejos de vária 
ordem, (o desejo do derrame do fluxo verbal, os diversos 
desejos que ideologicamente marcam as personagens)” 
(SEIXO, 1979, p. 90). Além disso, “a construção por 
casas é um dos gestos da construção antropológica em 
Casas Pardas” (GUSMÃO, 1986, p. 21). 

As casas no romance constituem-se ainda em 
“lugares de um espaço individual e familiar, social, 
histórico e nacional” (GUSMÃO, 1986, p. 20). Mas, 
como bem recorda Coutinho (2005, p. 35), chamar 
“‘casas’ aos capítulos pode ser, ainda, uma forma de 
enfatizar a ideia de que este é o espaço onde as mulheres, 
em pleno século XX, continuam a passar a maior parte do 
seu tempo”. Maria Margarida Barahona (1978) entende 
a casa no romance como a “‘marca do lugar de inserção 
das personagens na História: [ela] é simultaneamente 
índice do coletivo (feminino, familiar, nacional) e do iso- 
lamento (do corpo, do mundo) socialmente imposto às 
mulheres’”.  

Seixo (1999, p. 110) considera que a ficção con- 
temporânea, “nas suas várias tendências e sensibilidades, 
vai ocupar-se igualmente da figuração, desfiguração e 
refiguração do doméstico”, citando como exemplo as 

obras de Maria Velho da Costa e António Lobo Antunes. 
De fato, tanto Maria Velho da Costa quanto Lobo Antunes 
desconstroem, em seus romances, a casa patriarcal 
(entendida como uma construção discursiva) por meio de 
uma nova escrita romanesca. 

Segundo Ana Paula Ferreira (1999, p. 158), em 
Casas Pardas, por exemplo, a escrita funciona como 
metáfora para a rejeição de “toda a forma de organização 
social apoiada na razão linguística falologocêntrica”. 
Isso significa que as características de inovação estética 
de Casas Pardas refletem a “necessidade de mudar as 
próprias formas de linguagem que, pela sua estrutura 
e história, tem estado sujeita a uma lei patriarcal”, 
além disso, “a ‘ação feminina’ questiona e estimula a 
capacidade de atuação da linguagem, a sua capacidade 
de provocar transformações na ideologia e na econo- 
mia”, como esclarece Ana Gabriela Macedo (MACEDO, 
2001, p. 278). 

Em Não entres tão depressa nessa noite escura 
(2000), a protagonista e narradora, Maria Clara, é uma 
jovem deprimida, que se evade do casamento e da 
maternidade por meio de uma viagem memorialística à 
sua casa de infância, através da escrita de um diário. O 
romance privilegia a personagem e sua problemática, o 
que se descortina para o leitor não é propriamente uma 
história, mas um espaço ficcional (a casa como casa 
de escrita) que se confunde com a própria heroína em 
construção. Segundo Seixo (2008, v. I, p. 147), com o 
romance Não entres tão depressa nessa noite escura, 
Lobo Antunes inaugura um “modo romanesco novo”, pois 
adota “agora uma estrutura de continuum discursivo que 
parece entender o romance como uma longa e imparável 
frase” (SEIXO, 2008, v. I, p. 148).

A casa do Estoril, a casa dos tempos de infância de 
Maria Clara, construída por seus bisavós, na época da 
exploração colonial em África, está em ruínas. Com o 
processo de descolonização, sua família empobrece e se 
desmembra. As ruínas da casa de Estoril e a dispersão 
da família de Maria Clara podem funcionar como uma 
metáfora de um Portugal também em crise, em busca 
de uma nova identidade e lugar no mundo, sem o 
esplendor de outrora. Um Portugal que não conta mais 
com os recursos das chamadas províncias ultramarinas 
nem com o autoritarismo paternalista de um ditador 
nem com a euforia da Revolução de Abril. Um Portugal  
fragmentado que precisa descobrir quem é. Maria Clara, 
como os portugueses do final do século XX, a viver o 
pós-74, busca na memória “o brilhar repentino de uma 
identidade impossível de ser encontrada (...) o decifra- 
mento do que somos à luz do que não somos mais” 
(NORA, 1993, p. 20). De acordo com Carlos Reis 
(2004, p. 24), a ficção de Lobo Antunes, de uma maneira 
geral, relata
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Um certo ‘Portugal contemporâneo’, exibindo um 
pessimismo (...) para mais tocado por um sarcasmo 
cuja agressividade dificilmente encontra paralelo entre 
nós. O Portugal contemporâneo de Lobo Antunes é, 
evidentemente, um Portugal pós-revolucionário, envol- 
vendo essa posteridade um juízo de desencanto e de 
falência (...) é também o acabar de um certo mundo e 
do seu tempo, nos planos político, social e sobretudo 
histórico. 

Em Lobo Antunes e Maria Velho da Costa, agudiza-
se a desconstrução da casa patriarcal que começa a ruir 
com Agustina Bessa-Luís. As protagonistas do romance 
agustiniano, Quina e Germa, cada uma à sua maneira, 
encontram-se às voltas com uma casa que procede do pai. 
Bessa-Luís não chega a criar uma linguagem radicalmente 
nova, mas se apropria da tradição da contação de histórias 
para plantar, dentro da casa portuguesa, a subversão, 
abalando as velhas estruturas patriarcais.

De Quina a Germa, a identidade feminina definida 
pela ideologia da domesticidade é subvertida. A casa 
continuará a ser importante para ambas, não como espaço 
de isolamento, mas em ligação com o espaço exterior. 
Não como reduto de uma falsa harmonia doméstica entre 
o homem e a mulher, mas como espaço de luta, como 
espaço em que a visão patriarcal de mundo está sendo 
colocada em discussão. Se em A Sibila, a casa chega de 
alguma maneira “intacta” para Germa, sobrinha e herdeira 
de Quina, (mas com uma ordem feminina implantada pela 
tia), a casa de Elisa, heroína de Casas Pardas, é abalada 
por um terremoto (metáfora criada por Maria Velho da 
Costa para representar as mudanças sociais que viriam a 
ocorrer a partir da Revolução dos Cravos, em 1974) e a 
casa de Maria Clara, narradora/escritora de Não entres tão 
depressa nessa noite escura, está arruinada, tornando-se 
recuperável apenas pela imaginação e pela escrita. A casa 
romanesca é, portanto, transformada. 

Bessa-Luís, em A Sibila, mexe na casa, para 
reconstruí-la sob uma ótica feminina e para abrir as suas 
portas para o mundo. Essa desconstrução/reconstrução 
da casa será aprofundada por Maria Velho da Costa em 
Casas Pardas, abalando os alicerces do próprio romance, 
pela instauração de uma linguagem radicalmente nova 
e afastada do falogocentrismo e pelo desenvolvimento 
de uma “polifonia espacial” (LOTMAN, 1978) que vem 
simbolizar a recusa da univocidade do termo “mulher”. 
Ainda mais profunda será a desconstrução da casa por 
António Lobo Antunes, em Não entres tão depressa 
nessa noite escura, por meio da quase (con)fusão entre 
personagem (como subjetividade feminina) e espaço, 
cabendo ao leitor unir e ressignificar o gênero romanesco 
como escombros da “casa”.
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