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Resumo: Neste trabalho começa-se por definir o que se entende por conto. O artigo procura 
desenvolver uma breve reflexão em torno deste modo de narrar. O texto pretende fazer uma leitura 
dos contos “A velha” e “Uma orelha”, de Teolinda Gersão, tomando a ironia como fio condutor 
dessas narrativas. Nesses contos, o imaginário da escritora portuguesa, tecido pela ironia é 
alimentado pelo desejo de enfrentar a realidade humana, transgredindo convenções. O conflito 
se instala entre a fantasia e a realidade. Finalmente, analisar-se-á a correspondência mantida 
entre a “velha” e “Isaura”, tendo em conta a velhice, a morte, o abandono e a representação.
Palavras-chave: Conto; ironia; Conflito; Teolinda Gersão

Abstract: In this paper we begin by defining what means about tale. The article briefly reflects 
on the concept of this kind of narrative. It aims to elaborate a view taking the irony in the 
tales “The old woman” and “A ear” by Teolinda Gersão as a conducting wire. In this tales 
the portuguese writer’ imaginary is interlaced by irony and provided by the desire to face the 
human reality trespassing against conventions. The conflict in the Gersão’ narrative settles down 
between the fantasy and the reality. At last this article will analyze the correspondence between 
the old woman and Isaura and comments about the oldness, the death, the helplessness and the 
performance. 
Keywords: Tale; irony; Conflict; Teolinda Gersão

Muito se tem escrito na tentativa de contar a história 
da teoria do conto. Afinal, o que é o conto? Forma narrativa 
em prosa de menor extensão, cujas características 
principais são: concisão, precisão, densidade, unidade de 
efeito ou impressão total? Ou, do que o conto necessita? 
Tensão, ritmo, o imprevisto dentro dos parâmetros 
previstos, unidade, conflito, início, meio e fim; ou se o 
passado e o futuro têm significado menor que o presente?

Estas e muitas outras definições já foram apresen- 
tadas. É bom que se saiba que o conto nasceu da oralidade 
e não é possível precisar o seu início. O conto se origina 
num tempo que nem sequer existia a escrita, daí, o 
suspense e o fantástico serem o que o caracterizava.

Mesmo depois da escrita a trajetória do conto é 
longa. Desde os egípcios, 4000 anos antes de Cristo, a 
Bíblia, Antigo e Novo Testamento, a Ilíada e a Odisséia 
de Homero e as Mil e uma noites, passando por Bocaccio, 
(Decameron – 1350), Cervantes (Novelas exemplares – 
1621), Perrault (O barba azul, O gato de botas, Cinderela, 
etc), La Fontaine (as fábulas: A cigarra e a formiga, A 
tartaruga e a lebre, A raposa e as uvas, etc – 1664) e 

Chaucer (Os contos de Canterbury – 1700), até ao século 
XIX quando o conto decola, revigora e se moderniza. 
Esta é a hora da criação do conto moderno quando os 
irmãos Grimm publicam Branca de neve, Rapunzel, O 
gato de botas, A bela adormecida, O pequeno polegar e O 
chapeuzinho vermelho numa recontagem do que já havia 
sido contado por Perrault e também a hora em que Edgar 
Allan Poe se afirma enquanto contista e teórico do conto.

É então que se faz necessário a problematização em 
torno deste modo de narrar, não só pela natureza desta 
narrativa, como também pelo fato de simplesmente contar 
estórias. Não se pode pensar o conto desvinculado de uma 
teoria que embase algumas direções marcantes. Seria 
interessante delimitar o que faz com que um conto continue 
sendo um conto apesar das transformações por que passou 
ao longo da história e, dentro de uma multiplicidade de 
pontos de vista sobre: definições, forma, regras ou contra-
regras, novas direções e liberdade, selecionar alguns 
conceitos de autores contistas e teóricos. Não é o caso 
neste momento. O ideal, no caso do conto ou do poema 
é que ele não seja nem muito longo nem muito breve, o 
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equilíbrio evitaria a produção de impressões inadequadas 
no que tange ao desejo do efeito que o escritor gostaria 
de causar ao seu leitor, a simples interrupção da leitura 
seria, ela própria, suficiente para destruir a verdadeira 
unidade. Assim, a característica básica para a construção 
de um conto seria a economia de meios narrativos, isto é, 
conseguir com o mínimo de meios, o máximo de efeitos; 
o que não estiver relacionado com o efeito para conquistar 
o interesse do leitor deve ser suprimido.

Em Que é literatura, Jean-Paul Sartre (1905-1980) 
diz que ninguém é escritor por haver decidido dizer certas 
coisas, mas por haver decidido dizê-las de determinado 
modo. E o estilo, decerto, é o que determina o valor da 
prosa. Por exemplo, há certos contos de Machado de 
Assis ou de Clarice Lispector que não são contáveis, não 
há nada acontecendo. O essencial está no ar, na atmosfera, 
na forma de narrar, no estilo. 

No início do século XX um seguidor de Poe, 
Brander Matthews, que marcou época na história da 
teoria do conto, afirmou: “... o conto é o que tem unidade 
de tempo, de lugar e de ação. O conto é o que lida com 
um só elemento: personagem, acontecimento, emoção 
e situação” – “a teoria de um só” (Gotlib, 2006, p. 32). 
Segundo Matthews, o conto não precisa do tema do amor, 
nele, o que conta é: concisão, compreensão, originalidade 
e ingenuidade. 

Desta formam levando em consideração tais 
opiniões: caráter conciso, dimensão reduzida, exigência 
de menor duração temporal do leitor no ato da leitura, 
etc, e, também, de facultar uma visão global, no sentido 
contemporâneo, de um determinado grupo, optei, neste 
trabalho, por tomar a ironia como fio condutor do estudo 
dos contos: “A velha”, “A orelha”, de Teolinda Gersão1. 

Nesses contos, o imaginário da escritora portuguesa, 
tecido pela ironia, é alimentado pelo desejo de enfrentar 
não só a crueza da realidade humana, como também, 
transgredir convenções ou regras, ultrapassando os limites 
que lhes são impostos por um determinado espaço social. 
O conflito, nesses contos, se instala entre a fantasia e a 
realidade; o sujeito tem no corpo um significado que se 
lhe apresenta inadequado face ao real que lhe é imposto e 
que as personagens ousam enfrentar. Observa-se, ainda, o 
cultivo da memória num ato especialmente importante, já 
que se preocupa com a mudança, não só de espaço, como 
também das ralações do ser humano, focando o feminino 
do ponto de vista da narração.

Um dos temas recorrentes na obra da autora é o 
sofrimento imposto ao indivíduo por estruturas auto- 

1 Teolinda Gersão nasceu em Coimbra em 1940, estudou na Universidade 
de Coimbra, Tubingen e Berlim, doutorou-se em Filologia Germânica 
em 1976 e foi professora catedrática de Literatura Alemã e Literatura 
Comparada na Universidade Nova de Lisboa. Os contos “A velha” e 
“Uma orelha”, foram extraídos do livro Histórias de ver e andar, que a 
autora publicou em 2002.  

cráticas, não só político-sociais, mas também, culturais 
e mentais. São, pois, constantes na obra de Teolinda 
Gersão o confronto entre o homem e a mulher, a castração 
imposta aos seres humanos pelo Sistema, o medo, a 
morte, a solidão, o abandono, o sonho, a traição, etc. 
A autora constrói, seus textos, entrelaçando confrontos 
entre homem e mulher e o mundo feminino, imposi- 
ções do Sistema e uma sociedade vista sob diferentes 
prismas, preocupando-se, ambas, com os processos da 
escrita. 

Nos contos citados, as vozes, por meio de suas 
personagens, expõem seus conflitos, confrontos e vi- 
vências e apontam para o inesgotável desafio posto pela 
tradição – o da aceitação, não deixando, de certa forma, 
de mostrar rebeldia ao se depararem com barreiras na 
(re)construção de suas vidas.  Nos dois contos, a imagem 
da mulher é construída na medida em que se encaixa 
no perfil da mulher que joga para ocultar seus medos, 
que muitas vezes restringe sua opção de realização 
pessoal e sua condição física, que atribui à velhice do 
corpo, o abandono e a solidão, e que, representa sempre, 
mostrando-se superior, ora para disfarçar suas fraquezas, 
ora para reabilitar sua dignidade. 

Segundo Bougeoir: “É preciso representar: a arte se 
satisfaz pouco com o sério absoluto que tende a confun- 
di-la com a simples realidade, ela quer ser plenamente 
reconhecida”. (Bougeoir, 1994, p. 55) Mas, para que essa 
arte seja reconhecida, para que nela se dê o encontro do 
tudo e do nada, do verdadeiro e do falso, será necessário “... 
uma distância que dê à obra sua significação, revelando a 
cada instante sua essência fictícia e seu caráter exemplar”. 
(Bougeoir, 1994, p. 55) E é dessa maneira que se mostra 
o domínio da ironia romântica.

Nesse contexto, observa-se que a representação 
das personagens se estabelece, nos contos estudados, 
na preocupação da velha, em exibir sua felicidade, e 
na esposa infeliz, ao se fazer de vítima. A possibilidade 
de enfocar a ironia nos contos de Teolinda Gersão é 
verificada na representação do jogo entre as personagens 
e a relação do narrador com o leitor, ao observar que a 
autora constrói seus textos a partir de traços indicativos 
dessa representação. São, portanto, percebidos dois 
níveis de ironia: interdiegética, entre personagens, e 
extradiegética, no plano da enunciação.

Desde a primeira frase do conto “A velha”: “A 
velha estava felicíssima”, (Gersão, 2002, p. 73), a ironia 
aparece na relação do dito com a situação da velha, 
nesse caso, intencional e declaradamente sugerida. 
Com essa afirmação, não quero dizer que as marcas 
da ironia não são indicadores infalíveis da mesma. No 
entanto, considerando a interpretação do texto como 
parcial questão de suposição, considerando também, 
que espaços para suposições devem ser marcados pelo 
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texto ou por sua relação com o contexto, pode-se dizer 
que a protagonista do conto “A velha”, dissimula seus 
sentimentos positivamente, ao adotar a expressão de 
gratificação, “felicíssima”, apropriada para descrever uma 
situação positiva, quando, na verdade, o que acontece 
com ela é o contrário.

Percebe-se ainda que, a autora ao marcar seu texto 
de forma a estabelecer uma contradição, tornará essa 
contradição perceptível ao seu leitor de modo a fazê-lo 
reconhecer a presença da ironia. 

Pois não é verdade que tinha uma boa vida e nada lhe 
faltava?
Só nessa manhã tinha encontrado um lugar vago 
num banco de jardim, nem demasiado à sombra nem 
demasiado ao sol, o elétrico não vinha excessivamente 
cheio e também conseguiu lugar, o padeiro disse-lhe 
bom dia com um ar tão simpático, quando ela deixou 
em cima do balcão o dinheiro de três carcaças, e o 
empregado da mercearia ficou a conversar depois de 
lhe dar o troco e perguntou-lhe se gostava daquela 
nova marca de café. (Gersão, 2002, p. 73)

Assim, na fala da sua personagem: “Pois não é 
verdade que tinha uma boa vida e nada lhe faltava?”,  
“... o jardim não demasiado à sombra nem demasiado 
ao sol...” e “... o padeiro disse-lhe bom dia...” (Gersão, 
2002, p. 73), a autora, habilidosamente, revela, através 
da ironia, que, mesmo ao tentar se enganar com pequenas 
vantagens, como: “lugar vago num banco de jardim”, 
ou um “bom dia” do padeiro, a personagem sabe que 
esses não são motivos verdadeiros para tornar alguém 
feliz.

Segundo Bougeoir (1994) “Preso no jogo do ser e do 
parecer”, o narrador continua dizendo o que, na verdade, 
não diz. A primeira leitura oferece segurança ao afirmar 
que a velha “era felicíssima” e que “nada lhe faltava”, mas 
no desenrolar da narrativa percebe-se o contrário. Como 
feliz, se precisava se preocupar com tanta economia? Se 
precisava medir da água do banho ao consumo de energia 
para no fim do mês o dinheiro não faltar? Verifica-se que 
a personagem passa o tempo todo como se estivesse 
representando, usando máscaras: máscara de felicidade, 
de resignação, de conformidade, de aceitação e ainda de 
sentir “sensação de plenitude”.

Da mesma forma, a voz da personagem “Uma 
orelha” se faz ouvir. Trata-se de uma pessoa angustiada 
e com extrema necessidade de se comunicar através da 
palavra. O que causa estranheza é a maneira como essa 
personagem procura constantemente captar a atenção do 
seu interlocutor, dirigindo-se a ele de modo insistente, e, 
para seduzi-lo, recorre ao artifício de mostrar-se como 
vítima. Esse retrato de si mesma, do sentimento do próprio 
valor, lhe é dado a partir do olhar do outro. 

Mas eu não posso calar-me, tenho de falar, entende? O 
telefone é quase uma presença, embora eu preferisse 
falar com uma pessoa, cara a cara. Não estar assim 
sozinha em casa, pela noite adiante, a falar para um 
buraco, preso a um fio, que, muito longe, está ligado 
a alguém. A uma orelha – que, provavelmente, a certa 
altura fica meio adormecida e cansada. [...] embora eu 
entre em pânico só de pensar que provavelmente já 
falei demais e vamos ter de desligar. Por favor não faça 
isso comigo. Por favor. (Gersão, 2002, p. 88) 

A autora mostra aqui, a presença da ironia através 
da disparidade de opiniões que a personagem tem de 
si mesma, ora superior, rica, culta, ora completamente 
dependente dos outros.

É importante notar a recorrência de incongruências 
nesse conto: a personagem usa a negação inúmeras vezes, 
diz-se humilde, mas mostra-se autoritária ao falar todo o 
tempo que não vai desligar o telefone, que precisa falar 
com alguém e que continuará falando.

O sujeito do enunciado manipula informações e 
dados do texto, mostrando a diferença entre o que diz e o 
que quer dizer. Reconhece que deve ser horrível alguém 
ouvir uma mesma história várias vezes, mas afirma que 
tem que falar: “O telefone é quase uma presença, embora 
eu preferisse falar com uma pessoa cara a cara”. (Gersão, 
2002, p. 88) Usa o telefone como máscara e nega esse uso, 
alegando em seguida que prefere o “cara a cara”, isto é, 
não usar máscara.  

Para Bougeoir, (1994) “A máscara permite a 
distância exterior e interior”. A personagem ao telefone 
sente-se protegida pela máscara, mantendo-se à distância, 
da mesma forma que resguarda, de certa maneira, sua 
intimidade, pois fala por um buraco.

Embora a questão da representação esteja presente 
nos contos analisados, não se pode caracterizar como 
definitivo o jogo das relações entre narrador e narratário, 
a narrativa enquanto linguagem pode ter uma conotação 
instável. Por exemplo, em “A velha”, ora a personagem 
afirma que estava muito bem, ora mostra o outro lado de 
sua vida: “Agora no entanto custava-lhe mais a passá-las, 
porque o ferro de engomar era pesado como chumbo.” 
(Gersão, 2002, p. 74) Há na estrutura narrativa uma 
ruptura de fatos. O narrador, além de mostrar no conto 
algo de negativo na vida da personagem, habilmente se 
imiscui na trama, demonstrando ter consciência do que se 
passa no cotidiano da sua personagem:

Até a Rosalina tinha dito isso, quando viera visitá-la 
uma vez. No entanto havia cinquenta anos que passava 
a roupa com ele, não podia pô-lo de lado assim de 
pé para a mão, ou deitá-lo fora como a coisa sem 
préstimo. Até porque em cinquenta anos nunca se 
estragara. Não era só por economia que não comprava 
outro, era sobretudo porque não podia desfazer-se de 
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quem sempre a tinha servido. Era-lhe tão familiar que 
quase podia conversar com ele. [...] Podia-se falar com 
as coisas, então não. As chávenas e o bule... (Gersão, 
2002, p. 75)

Os objetos da casa da velha encontram-se num eterno 
presente, há em cada um deles algo que permanece, que 
sobrevive, que dura, simbolizando os instantes fixados 
objetivamente. A partir desses objetos, a personagem 
penetra nos caminhos subjetivos de sua memória, 
camuflando sua solidão numa relação entre eles e os 
membros da família que provavelmente possui. E quando 
fala do ferro que não podia jogar fora porque lhe servira 
durante cinquenta anos, sugere que o mesmo não poderia 
ser feito com uma pessoa, no caso, ela própria. 

“Como quando”, “como se” são expressões que 
podemos ver como elos entre esses objetos e as crianças 
que já fizeram parte da sua vida: “... as coisas davam-lhe 
que fazer como crianças a quem se tem de dar atenção o 
tempo todo.” (Gersão, 2002, p. 75) O narrador, através do 
sujeito do enunciado, manipula informações e dados no 
texto, mostrando diferenças entre o que diz e o que quer 
dizer. Por exemplo, através das expressões: se, como se, 
e se não, era quase como se, em vez de, etc, ele afirma 
sua famosa felicidade contrapondo-a com o reumatismo, 
as artroses, etc. A incongruência desses fatos demonstra 
o caráter irônico da afirmação como: “... de vez em 
quando parecia quase milagre – não lhe doía a perna, o 
pescoço nem o braço, podia fazer os movimentos quase 
todos sem estremecer nem dizer ai, era quase como se 
ficasse outra vez nova.” (Gersão, 2002, p. 77) Nesse caso, 
a personagem, que ao longo do conto demonstra estar 
ótima, confessa que sentir-se bem, “de vez em quando, 
parecia quase milagre”.  

A incongruência pode também ser percebida na voz 
de Isaura, personagem de “Uma orelha”, nas falas:

Quando se precisa de contá-la, é porque tem um erro, 
em qualquer parte. Se estivesse certa, a gente só a 
vivia, e nem dela falava. Quando a gente a conta, é 
porque está errada. Quanto mais errada, mais falamos 
dela. O que é absurdo, claro, porque não se pode 
emendá-la. [...] Embora eu talvez esteja a procurar 
onde errei, ao falar consigo. Mas não sei se o erro foi 
meu. Talvez não tenha sido, o que não deixa de ser 
curioso. (Gersão, 2002, p. 90)

Já aqui, a personagem afirma ser “absurdo” falar da 
própria vida, no entanto, se expõe até para um desconhecido. 
Percebe-se nesses fragmentos que a narradora ao falar dos 
erros da vida de sua personagem, mostra a incongruência 
do medo de ficar sozinha através da segurança que tenta 
demonstrar numa espécie de superioridade, o que também 
volta a enfocar no parágrafo seguinte:

Simpatizei com ele e ajudei-o o mais que pude. Ultra- 
passava o tempo da lição, emprestava-lhe livros. De 
começo livros de matemática, depois outros, contos, 
poemas, ele interessava-se por tudo. Ou parecia inte- 
ressar-se. Vinha de um meio muito pobre, mas queria 
subir na vida, o que me parecia uma ambição legítima. 
Eu podia ajudá-lo – eu tinha sido privilegiada, não sabia 
o que era estudar e trabalhar. Em confronto com a dele, 
a minha vida era confortável. [...] Tinha um ordenado 
fixo, um carro novo, era dona do andar em que vivia e 
herdara além disso alguns bens. (Gersão, 2002, p. 90)

Era professora de matemática, o que supostamente 
a colocava num plano superior, não só socialmente, pelo 
“status” que a profissão lhe conferia, como também 
intelectualmente: “Mas ficou-me o costume de pensar” 
(Gersão, 2002, p. 93), ou “De que me serve ser inteligente 
e esperta?” (Gersão, 2002, p. 101). A narradora vale-se da 
estratégia da crença contrária, isto é, ao citar “costume 
de pensar” e “inteligente e esperta”, sugere exatamente a 
falta desses atributos da personagem.

A ironia faz-se presente também através da inversão 
das posições de enganador/enganado. Isaura transita 
pelo conto como enganadora: engana Joaquim, fingindo 
ajudá-lo para que ele possa progredir na vida, quando na 
verdade sua meta era conquistá-lo; engana-o quando tenta 
o suicídio para chamar sua atenção; engana-o quando 
dá ao psiquiatra uma jóia de família; quando finge que 
toma os remédios; quando finge beber, etc. Entretanto, 
torna-se vulnerável, pois se acredita superior, não vê a 
possibilidade de ser relegada a um segundo plano, e é. 
Assim, transforma-se em enganada.

Vale acentuar a fórmula de Schlegel: “A verdadeira 
ironia – pois também existe a falsa – é a ironia do amor. 
Ela nasce do sentimento de finitude e de seus próprios 
limites e da contradição aparente entre este sentimento e 
a ideia de um infinito que contém todo verdadeiro amor.” 
(Bougeoir, 1994, p. 63). A ironia do amor de Isaura é, na 
verdade, a incerteza desse amor, a falta de confiança em 
Joaquim e em si própria.

Também Albert Béguin notou no romance de Karl-
Philip Moritz, Anton Reiser, o sentido da ironia romântica 
no fragmento: “... representemos tão bem que sejamos, 
nós mesmos, iludidos por nós. Mostremos à vida que 
somos capazes de encará-la, de fazer dela um brinquedo, 
de provarmos assim a sabedoria de nosso espírito.” 
(Bougeoir, 1994, p. 68).

Essa citação nos remete ao conto “A velha”, de 
Teolinda Gersão: “Escrevia de vez em quando aos 
filhos e netos, mas poucas vezes, porque percebia que 
eles não tinham tempo de ler as cartas.” (Gersão, 2002, 
p. 78). É difícil não se deter diante da sensível ironia desse 
trecho do conto. A personagem representa seu papel de 
compreensiva, aquela que acha natural que seus filhos e 
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netos não lhe dediquem nem mesmo um mínimo de tempo 
para ler suas cartas. O esquecimento da família pode ser 
encontrado numa espécie de jogo. Já que a vida se mostra 
agressiva com ela, mostra que sabe tirar proveito de tudo, 
até do que mais gostaria de ter. Assim, mostra a essa vida, 
que é capaz de encará-la e de provar a sabedoria do seu 
espírito, mesmo quando constata certas dificuldades; tinha 
perdido muita saúde, e em parte os olhos, além de pessoas 
queridas. Constata, ainda, que agora só tem galinhas, mas 
tivera coelhos, e, também deles tivera que abrir mão, pois, 
sua saúde não lhe permitia mais esse tipo de trabalho. 
Mais uma perda. Entretanto, continua representando; que 
as coisas que lhe restam são suficientes para sua decantada 
felicidade. Procura defesa contra o mundo que a ameaça. 
Ainda assim, não acha suficiente apenas representar um 
papel diante dos olhos dos outros, representa-o também 
para si, iludindo-se o tempo todo.

Nos contos analisados as personagens se colocam, 
ao mesmo tempo, como intérpretes e testemunhas de si 
mesmas:

Por essas e por outras é que ela nunca iria sair dali, 
pensava a velha. Estava tão bem na sua casa, no seu 
quintal do tamanho de um lenço, onde podia apanhar 
sol quando não saía à rua e onde tinha a criação, 
para se entreter. [...] Para dizer a verdade, a única 
coisa que tinha medo era de que pudessem forçá-la 
a sair dali. Também tinha pavor de que a pusessem 
num lar. A família podia fazer isso, se por exemplo 
ficasse inválida, se alguma coisa má lhe acontecesse, 
se alguém tivesse de decidir por ela. Sim, disso tinha 
medo. Da morte não ... (Gersão, 2002, p. 79-80)

A personagem se vale de argumentos palpáveis para 
proteger o seu espaço, não gostaria de sair dali porque 
tinha um quintal, que, embora pequeno, podia trazer-
lhe o benefício do sol, além de ter o privilégio de ter a 
criação, etc. Ao mesmo tempo confessa seus medos, seus 
pavores, como se testemunhasse a seu favor para impedir 
uma remoção daquele lugar sem o seu consentimento. 
Também Isaura se justifica diante da pessoa que a ouve 
através do telefone:

Quando uma conta dá errada, a gente torna a fazê-la 
até achar o erro. E então dá certo. Mas na vida não se 
pode repetir, nem voltar atrás. Embora eu talvez esteja 
a procurar onde errei, ao falar consigo. Mas não sei se 
o erro foi meu. Talvez nem tenha sido, [...] Julgo que 
poderia ter evitado o pior, se tivesse tido força de me 
afastar. Ou de afastar os outros, e ficar sozinha. Mas a 
gente tem sempre muito medo de ficar sozinha, não é 
verdade? (Gersão, 2002, p. 89)

É interessante destacar, por exemplo, que o narrador 
afirma que a personagem tem medo de perder a casa, 

a criação, os objetos que a cercam, mas não tem medo 
da morte. Não quer perder a casa e os outros bens que 
possui para não perder sua identidade, sua individuali- 
dade. Ou então, como no segundo fragmento, quando 
a personagem tem plena consciência do que é certo 
e do que errado, mas o medo a impede de agir como 
deveria. Instauram-se, pois, os paradoxos. No primeiro 
caso, sabemos que morte marca a descontinuidade 
da vida, abrindo um vazio, assim trazendo a perda da 
individualidade, a perda da ideia do ser. E mesmo assim, a 
personagem prefere perder a vida que a casa. No segundo 
caso, o paradoxal se dá no momento que a personagem 
tem consciência de ficará sozinha por ter cometido erros 
na vida que não se podem emendar, mas se sujeita ao 
sofrimento porque tem medo da solidão. Ora, com a 
morte a individualidade não será mais necessária e com 
o sofrimento da ausência do homem amado, a solidão já 
se instalou. É quando a autora mostra a ironia sob dois 
prismas: o da angústia quanto à realidade: “sair dali”, de 
que a “pusessem num lar”, “ficar sozinha” e da morte e 
o da esperança de que tudo se arranjaria conforme seus 
desejos.

Outra característica dos contos analisados é a relação 
que a autora estabelece entre a ironia e o sonho: “Uma 
vez sonhou que dois homens batiam à porta, suados, um 
pouco aflitos, carregando um caixão.” (Gersão, 2002, 
p. 80) Para a personagem, esses dois homens eram dois 
anjos e ela se sentia melhor do que eles, pois, eles estavam 
suados, aflitos e pareciam cansados e famintos. E, era ela 
que lhes oferecia descanso e alimentação. Eles tinham 
vindo para buscá-la, sabia disso, traziam até o caixão. 
Sua permanência na vida estava terminando. Entretanto, 
ela gostava de jogar, entraria mais uma vez no jogo, não 
levaria a vida tão a sério: “Vestiria a sua melhor roupa”, 
“prenderia o cabelo com ganchos sobre a nuca” e ainda 
colocaria “duas jarras de flores de ambos os lados, à 
cabeça e aos pés.” (Gersão, 2002, p. 81) Encararia essa 
viagem com otimismo. 

Aplica-se aqui a citação de Albert Béguin, (1994), 
quando chama a atenção para a relação que Novalis 
estabelece entre o sonho e a ironia: 

O sonho, às vezes pode representar o papel da 
ironização da vida [...] Ele vê no sonho, primeiro, um 
meio de conhecer nossas secretas regiões interiores. E, 
em seguida, uma benfazeja intervenção do jogo, que 
nos tira a tentação de tomar a vida demasiadamente a 
sério. (BOUGEOIR, 1994, p. 96) 

Ao enfocar o sonho como ironização da vida, 
Béguin parece dar suporte para a criação da personagem 
de Gersão. A “velha” da autora, nada mais faz do que 
ironizar sua relação com seus prováveis condutores para 
o “outro lado”, através da importância dada à afirmação 
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da personagem que parece dizer a verdade quando 
interpelada pelos seus prováveis condutores:

– A senhora está pronta? Perguntou finalmente um 
deles sem levantar os olhos do prato. [...] 
– É uma grande viagem, disseram.
– Óptimo, disse a velha. Nunca viajei na minha vida. 
Para dizer a verdade tenho a maior curiosidade em 
saber o que está do outro lado”. (Gersão, 2002, p. 81) 

A seguir, no conto “Uma orelha”, Teolida Gersão 
nos apresenta uma personagem que é um ser atormentado 
pelo ciúme, pela insegurança, pelo que julga ter dado 
errado em sua vida. Sente-se totalmente impotente para 
encontrar solução para os seus problemas. Sente-se velha, 
doente, acabada: “Envelheci, decaí de repente. Tinha 
cabelos brancos e dentes estragados, as unhas partiam-se 
quando tocava qualquer coisa, a louça caia-me das mãos. 
As pontas dos dedos tremiam, às vezes mal as sentia.” 
(Gersão, 2002, p. 92).

Perder os dentes é perder a força agressiva, a 
juventude, a defesa. É um símbolo de frustração, de 
castração, de falência. É a perda da energia vital. 
Acredita-se também que os cabelos, assim como as unhas 
do ser humano, possuam o dom de conservar relações 
íntimas com esse ser mesmo depois de separados do 
corpo. Simbolizam suas propriedades ao concentrar 
espiritualmente suas virtudes, permanecem unidos ao ser, 
através de um vínculo de simpatia.

A protagonista, Isaura de “Uma orelha”, imbuída 
da necessidade de representar, mesmo percebendo-se 
derrotada: dentes estragados, cabelos brancos, unhas 
fracas, mesmo constatando que perdeu a força agressiva 
e a energia vital, procura meios de se defender dos males 
que a rodeiam, contrata um detetive, gasta uma fortuna 
para descobrir a traição do marido, adota a estratégia 
do suicídio para chamar a atenção dele, e ainda, quando 
supõe que os jantares a dois e os oferecimentos de bebidas 
alcoólicas têm apenas intuito de eliminá-la, entra no jogo 
do marido e tenta tirar proveito da situação. Procura se 
defender do mundo exterior, de Joaquim, de suas próprias 
fraquezas e dúvidas.

Entretanto, Isaura sempre suspeitou que seu rela- 
cionamento com Joaquim tivesse origem num jogo de 
conquista: “Simpatizei com ele e ajudei-o o mais que 
pude. [...] Não dei conta de que, disfarçada com a boa 
ação de ajudá-lo, eu alimentava uma paixão pelo rapaz.” 
(Gersão, 2002, p. 90) e, colocando-se à margem de suas 
suspeitas, julga conduzir esse relacionamento como se 
jogasse com seu destino. Ou melhor, pensa conduzir 
quando resolve entrar no jogo do marido. Se ele pretendia 
matá-la com a bebida e os remédios, deixaria de tomar os 
remédios e fingiria beber mais do que realmente bebia: 

“Muitas vezes finjo-me tonta e confusa e muito mais 
cansada do que estou realmente. Ele entrou no jogo, sem 
hesitação.” (Gersão, 2002, p. 99). Assim, ela intercala 
julgamentos e conclusões com o mesmo prazer de assistir 
a um jogo como espectador. Age como uma criança, joga 
um jogo, e nisso, parece ter grande prazer. Entretanto, 
quando retorna à realidade, incapaz de se abandonar ao 
fluxo dos sonhos, sente-se arrasada.

A ironia nesse conto mostra-se como ilusão. Não se 
sabe mais, ao final do jogo, quem é quem. Instaura-se, 
assim, uma confusão. Dúvida e ironia misturam-se. A 
autora transita pelo texto com autoridade total, joga com 
os outros como consigo mesma, como uma espécie de 
brincadeira de criação e destruição. Percebe-se também 
que a ironia tem dupla função: é uma escola de dúvidas. 
De um lado recusa ao mundo a realidade, substituindo-a 
pela irrealidade, de outro lado, volta à realidade e impede 
o espírito de se abandonar aos sonhos. Como os contos 
analisados, ora substituem a realidade pela irrealidade, por 
se tratarem de ficção, ora levam à realidade estabelecendo 
parâmetros de comparação com a vida exterior.

E, quando Bougeoir afirma: “A ironia põe em dúvida 
o mundo exterior. [...] Diante deste mundo do qual ele 
se afirma mestre absoluto, o homem sente-se Deus e sua 
liberdade é total” (Bougeoir, 1994, p. 70-71), parece 
evidente que, no jogo do universo, não se pode ser apenas 
espectador, precisa-se participar da ação, mantendo-se, 
entretanto, lúcido para não se deixar invadir pela ficção. 
No entanto, a Isaura do conto “Uma orelha”, joga com 
Joaquim, assim como joga consigo mesma numa espécie 
de embriaguez e destruição.

Outro tema que desponta nos contos estudados como 
objeto de envolvimento dos leitores nos jogos de engano 
é o da morte.

No primeiro, a velha que representa ao longo do texto 
que é “felicíssima” porque tem sempre lugar privilegiado 
no banco do jardim, no elétrico, tem a simpatia de alguns, 
sabe economizar, sabe valorizar tudo que tem, dos objetos 
aos animais, tem amigos e até filhos e netos, mesmo 
sabendo que esses últimos não têm tempo disponível para 
ela. Só teme perder a casa em que mora e ter que viver 
num lar. Nem mesmo a morte a amedronta. Mas, no final, 
é levada por dois homens para o “outro lado”. 

No segundo, a protagonista de “Uma orelha” 
se apresenta através de máscaras, de fingimento. A 
narrativa realça sua postura de vítima, de conformada 
com a situação que lhe é imposta pelo marido. Vítima da 
traição, fica destroçada, tenta o suicídio por duas vezes, 
na primeira, mesmo sendo só para chamar a atenção do 
marido, na verdade, não queria morrer:  “Apetecia-me 
hibernar, desaparecer” (Gersão, 1996, p. 92), mas na 
segunda, tomou mais comprimidos e foi parar no hospital. 
No entanto, a palavra suicídio é frequentemente repetida 
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ao longo do conto. A personagem sofre ao acreditar que 
o marido deseja sua morte, mas, quer se vingar dele: “Se 
ele deseja a minha morte, não vai tê-la tão cedo, penso. 
O que também é uma pequena forma de vingança. [...] 
Quer eu prolongue ou não a minha vida, já estou morta.” 
(Gersão, 2002, p. 101). De certa forma, essa personagem 
já se sente morta para os prazeres da vida.

Representar é então, o jogo da vida, no qual os ho- 
mens se enganam uns aos outros, jogo entre o ser e o  
parecer, um incessante vai e vem entre o real e o imagi- 
nário, entre o que se é na realidade e o que se é obrigado 
a parecer em sociedade.

Os motivos da ironia: máscaras, fingimentos, 
sonhos, jogos, contradições, etc, encontrados nos contos 
da escritora portuguesa, estão ligados a uma função 
fundamental da narrativa – mergulhar o leitor num 
equívoco benfeitor, isto é, aumentar as possibilidades de 
interpretação dos contos.

Na verdade, o tom de ironia instiga o espírito do 
leitor, ou melhor, o atrai. Isso significa que o autor vale-se 
da ironia deliberadamente como peça fundamental da sua 
criação artística. E, se ele usa essa estratégia, demonstra 
que, de certa forma, encontrou a possibilidade de brincar 
com o real sem se perder no imaginário ou no arbitrário.  

Para finalizar, deve-se insistir na importância da 
noção de ironia registrada por Bougeoir: “... ela é nada 
menos que uma atitude do espírito diante do problema de 
existência, uma tomada de posição filosófica na questão 
fundamental das relações do eu e do mundo.” (Bougeoir, 
1994, p. 78).

Teolinda Gersão, pois, consciente da liberdade 
do seu espírito criador, mostra nas suas tomadas de 
posições, a arte perfeita e a verdadeira justificativa de 
suas criações literárias. A autora portuguesa propõe uma 
nova perspectiva para os fatos e os conceitos consagrados 
pela lógica. Adota como estratégia da sua narrativa, além 
da ironia, a desconstrução, o humor, a metaficção, a 
narrativa breve, com histórias que apresentam a densidade 
psicológica, a arte da simplicidade e também da leveza. 
Sem nada a mais ou a menos se coloca como mestra 
absoluta dos desfechos na hora exata. 
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