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Resumo: Lido sob a otica do narrador de focalizagdo zero, “A hora e a vez de Augusto Matraga”
apresenta ao leitor o itinerario do protagonista: uma jornada linear de sofrimentos, provagoes,
transformagdes que conduzem a um destino final que pretende conciliar em harmonia os
caminhos e descaminhos do percurso. Atenta a essa perspectiva oferecida pelo narrador, a
critica maior de Guimaraes Rosa entende a estoria de Nhd Augusto como uma narrativa crista de
ascese em trés etapas que, embora definidas de formas diversas, poderia ser pensada em termos
de pecado, peniténcia e redengdo. O presente trabalho pretende explorar a dimensao de desvios
e rupturas que perturbam esse trajeto linear e nele deixam marcas de ambiguidades e incertezas
profundas. Lido dessa forma, o texto apresenta ao leitor, para além de um destino bem definido,
o que Jacques Derrida chama de “destinerrancias”: um destino que tenta, sem sucesso, negar
veredas alternativas capazes, no limite, de comprometer o final feliz da narrativa de ascese.

Palavras-chave: Guimaraes Rosa; Teoria da narrativa; Pos-estruturalismo

Abstract: Read according to the perception of the narrative voice of zero focalization, “A hora
e a vez de Augusto Matraga” presents to the reader the itinerary of the protagonist: a linear
journey of suffering, temptations and transformations leading to a final destiny that presumably
gathers in harmony the ups and downs of the journey. Aware of this perspective proposed by
the narrator, major critics of Guimaraes Rosa have perceived the story of Nho Augusto as a
Christian narrative of ascesis in three stages that, although defined in different ways, could
be understood in terms of sin, penitence and redemption. This essay intends to explore the
dimension of detours and disruptions that disturbs this linear trajectory, compromising it with
profound marks of ambiguities and uncertainties. Read in this way, the text presents the reader
not only with a destiny, but with what Jacques Derrida calls “destinerrances”: a “destiny” that
tries, unsuccessfully, to deny the possibility of those alternative side routes which ultimately
challenge the significance of the happy ending of the narrative of ascesis.

Keywords: Guimaraes Rosa; Narrative theory; Post-structuralism

O narrador telepatico

No narrative can show either
its beginning or its end.

J. HILLIS MILLER

Seria possivel marcar o momento exato em que a voz
narrativa de “A hora e a vez de Augusto Matraga” comega
a narrar? O titulo do conto faz parte da voz narrativa ou,
ao contrario, estd fora dela, anunciando o narrar por
vir? O que significa o titulo de um texto literario? Mais
especificamente, o que significa o titulo que inaugura
e anuncia o relato da vida de Matraga, no conto de
Guimaraes Rosa, e que, portanto, esta aparentemente fora
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dele, mas que reaparece em seu interior, no inicio e no
final? As cita¢des da cantiga antiga e do provérbio capiau
que antecedem o primeiro paragrafo fazem parte do titulo?
Do corpo do conto?! Algo intermediario entre ambos?
Sao estas perguntas relevantes no contexto dos protocolos
de leitura normalmente aceitos como validos?
Lembrando na década de setenta que “a fung¢do do
titulo ndo foi bem estudada, pelo menos do ponto de
vista estrutural”, Roland Barthes apontava, contudo,
para o duplo sentido dessa “marca” que, “por motivos
comerciais”, assimila “o texto a um produto, a uma

I A edigdo que utilizo, da Nova Fronteira, insere a cantiga e o provérbio do
lado direito do titulo. Outras edi¢des, como a da Nova Aguilar, colocam
ambos logo abaixo do titulo.

e(,';'{'o" Os contetidos deste periédico de acesso aberto estdo licenciados sob os termos da Licenca
A MR Creative Commons Atribuicdo-UsoNdoComercial-ObrasDerivadasProibidas 3.0 Unported.




Matraga revisitado: itinerario, destino, destinerréncias

mercadoria” (p. 310). De um lado, o titulo ¢ uma
enunciagdo ligada “a contingéncia daquilo que o segue”;
de outro, ¢ um “antincio de que vai seguir-se um trecho de
literatura (isto €, de fato, uma mercadoria)”. A essas duas
fungOes narrativas, Barthes chama de “enunciadora” e
“déitica”: em um discurso literario, uma voz vai comegar
a narrar, possivelmente explicitando, ampliando, talvez
complicando o anuncio do titulo, com o objetivo de ser
consumida por um leitor. Seriam compativeis estas duas
funcdes? Qualquer resposta dependeria de uma defini¢ao
mais precisa de “texto” e de “mercadoria”. Se o texto ¢
pensado como um todo organico em que cada parte se
relaciona com todas as outras e com a totalidade, o conjunto
representando o que Cleanth Brooks, na década de 40
do século passado, chamou de “a urna bem trabalhada”
(thewellwroughturn), entdo esse “todo organico” ndo
pode se apresentar como radicalmente diverso desse tipo
de mercadoria que conhecemos como “obra de arte”.2
Nao custa lembrar que a “urna grega”, mencionada no
titulo da ode de Keats, pode bem ter sido vista pelo poeta
no Museu Britanico, esta vasta cole¢do de objetos de
arte recolhidos de varias partes do globo, principalmente
durante o periodo imperial inglés. Por outro lado, se a “urna
bem trabalhada” nao ¢ entendida em termos de uma obra
organica e fechada, mas antes como um “texto” na forma
como o conceito foi definido também pelo Barthes da fase
semiologica — ou seja, “como um tecido (este €, alids, o
sentido etimoldgico), um trangado de vozes diferentes,
de coédigos multiplos, ao mesmo tempo entrelagados e
inacabados” (p. 338) —, entdo sera impossivel nao apontar
para uma diferenga fundamental entre, de um lado, “um
trangado de vozes diferentes” que permanece inacabado
e ndo pode ser unificado, e, de outro,uma mercadoria.?
E que aquilo que se desagrega e ndo se unifica em um
objeto &, precisamente, o que a ideologia do mercado, que
depende da venda de produtos unificados e desprovidos
de densidade histoérica, ndo pode tolerar.

Se a mercadoria ¢ um todo bem acabado, que ndo
deixa pontas soltas, marcada por um comego, um meio

2 O poema ¢, para Brooks, “a working out of the various tensions — set
up by whatever means-by propositions, metaphors, symbols.”(p. 207).
Na totalidade final do poema produzida por varios niveis de significado
(metaforas, proposi¢des, simbolos) em tensdo, o poeta afirma a sua
composi¢do enquanto uma realizagdo linguistica Unica, singular e supra-
historica. E esse, como se sabe, um dos principios basicos do New
Criticism.

3 E importante notar que a problematica da obra e do texto ndo se restringe
4 semiologia. E melhor compreendida quando situada no contexto mais
amplo das profundas mudangas historicas que ocorrem com a passagem da
modernidade para o que se convencionou chamar de “pos-modernidade”.
Fredric Jameson observou que o “texto” ¢ uma “categoria e um fenémeno
poés-modernos que substituiu a antiga categoria de ‘obra’”. E acrescenta
que o “célebre ‘fim da arte” hegeliano... — que marcou a suprema vocagao
trans ou antiestética da arte moderna que ambicionava ser mais do que
arte (ou religido, ou mesmo ‘filosofia’ em um sentido mais restrito) —
transforma-se agora, de forma mais modesta, no ‘fim da obra de arte’ e
na chegada do texto” (p. xvii).
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e um final, entdo a voz narrativa onisciente, que deve
necessariamente fluir a partir de um eu unificado que doa
anarrativa ao leitor, ¢ o principal responsavel pela entrega
da mercadoria. Onisciente e todo poderoso, o narrador
pontuara sua narrativa com marcas daquela autoridade e
controle capazes de eliminar dividas, resolver contradigdes
e chegar a sentidos finais e fechados, a qualquer custo.
A origem e a for¢a dessa autoridade, como o narrador do
conto de Rosa avisa a certa altura, estdo ligadas ao fiat que
deve caracterizar o fazer ficcional. Trata-se do momento
em que, ao anunciar o periodo de tempo em que Nho
Augusto esteve no Tombador e que parece ser arbitrario
(“seis ou seis anos € meio”: por que ndo sete, ou trés,
0 que seria mais adequado as leituras que aproximam o
conto das narrativas cristas de ascese?):

E assim se passaram pelo menos seis ou seis anos e
meio, direitinho deste jeito, sem tirar ¢ nem por, sem
mentira nenhuma, porque esta aqui ¢ uma estoria inven-
tada, e ndo é um caso acontecido, ndo senhor (p. 383).

Afirmando a autoridade inquestionavel de um sujeito
criador —que nega a mimese porque nao representa
nenhuma realidade anterior,para, ao contrario, produzir
o real em um ato de fala que faz acontecer o que enuncia
— o texto define uma voz narrativa dotada de poderes
ilimitados: o que eu digo ¢ o que ¢, “sem tirar nem por”.
Nao existe, contudo, a possibilidade de separagio radical
entre mimesis € poiesis, ou entre representar e criar: a
mimese exorcizada pela porta da frente insinua-se pela
porta dos fundos, ja que o narrador todo-poderoso revela-
se logo como marcado por uma fragilidade de memoria,
ou por um caprichoso jogo de poder com o leitor, que
deve contentar-se com a informagao recebida, qualquer
que seja. Referindo-se a um tempo narrativo anterior a
ser lembrado e re-apresentado no presente, ndo sabe (ou
finge nao saber, revelando sua onipoténcia também pela
decisdo de revelar ao leitor apenas o que acha que deve
ser revelado) se transcorreram seis anos ou seis anos
e meio. Falta de memoria ou jogo com o leitor, se de
um lado confirmam convencionalmente o poder da voz
narrativa, de outro, transmitem informag¢do ambigua
e incompleta, ficando a critério do leitor interpretar
o sentido ambiguo: trata-se talvez de um capricho do
narrador; ou entdo o rigor temporal ndo é importante, serve
apenas para chamar a aten¢do para outros significados
que sdo realmente relevantes no relato; ou, finalmente,
o narrador ndo se lembra do tempo exato de origem do
acontecimento. Neste ltimo caso, contudo, questiona-se
a onisciéncia e a capacidade telepdtica sem limites da
voz narrativa e quebra-se o pacto feito entre narrador e
leitor, que determina que este Gltimo aceite significados
sem questionamentos.
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Seria legitimo questionar a conven¢ao da onisciéncia
narrativa (cada vez menos utilizada a partir do século
XIX), particularmente apos as discussdes sobre a
possibilidade da morte do autor, do surgimento do leitor
e da contribuicdo teorica da critica da resposta do leitor
(Reader-response criticism; ndo confundir, por favor,
com a estética da recepcao)? Nicholas Royle, tedrico
contemporaneo profundamente influenciado pela obra de
Derrida, acredita que sim. Em estudo sobre as relacdes
entre romance e telepatia, Royle sugere que o narrador
onisciente ¢ a convengdo discursiva que melhor clarifica
tais relagdes. “Nao existe realismo psicologico”, diz
Royle, “sem telepatia” (p. 89). Dito isso, duas indagacdes
tornam-se necessarias:

Por que aceitamos a propria institui¢ao do narrador
onisciente? E o que acontece, inconscientemente
ou ndo, quando assim agimos? Estamos aceitando
a transferéncia telepatica... A resposta convencional
consistiria em dizer que se trata da ‘magia’ da literatura,
nada mais do que uma questdo de identificagdo: nds
nos identificamos com uma concepgdo particular do
autor e com personagens especificos, nada poderia ser
mais compreensivel ou mais natural. A logica desse
processo ¢ macicamente facilitada pela aceitacdo
subjacente do conceito de um eu unificado (p. 89).

A voz narrativa em Matraga pressupde a sua origem
nesse eu unificado e proprietario da verdade, sem tirar
nem por. Ao contrario do que poderia ocorrer com um
narrador de primeira pessoa, o conceito desse eu unificado
do narrador telepatico ndo admitiria, por exemplo, a
possibilidade de um inconsciente que influenciasse
ou modificasse o sentido de palavras e atos. Mas, se
admitirmos a possibilidade de uma falha de memoria de
tal narrador e das possiveis causas que a teriam motivado,
entdo ndo ha como evitar a constatacdo de um conflito
entre a mimese e a representagao telepatica marcada pela
incerteza, de um lado, e o fiat criador, infalivel e todo
poderoso, de outro. Se a poética do fiat pode imaginar-
se como poténcia divina que inaugura, a partir do nada,
o inicio de uma temporalidade sem passado, a mimese
apressa-se a mostrar que o passado existe e que todo
fiat €, na realidade, uma recuperagdo (necessariamente
problematica porque trabalhada pela memoria) do que
ja aconteceu. Nao existe criagdo a partir do nada, a néo
ser que se apele para fantasias de divindade. Pretendendo
inaugurar um universo ficcional por meio de um fiat, o
narrador logo vé a sua imagem criadora comprometida
por uma memoria insegura. Trata-se da inseguranca
presente na lembranca marcada por um “pelo menos”
que ¢ incoerente com a dupla temporalidade do “seis
ou seis anos e meio”. Ou se passaram pelo menos seis
anos, ou pelo menos seis e meio. O que era para ser um

Bellei, S.L.P.

ato de fala que inaugura uma realidade exnihilo torna-se
contaminado por um ato descritivo impreciso e inseguro
de uma voz narrativa ao mesmo tempo onipotente e de
fraca memoria. E preciso, portanto, corrigir a afirmagao
de “o que digo ¢ o que €” substituindo-a por “o que digo
¢ o que ¢, mas nao estou muito certo do que digo”. Lido
dessa forma(ou seja, praticando um ato de leitura que leva
em conta, na figura do narrador onisciente, as incertezas
do narrador telepatico) € dificil ndo ver no texto um forte
componente de comicidade, aquela que, proclamando
forca, revela fraqueza; e que, afirmando o poder criador,
compromete-o imediatamente com indicios de indigéncia.
Dizendo de outro modo, a voz narrativa assemelha-se
aqui aquela do Humpty Dumpty que afirma, no livro
classico de Lewis Carrol, que a palavra “gléria” significa
“eis al um argumento arrasador para vocé€”. Quando
Alice protesta diante de tal arbitrariedade, responde o
homem-ovo, precariamente instalado no alto de um muro
e prestes a cair a qualquer momento: “quando eu uso
uma palavra, ... ela significa apenas o que determino que
ela signifique, sem tirar nem por” (“when I use a word,

. it meansjustwhat I choose it tomean — neither more
norless”) (p. 4).

O problema de contaminagao da forga pela fraqueza
¢, portanto, inseparavel da condi¢do da voz narrativa
conhecida como “onisciente” ou de “focalizagdo zero”,
que € o termo proposto por Genette (p. 73-74). Dotado
de superpoderes, o narrador onisciente opera em uma
modalidade que ¢ também problematicamente telepatica:
inserido em uma imensa rede sem fio em que seus
atos perceptivos estdo ligados aos de todos os outros
personagens, mas em via de mao unica (na distancia,
ele sabe o que os outros sentem, mas a contrapartida
nao ocorre), conhece todos os pormenores do que cada
personagem pensa, sente ou sonha, cada momento de
sua historia e, até mesmo, cada leitura telepatica que um
personagem faz de outro. Seu conhecimento nao se limita,
por exemplo, a totalidade de sentimentos e vivéncias de
Jodozinho Bem-Bem, mas também a percepgao telepatica
que o famigerado jagungo tem de Nho Augusto quando
com ele se encontra no Tombador e percebe, “desde a
primeira hora”, e mesmo nada sabendo de sua vida
passada, que esta diante de um “brigador de oficio”
(p. 406) que teria a sua verdadeira hora e vez se estivesse
ligado ao bando, e ndo operando como franciscano no
Tombador. Seu Jodozinho 1€ os sentimentos profundos de
Nho Augusto para além do que julga serem aparéncias, e
parece entender a sua verdadeira natureza de “brigador”,
oculta pela camuflagem do penitente: “Essa mania de
rezar ¢ que estd lhe perdendo... O senhor ndo ¢ padre
nem frade, p’ra isso, ¢ algum? ... Cantoria de igreja,
dando em cabeca fraca, desgoverna qualquer valente...
Bobajada! ...” (p. 406).
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O narrador de focalizacdo zero vé aqui um Jodozinho
Bem-Bem que, mesmo desconhecendo que Nhé Augusto
tenta ser aqui o seguidor fiel do padre que lhe ensinara a
jaculatoria (“Jesus, manso e humilde de coragdo, fazei
meu coragdo semelhante ao vosso”, p. 380), vé o que
considera ser a verdade sobre Augusto Esteves. Vendo
o que Seu Jodaozinho vé, o narrador onisciente, que narra
“sem tirar nem por” e “‘sem mentira nenhuma”, esforga-se
para apresentar-se ao leitor como aquele que tudo entende
melhor do que todos, sem o que ndo seria onisciente.
Tentara convencer o leitor de que a visdo de Seu
Jodozinho ¢é apenas uma meia verdade, deficiente porque
ndo entendeu ainda o que ele, narrador, ja sabe desde
sempre: que jagunco e beato podem viver em harmonia
em Augusto Esteves, justamente aquela harmonia que sera
definida de uma vez por todas na encarnigada luta final
em que Augusto e Matraga, tanto Augusto como Matraga,
terdo aquela hora e vez em que céu e inferno, santidade e
violéncia parecem coexistir em perfeita harmonia.

Resta saber se essa visdo superior e sintese perfeita
produzida pelo narrador telepatico, que tenta amarrar
pontas soltas na urna bem trabalhada de uma “historia
inventada”, ¢ realmente compativel com as idas e vindas
do narrar em seus detalhes; ou se, ao contrario, trata-se
de uma leitura imposta aos eventos,ndo sem certa dose
daquela violéncia tipica de quem diz que “o que eu digo
¢ o que ¢”. Lembremos que a comunicacao telepatica ¢é
necessariamente indireta, a distdncia, e que instala um
intervalo de incerteza entre o sentido e aquele que sente
estando longe. Dizendo de outro modo, na telepatia a
comunicacdo se faz com uma presenga ausente que nao
pode, portanto, confirmar, negar ou corrigir o que quer
que tenha sido comunicado. No caso do conto de Rosa, é
por intermédio de tal telepatia que o narrador molda, em
uma dimensao universalizante, cada uma das dimensoes
particulares dos personagens em suas narrativas bio-
graficas, produzindo uma sintese final e coerente que o
confirma e autentica como doador de sentido. Mas serd que
esse sistema de coeréncia, a0 mesmo tempo constituido
e constituinte, estruturado e estruturante, consegue
realmente sintetizar, sem deixar restos ou pontas soltas,
cada particular fragmentado? A reagdo de Nho Augusto a
critica que faz Jodozinho Bem-Bem a influéncia religiosa
sobre cabegas fracas, seguida do convite para que passe a
fazer parte do bando, sugere que a sintese universalizante
nao se faz sem problemas. Nho Augusto estd aqui diante
da “maior das suas tentagdes”, e a elaresiste com sucesso,
pelo menos na percepgdo do narrador:

Fazer parte do bando de seu Jodozinho Bem-Bem! Mas
os labios se moviam — talvez ele estivesse proferindo
entre dentes o creio-em-deus-padre — e, por fim, negou
com a cabeca, muitas vezes:
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— Nao posso, meu amigo seu Jodozinho Bem-Bem!...
Depois de tantos anos... Fico muito agradecido, mas
ndo posso, nao me fale nisso mais...

E ria para o chefe dos guerreiros, e também por dentro
se ria, ¢ era o riso do capiau ao passar a perna em
alguém, no fazer qualquer negocio (p. 407).

A primeira vista, o trecho poderia ser reduzido
a uma linearidade narrativa confirmadora da sintese
universalizante, aquela resolvida em Augusto Matraga,
Augusto e Matraga: submetido a tentagdo mais forte, Nho
Augusto a ela resiste e esta agora pronto para prosseguir
em seu itinerario de reden¢do. Lido com mais atengao,
o0 texto acaba por revelar uma linha narrativa que ja nao
pode mais ser definida como a menor distancia entre dois
pontos, ja que éinterrompida por hesitagdes, repeticdes,
ambiguidades e siléncios; ou seja, por tudo aquilo que
questiona e problematiza a linearidade da linha. Assim
interrompida, ja ndo pode a linearidade percorrer sem
problemas o itinerdrio ininterrupto de comego, meio e
final: entrelaga-se com outras linhas de for¢a que reduzem
o seu significado para transforma-la em parte de um
tecido, ou um texto, que dispersa, complica e enfraquece
o desejo de perfei¢do geométrica.

Nesse contexto de disseminacdo da forma linear que
se torna alinhavada em uma textura, ou em um emaranhado
que dispersa mais do que unifica, ¢ importante notar,
em primeiro lugar, a hesitacdo da voz narrativa que se
atribui, em outros momentos, superpoderes e onisciéncia.
Pretensamente dotada de poder de penetragdo, ndo apenas
em mentes, mas em mentes que invadem outras mentes,
vé-se aqui deixada do lado de fora do que acontece com
Nho Augusto: percebendo que seus ldbios se movem,
ndo consegue, contudo, saber o que dizem. Arrisca uma
opinido, talvez se trate de um creio-em-deus-padre, mas
ndo tranquiliza o leitor com nenhuma certeza, ficando este
ultimo encarregado de produzir sua propria interpretagao,
que pode ou ndo coincidir com a sugestdo do narrador.
Seja como for, 0 que quer que o personagem esteja
“proferindo entre dentes” ¢ um segredo que ndo sera
jamais revelado. E possivel, é claro, aceitar a sugestdo do
narrador e acreditar que Nho Augusto reza com o objetivo
de resistir a tentacdo e prosseguir em seu itinerario de
redencdo. Aceita a hipdtese, contudo, ela ndo deixa de
ser questionada logo a seguir, pelo menos se entendermos
como possivel a leitura de “negou com a cabega, muitas
vezes” como uma espécie de ato falho revelador de uma
inseguranca mais profunda, aquela que estd justamente
tentando negar o que ndo pode ser negado e convencer-se
de que a negacao ¢ possivel.

Hesitagdes e ambivaléncias semelhantes parecem
marcar o riso que ri, a0 mesmo tempo, para dentro e para
fora, metaforizado no “o riso do capiau ao passar a perna
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em alguém” e que parece aludir ao provérbio popular:
“ri melhor quem ri por ultimo”. Mas o que significa a
metafora? Como toda figura de linguagem, pode ser
pensada como nada mais do que um adorno acrescentado
aum sentido basico e original com o objetivo de confirma-
lo. Se o capiau que “passa a perna em alguém” é apenas
uma variag@o de um topos (tdposkoinds, “lugar-comum”
classico, aquele que designa o combate em que o fraco
vence o forte (Davi e Golias), entdo o sentido da metafora
¢ claro: enfraquecido pela tentacdo, Nho Augusto “passa a
perna” no mais forte que tenta de fora, ou seja, Jodozinho
Bem-Bem, e no mais forte que tenta de dentro, ou
seja, o proprio Demo. O problema ¢ que toda figura de
linguagem, quando olhada mais de perto, ndo opera apenas
um acréscimo de um sentido confirmador. E sempre
também uma transferéncia e um deslocamento de sentido
que quebra continuidades e instala descontinuidades,
ambivaléncias, ambiguidades: Nho Augusto é e ndo ¢é
um capiau. Assim entendida, a figura de linguagem ao
mesmo tempo clarifica e obscurece sentidos, ou melhor,
opera a revelacdo de um sentido a0 mesmo tempo em que
oculta outros. Guarda sempre uma reserva de significados
que se expandem e que escapam ao controle. Ou, para
repetir conceitos trabalhados anteriormente, transforma
a linha continua em tecido ou texto de descontinuidades.
Em que sentido, entio, Nho Augusto nio ¢ um capiau? E
certo, por exemplo, que difere radicalmente do “capiau
amoroso” (p. 365) e humilde que aparece no inicio do
conto e que ¢ brutalmente espancado e humilhado por
Augusto Estéves. Note-se que esse capiau ¢ claramente
moldado pelo contexto do tdposkoinds cléassico: é fraco
¢ humilde. Como tal, s6 pode enfrentar o forte com a
ajuda de artificios ou artefatos (produtos da esperteza
compensadora da fraqueza), mais dignos e legitimos
em certos casos (0 uso de um artefato bélico no caso de
Davi), menos em outros. O capiau do conto, humilde e
humilhado, mas também ressentido e vingativo, recorre
a artificios: alia-se aos jaguncos do Major Consilva e
participa, “diligente e contente”, da marcacao a ferro de
Nho Augusto, ajuntando “lenha para fazer o fogo” (p. 375).
Esse “capiauzinho sem testa”, possivelmente semelhante
ao capiau do provérbio citado na abertura da estoria (Sapo
ndo pula por boniteza, mas porém por percisdo) pouco
ou nada tem a ver com o Augusto do inicio do conto. Mas
difere radicalmente também do Augusto Matraga do final
da estoria, entestado em luta feroz contra Jodozinho Bem-
Bem. Contaminado pela figura do capiauzinho amoroso,
portanto, o riso de capiau de Nho Augusto adquire
conotacoes de comicidade e instala uma descontinuidade
perturbadora na sintese supostamente perfeita operada em
Augusto e Matraga. Instala também uma duvida no meio
da certeza. Ndo seria, no final de contas, a sintese final uma
fabricagao violenta de sentido inventada pelo narrador e,
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portanto, de legitimidade duvidosa? Sera que Augusto
Matraga, que s6 consegue resistir a tentagdes quando
transformado em capiau, finalmente encontrou sua hora
e sua vez? Ndo seria essa hora e vez, na realidade, a hora
e a vez da violéncia que tenta, sem sucesso, camuflar-se
com o manto da santidade? Nao haveria, portanto, a
possibilidade de uma leitura irdnica da hora e da vez de
Matraga, uma leitura em que a sintese perfeita operada
com violéncia pelo narrador ndo se separa de um outro
sentido paralelo, em que essa sintese nada mais ¢ do que
uma ilusdo fabricada?

A comparagdo de Nho Augusto ao capiau nao ¢ a
unica digressdo complicadora da linearidade narrativa
que insiste na sintese redentora. O percurso de Matraga ¢
perturbado também, por exemplo, pelas figuras do passado
que assombram o processo redentor (o Tido da Tereza
que inferniza Nho Augusto com as noticias da mulher, da
filha e do Quim Recadeiro; o Jodo Lomba, que comparece
nos momentos finais da narrativa para confirmar que o
Matraga moribundo era o Augusto Estéves das Pindaibas)
e pelo sonho de Nho Augusto com “um Deus valentdo,
0 mais solerte dos valentdes, assim parecido com Seu
Jodozinho Bem-Bem...” — p. 398). Note-se, neste Gltimo
caso, que o que parece ser simplesmente um suplemento
ludico e menos significativo do que o real (o sonho), se
olhado mais de perto, acaba por comprometer o sentido
dos eventos reais que o motivaram enquanto desejo. O
sonho acontece logo apds mais uma das vitorias de Nho
Augusto sobre a tentagdo de juntar-se ao bando de Seu
Jodozinho Bem-Bem, que assume aqui a figura do diabo
tentador. Nho Augusto resiste: “Agora que eu principiei
e ja andei um caminho tdo grande, ninguém ndo me faz
virar e nem andar de fasto” (p. 397). Os pastos parecem
estar aqui bem demarcados, como queria, em outro
contexto um certo Riobaldo: o diabo separado de Deus,
0 bem do mal, o tentador do tentado, o branco do preto.
Mas ¢ justamente aqui que uma area cinzenta se instala,
nao apenas no sonho, mas na figuragdo complexa sobre a
entrega a redencao de cunho religioso. Ao mesmo tempo
que Nho Augusto entende que conseguiu resistir a tentagédo
porque estava “pegado a sua peniténcia”, percebe também
que a peniténcia ¢ o resultado da sua decisdo de seguir o
caminho da religido, obedecendo aos conselhos do padre.
Mas a imagem dessa submissao a fé religiosa é, no minimo,
estranhamente ambigua. Nho Augusto entende que “essa
historia de se navegar com religido... era a mesma coisa
que entrar num brejdo, que, para a frente, para tras e para os
lados, é sempre dificultoso e atola sempre mais” (p. 397).
Dificil para o leitor atento evitar aqui a percep¢do de
um deslizamento de sentido que apontaria, no final das
contas, para as possiveis vantagens da nao resisténcia a
tentacdo, ja que esta, representada pela figura demoniaca
de Jodozinho Bem-Bem, representaria a possibilidade de
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um regate da lama religiosa que aprisiona e imobiliza.
O diabo comega aqui a mostrar uma outra face, o que
compromete a trajetéria da redencdo pela fé. Nesse
contexto, a metafora do brejdo, que aprisiona e imobiliza
a for¢a da vida, prepara o caminho para a transformagao,
no sonho, do demoniaco Jodozinho Bem-Bem em Deus
valentdo. Nesse deslizamento de sentido do demoniaco
para o divino, do mal para o bem, ou até mesmo do
Jodozinho para o Bem-Bem, insinua-se a possibilidade
de que a hora e a vez de Matraga, no final do conto (que
¢ justamente o momento em que o sonho se realiza e a
violéncia ¢ divinamente legitimada), sejam uma sintese
e uma solugdo forgadas. Qual seria, no final das contas,
a verdadeira hora e vez de Matraga? A hora da violéncia
aliada a santidade e a salvagao? A hora da violéncia que,
de forma pouco convincente, tenta justificar-se na fé
religiosa? E o que representa, para Matraga, Jodozinho
Bem-Bem? O Demo tentador que o afasta de seu
verdadeiro caminho? A divindade salvadora que lhe revela
sua verdadeira vocagdo, distante do lamagcal religioso? A
resposta do narrador de focalizagdo zero ¢ clara: ndo ha
contradi¢ao entre Augusto e Matraga. O texto e a textura
que resultam da precaria comunicacao telepatica, contudo,
resistem constantemente a essa solucdo redutora.

A disseminacao de nomes

O desencontro entre linearidade narrativa e digressao
problematizadora repete-se na proliferagdo de nomes
que, a partir do titulo, percorre o conto. Como no caso do
enredo, essa dispersdo de nomes parece, a primeira vista,
existir para ser controlada e unificada, no final do conto,
pela voz narrativa que trabalha o texto como mercadoria
bem acabada, marcada por inicio, meio e final. Sugeri
anteriormente a precariedade de tais categorias quando
se considera a obra enquanto texto. Repete-se essa
precariedade na continuidade sem conflito proposta pelo
narrador para o entendimento da sequéncia de nomes. E
preciso, portanto, repetir as perguntas feitas anteriormente
sobre a coeréncia da linearidade narrativa. O nome
Matraga do titulo inaugura o relato? O nome Matraga no
final fecha e resolve a narrativa?

Se considerarmos, por um momento e por hipotese,
que a voz narrativa de “A hora e a vez de Augusto
Matraga” comeca no primeiro paragrafo e nao no titulo
do conto, constatamos imediatamente que se trata de uma
voz hesitante e aparentemente paradoxal: “Matraga nao ¢
Matraga, ndo é nada. Matraga é Estéves... ou Nho Augusto
— o0 homem — nessa noitinha de novena...” (p. 363).
Matraqueando nomes, o narrador parece colocar em crise
apossibilidade de uma identidade unificada e autonoma e
de um eu indivisivel e Gnico: Matraga € e ndo ¢, ou entdo
¢ ou este ou aquele, o que pode significar, dependendo
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da forma como se 1€ o “ou”, tanto “este e aquele” como
“este, mas ndo aquele”. Trata-se, contudo, de hesitacao
que dura pouco, quer o leitor olhe para tras (para o titulo,
por exemplo), quer para a frente (para a narrativa por vir).
Antncio de um enigma (a hora e vez), ligado a um nome
e a um sobrenome, o titulo neles deixa marcas de certeza
e completude: vai acontecer uma “hora e vez”, associada
a um ser singular, unico, indivisivel, que tem por nome
(ou, mais precisamente, que serd nomeado) Augusto
Matraga. Por outro lado, olhando para a frente, o leitor
ndo deixara de notar, no percurso narrativo, um esforgo
para deixar claro que as indecisdes e hesitagdes do inicio
serdo exorcizadas e resolvidas em uma sintese perfeita.

Apesar do esforco feito pelo narrador para unificar os
nomes, € preciso repetir a indagagdo a respeito da eficacia
real de tal esfor¢o de sintese. Olhado mais de perto, o
Matraga apresentado no titulo da nome a um personagem
que ¢ constantemente rebatizado de formas diversas,
0 que acaba por comprometer a sua identidade como
todo unificado. O “Matraga” do titulo ndo é o mesmo
daqueles que se seguem imediatamente, e ndo apenas
porque o primeiro estd, por assim dizer, mais fora do
que dentro do conto e os outros mais dentro do que fora
(seria possivel, desejavel, marcar com precisdo o dentro
e o fora?). Se o titulo pode, de inicio e hipoteticamente,
ser lido como o antincio de uma biografia e a promessa
de um enigma a ser revelado (“a hora e a vez”) , torna-se
logo claro que se trata de uma biografia de alguém que
nao €, ou seja, de alguém que ndo pode ser biografado
porque ainda ndo devidamente narrado pelo fiat criador:
¢ como resultado do curso da narrativa que se constituira,
no final, um eu indivisivel. E para que o leitor ndo fique
em duvida sobre a impossibilidade da biografia, pelo
menos nesse momento inicial do conto, a voz narrativa
confirma: “Matraga ndo € nada” (p. 163). Mas esse nada se
transforma imediatamente em uma proliferacdo de seres
que sdo e que podem, aparentemente, ser biografados com
o0 objetivo de, pelo menos na perspectiva do narrador, ser
futuramente unificados em um unico nome:

Matraga ¢ Estéves. Augusto Estéves, filho do Coronel
AfonsaoEstéves, das Pindaibas e do Saco-da-Embira.
Ou Nhé Augusto — o homem — nessa noitinha de
novena, num leildo de atras da igreja, no arraial da
Virgem Nossa Senhora das Dores do Coérrego do
Murici (p. 363).

Mas sera que a unificagdo realmente ocorrera?
O problema ¢ que, se Matraga pode ser biografado, a
biografia serd constituida como uma heterobiografia, ou
seja, uma biografia contaminada pelos nomes de outros
seres que sdo explicitamente identificados como nao
idénticos a si mesmos, em um matraquear de nomes:
Estéves, Augusto Estéves, Coronel Afonsao Estéves, das
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Pindaibas e do Saco-da-Embira, Nho Augusto, o homem...
Seriam, digamos,Esteves-Matraga, o Nho Augusto da
“noitinha da novena” e o filho do Coronel Afonsao das
Pindaibas 0 mesmo ser singular e indivisivel, ou seja, a
mesma pessoa? Por outro lado, se os lugares associados
aos nomes afetam as pessoas que carregam tais nomes,
entdo o Nho Augusto da “noitinha da novena” ndo ¢ o
mesmo homem que chega ao Tombador e muito menos
0 Matraga que se entrega com prazer ¢ devogdo a luta
selvagem com Jodozinho Bem-Bem. Pela mesma logica,
o Coronel Afonsao das Pindaibas ndo é necessariamente
idéntico ao do Saco-da-Embira. O que quer que tenha
acontecido em cada um dos dois lugares, ou das duas
propriedades (segredos que ndo serdo revelados jamais,
ndo necessariamente porque o autor do conto ja ndo
vive, mas porque qualquer revelagdo acrescentada teria
como resultado a produgdo de um outro conto), deve ter
deixado no Coronel uma marca diferencial, talvez nido
tdo profunda como a marca a ferro e fogo deixada em
Matraga, mas ainda assim uma marca diferencial. E,
portanto, impossivel deixar de notar entre esses nomes
uma certa descontinuidade definida pelas diferencas de
tempo e lugar. Dito isso, € preciso acrescentar logo que
dificilmente um leitor qualquer deixaria de perceber, além
ou aquém dessas fraturas entre os nomes, a insisténcia
de uma continuidade que ndo permite a nenhuma
identidade o isolamento: a hora e a vez, como afirma o
titulo, é de Augusto Matraga, de Augusto e de Matraga.
Acrescentemos, de passagem, ja que a questdo sera
retomada mais tarde, que a sintese “Augusto Matraga”, na
realidade, ¢ a escolha preferida de leitores e intérpretes,
quem sabe até mesmo do autor. E que as sinteses bem
amarradaspropiciam sempre a coeréncia de um sentido
que é reconfortante e tranquilizador. E sempre um alivio
pensar que um “eu” ¢ muito mais do que o que os linguistas
chamam de um “shifter”: aponta para um ser individual
singular e indivisivel, apesar da proposta freudiana da
existéncia do inconsciente.

Seja como for, a obsessdo onomadstica da voz
narrativa ndo se limita ao primeiro paragrafo: retorna
constantemente no conto, explicita ou implicitamente. A
marca a ferro e fogo gravada no corpo de Nho Augusto
pelos capangas do Major Consilva pode ser entendida
como emblematica dessa pratica de nomear e renomear
que percorre o conto. Se ignorarmos por um momento o
titulo enquanto designag@o externa, as primeiras paginas
do conto apresentam a primeira identidade temporaria do
personagem, o valentdo perverso da “noitinha de novena,
num leildo atras da igreja, no arraial da Virgem Nossa
Senhora das Dores do Coérrego do Murici” (p. 363):
mandao, arrogante e imprudente, arremata a prostituta
Sariema e a separa brutalmente do capiau amoroso, para
quem o nome verdadeiro de Sariema é Tomasia, apenas
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para dela livrar-se logo depois, com igual brutalidade,
tomado de caprichoso desagrado por uma mulher que
agora vé€ como magra demais (“s6 0ss0”), “peixe cozido
sem tempero” e “frango d’agua” (p. 367); ignora o pedido
da mulher, Dona Dionédra, para que retorne a casa da
familia para resolver questdes pendentes sobre a viagem
do dia seguinte, com a filha, para o retiro do Morro Azul;
finalmente, vendo-se abandonado pelos capangas que se
bandeiam para o lado do Major Consilva, e pela mulher
que, a caminho do Morro Azul, resolve mudar de rumo
e partir com a filha para junto de seu Ovidio Moura, que
lhe professara amor verdadeiro, Nhdé Augusto decide-
se pela vinganca imediata e impulsiva contra o Major e
contra seu Ovidio. Observe-se, de passagem, que essa
identidade arrogante e perversa ndo ocorre em estado
de pureza, ja que Nho Augusto revela também, nesse
momento inicial do conto, um curioso, talvez paradoxal,
respeito pela religido. Quando Tido leiloeiro pede ao
povo respeito pelo leildo, porque “leildao é de santo”, Nho
Augusto lhe da apoio, abafando “a arrelia”: “Sino e santo
nao ¢ pagode, povo! Vou no certo.... Abre, abre, deixe o
Tido Passar!” (p. 365). Logo depois, passando pelo adro,
Nhé Augusto faz “o em nome-do-padre, para saudar a
porta da igreja”. Religioso por um momento, retoma
imediatamente a identidade de arrogancia perversa. O
narrador logo revela que o lugar “estava bem alumiado,
com lanterninhas e muita luz de azeite, pendentes de arcos
de Bambu”, o que da a Nh6 Augusto a oportunidade de
se transformar em Nho Augusto malvadeza. Olhando para
Sariema, agora mais visivel porque exposta a iluminacao
do lugar religioso, resolve dela livrar-se com os insultos
que citamos anteriormente (“0sso”, “peixe cozido sem
tempero” —p. 367). Ja nesse primeiro momento, portanto,
a identidade de Nho Augusto, futuro Matraga, apresenta-
se fraturada, anunciando ja de saida a possibilidade de que
0 que aparenta ser uno ¢, na realidade, uma legido.*

4 Essa descontinuidade pode, evidentemente, ser unificada por uma
narrativa, digamos, de cunho socioldgico que aponte para um ethos de
mescla que tipifica grupos sociais no Brasil. Nesse contexto, o trabalho
de Antonio Candido ¢ pioneiro e fundamental. Candido entende que “em
um mundo cheio de reversibilidade como o sertdo”, as fronteiras sdo
porosas, o que significa na pratica que “o mesmo homem pode ser hoje
soldado e amanha jagungo, ou o contrario, assim como o versatil Z¢
Bebelo, que comeca como saneador do Norte contra o jaguncismo, em
nome da lei e do governo, vira jagungo e continua, ndo obstante, agindo
como se estivesse na mesma tarefa patridtica” (p. 148). Para Candido,
“a oportunidade, a ‘hora e vez’ de Nho Augusto, consiste em fazer o
bem, e com isso assegurar a salvacdo da alma, por meio da violéncia
destruidora, do ato do jagungo matador, que ele reprimira duramente até
entdo, com medo de perdé-la. O tiroteio e o duelo a faca, durante o qual
mata JodosinhoBem-Bem e ¢ por ele morto (como, em Grande sertdo,
Hermogenes e Diadorim) surge a0 modo de um prémio de Deus” (p. 152).
Nesse contexto, a proposta tedrica de uma homologia entre a textura
social e o texto ficcional permite a sintese, em Matraga, da violéncia de
Nho Augusto e da “santidade” (se ¢ que pode assim ser caracterizada) do
“homem do jumento”. Estabelecido tal fechamento da leitura, contudo,
exclui-se a possibilidade de uma leitura ironica da estranha exclamagéo de
Matraga no meio do tiroteio: “O gostosura de fim-de-mundo” (p. 410). A
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Seja como for, a marcacdo a ferro e fogo sera
o ato inaugural de um novo batismo e de um novo
nome, para além da identidade anterior, marcada por
uma curiosa mistura do que a voz do povo chama de
“cobra ma, que quem vé€ tem de matar por obrigagdo”
(p. 373), e de respeito a religido. Surrado e esfaqueado
pelos capangas do Major Consilva, ¢ arrastado para a
beira de um barranco para receber a “marca de gado” do
Major, impressa “com chiado, chamusco e fumaga, na
polpa glutea direita” (p. 376). Aquele que anteriormente
agia sobre outros com arrogancia e perversidade torna-
se aqui passivo e designado como propriedade de um
patrdo que tem subitamente sobre ele o direito de vida
ou morte: “Arrastem p’ra longe, para fora das minhas
terras... Marquem a ferro, depois matem” (p. 374). A
narrativa deixa claro que a intengdo do Major ¢ substituir
a identidade antiga pela nova, fazendo desaparecer o
nome anterior para que o novo nome, marcado na carne,
permaneca Unico e definitivo. Dizendo de outro modo, o
desejo do Major € fechar a estoria de vida de Nho Augusto
determinando com violéncia o que ele, Major, quer que
ela signifique:

— Naéo tem mais nenhum Nho Augusto Estéves, das
Pindaibas, minha gente?!

E os cacundeiros, em coro:
— Nao tem ndo! Tem mais nao!... (p. 375)

A tentativa feita pelo Major para inaugurar uma nova
biografiadeNho Augusto, por ele controlada de forma a
deixar para trds a biografia antiga, torna-se frustrada,
ndo apenas porque a violéncia da marca d4 nova vida ao
marcado (“Mas recuaram todos, num susto, porque Nho
Augusto viveu-se, com um berro ¢ um salto, medonhos.”
— p. 376), mas também porque o nome de origem teima
em reaparecer e desaparecer na estdria, em uma curiosa
sequéncia de morte e ressurrei¢do que resiste a qualquer
logica de continuidade que a ela possa ser imposta.
Marcado com o sinal do Major, que se sobrepde ao nome
anterior e, como em um palimpsesto, oculta o nome de
origem apenas em parte, o futuro Matraga anunciado no
titulo é salvo por um casal de negros, que dele cuida até
que sua saude retorne, e recebe a visita de um padre que
0 absolve de scus crimes e lhe traga um novo caminho
de arrependimento, trabalho, peniténcia e abstinéncia,
culminando na reden¢do em que tera “sua hora e sua

carga semantica liidica e prazerosa, ou até mesmo erética, de “gostosura”
torna ambigua a atuagdo de Matraga. Seria a “gostosura” necessariamente
dadiva divina ou, ao contrario, oportunizada e escolhida (consciente
ou inconscientemente) pelo Nho Augusto desejoso de gozo violento e
sanguinario? Se a ironia ¢ a figura de retdrica que tende a manter dois
sentidos suspensos, uma leitura ironica da ferocidade da luta tornaria
dificil a opg@o por um sentido final de “gostosura”.
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vez” (p. 380). Dizendo de outro modo, o padre reconfi-
gura a biografia de Nho Augusto estabelecendo um novo
itinerario que s aparentemente substitui o anterior, definido
pelo Major Consilva, ja que a marca de gado permanece.
Nesse novo roteiro, 0 Matraga por vir anunciado no titulo
¢ rebatizado e torna-se, por assim dizer, o0 homem da
jaculatodria ensinada pelo padre (“Jesus, manso e humilde
de coracdo, fazei o meu coragido semelhante ao vosso” —
p- 380), sem deixar, contudo, de ser Nho Augusto, que é
como o narrador continua a chama-lo. Remarcado pelo
padre, Nh6 Augusto inicia a peregrinagdo em direcao ao
povoado do Tombador, onde define sua nova missdo em
termos de servicos comunitarios. E no exercicio dessa
nova missao de caridade e generosidade que, contudo, é
reconhecido por um antigo conhecido seu, Tido da Thereza,
que insiste em lembra-lo da sua identidade passada e das
consequéncias de suas agdes: a mulher, Dona Dionoéra,
que estava agora amigada com Seu Ovidio; a filha,
que “tinha caido na vida”; Quim recadeiro, que “tinha
morrido de morte matada” apos ter decidido vingar-se do
Major pelas crueldades contra Nho Augusto (p. 384). Tido
da Thereza, em outras palavras, apresenta-se para Nho
Augusto como a presenca do passado em um presente
em que o homem do Tombador tentou, obviamente sem
sucesso, reinventar-se e inaugurar uma nova identidade
pura, um novo comego € uma nova narrativa, como se
o passado pudesse deixar de existir. Profundamente
perturbado, Nho Augusto tenta desesperadamente negar
a presenca do passado no presente, mas de forma pouco
convincente, até para ele proprio:

— Para, chega, Tido!... Nao quero saber de mais coisa
nenhuma! S6 te peco € para fazer de conta que ndo me
viu, e nao contar p’ra ninguém... Nao ¢ mentira muita,
porque ¢ a mesma coisa em como se eu tivesse morrido
mesmo... Nao tem mais nenhum Nho Augusto Estéves,
das Pindaibas, Tido... (p. 384).

Negar a presenca do passado no presente, em uma
temporalidade de sequéncias narrativas a serem superadas
por outras, o todo formando uma continuidade linear sem
rupturas, eis o desejo de Nhd Augusto, que repete aqui a
logica narrativa do Major. O que varia nas duas logicas
¢ apenas o conteudo, a primeira consistindo em uma
narrativa de vida e morte, a segunda de ressurrei¢@o e vida
nova. Vale para ambas a afirmacdo de Nho Augusto sobre
seu momento posterior a marca a ferro e fogo: dizer que
“ndo tem mais nenhum Nho Augusto”, se ndo ¢ “mentira
muita”, ¢ certamente mentira pouca. Mentir € preciso para
que se estabeleca a crenga em uma continuidade linear
capaz de exorcizar o desconforto da descontinuidade,
da pluralidade paralela de vozes e da ambivaléncia
perturbadora.
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Descontinuidade andloga perturbara o final da narra-
tiva, momento em que retorna o paralelismo entre os
nomes de Matraga e Nho Augusto. O segmento narrativo
correspondente a peniténcia e aos trabalhos comunitarios
no Tombador (e que ¢ também marcado por uma espécie
de ressurreigdo da carne manifestada no retorno da fome
e da necessidade do sono, do prazer de pitar, da alegria na
percepgao das forgas naturais) ¢ subitamente interrompido
pela chegada de Jodozinho Bem-Bem. Homem de muitos
nomes — que, aparentemente, pouco tem a ver com “Bem-
Bem” (“o arranca-toco, o treme-terra, o come-brasa, o
pega-a-unha, o fecha-treta...”, p. 389) —, seu Jodozinho
sente, como dito anteriormente, imediata simpatia por Nho
Augusto e gradualmente confirma essa primeira intuigao
porque percebe, aos poucos, que por tras da identidade
humilde do penitente do Tombador oculta-se uma outra,
mal contida pelo comportamento que quer sempre,
sem muito sucesso, apontar para a aversdo a violéncia:
“—Mano velho, o senhor gosta de brigar, e entende. Esta-se
vendo que ndo viveu sempre aqui nesta grota, capinando
roga e cortando lenha...” (p. 396). Tendo percebido em
Nho Augusto mais do que as aparéncias mostravam,
propde-lhe uma nova identidade a ser legitimada em
uma narrativa alternativa: “Quer se amadrinhar com
meu povo? Quer vir junto?” (p. 396). Como no episddio
do encontro com o Tido da Thereza, Nh6é Augusto, sob
a influéncia da jaculatéria e da trajetdria supostamente
verdadeira e certa que lhe ensinara o padre, rejeita a
oferta de Jodozinho Bem-Bem como tentagdo, ou seja,
como desvio de seu verdadeiro itinerario. Mas trata-se de
tentagcdo e desvio que resultam de apenas um dentre os
varios nomes e roteiros com que ¢ rotulado, cada um visto
como verdadeiro, dependendo da perspectiva daquele que
o estabelece: Major Consilva, o padre, Tido da Thereza,
para nao falar em outros que operam de acordo com a
mesma légica, como os moradores do Tombador que
o nomeiam “homem do jumento” (p. 412), ou o Deus
valentdo de seu sonho, que “o mandava ir brigar, s6 para
lhe experimentar a forga, pois que ficava l4 em-cima, sem
descuido, garantindo tudo” (p. 398).

Resistindo a entregar-se a violéncia no primeiro
encontro com Seu Jodozinho, Nhé Augusto a ela nao
resiste no segundo, supostamente por uma boa causa. O
encontro ocorre no arraial do Rala-Coco, onde Jodozinho
Bem-Bem estd de passagem para “ajustar um devido”
(p. 403): vingar o assassinato de um de seus capangas,
Juruminho, punindo a familia com a morte de um irmao
do assassino e entregando as irmas para o seu bando.
Nho Augusto testemunha, entdo, o pedido feito pelo
velho pai em defesa de seus filhos, a negacdo firme de
Seu Jodozinho em atendé-lo (porque a vinganca deve
obedecer a “regra do sertdo”), e a consequente invo-
cacdo feita pelo velho, chamando “a for¢a de Deus” para
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ajuda-lo “em sua fraqueza”. Nho Augusto, agora nomeado
pela voz narrativa também como “o Homem do jumento”
(p. 410), vé€ no episddio a chegada, finalmente, de sua
hora e de sua vez: com o objetivo de defender a familia do
velho em nome de Deus, resolve enfrentar Seu Jodozinho
Bem-Bem no combate mortal em que ambos perecerdo
paradoxalmente afirmando lacos mutuos de amizade,
solidariedade e irmandade. Antes de morrer, contudo, o
Homem do Jumento, com “o rosto radiante”, pergunta se
alguém ja teria ouvido falar “no nome de Nho Augusto
Estéves, das Pindaibas”. Comparece entdo, como em um
passe de magica, a figura de Jodo Lomba, “conhecido
velho e meio parente”, que o reconhece como o “primo
Nho Augusto” (p. 412). O passado retorna aqui mais uma
vez, agora aparentemente para tornar-se parte de uma
sintese harmonizadora: ja ndo parece mais haver conflitos
entre o Augusto do inicio do conto e o Matraga do final,
entre 0 Homem do jumento ¢ o Nhd Augusto do leildo,
entre o penitente que repete a jaculatoria e o que sonha
com um Deus valentfo. Augusto Matraga chega ao seu
final expressando no rosto “um sério contentamento”
e fazendo a Jodo Lomba um ultimo pedido: “— Pde a
bencao na minha filha... seja 14 onde for que ela esteja... E,
Dionora... Fala com a Dionora que esta tudo em ordem!”
(p. 412).

O leitor pode aceitar a bengao paterna como um tipo
de resolugao que fecha a historiade forma coerente e bem
acabada: “estd tudo em ordem!”. Mas pode também ler
o final com certa ironia e levantar a suspeita de que nem
tudo estd em ordem: o infortiinio da filha que se prostituiu
nao ¢ resgatado com a bengdo e a responsabilidade pelo
sofrimento causado a mulher abandonada e injuriada ndo
desaparece com um fiat. O leitor pode, em outras palavras,
suspeitar que a ordem instituida no final pode bem ser um
desejo (do narrador, de Augusto Matraga) ndo realizado,
de uma ficgdo constituida por um fiat e pela exclusio ou
esmaecimento de significados que oferecem resisténcia a
forma perfeita da urna bem construida.

Itinerario, destino, destinerrancias

Lido de uma certa forma (aquela proposta pelo
narrador onisciente/telepatico), “A hora e a vez de
Augusto Matraga” constitui um itinerario linear de
comego, meio e fim: crime, puni¢do, redengdo. Nesse
movimento, opera-se a fusdo (magica) de violéncia e
santidade e Augusto Matraga encontra sua hora e vez
em uma violéncia santificada. Essa logica narrativa
sequencial que se pretende fechada é, ao mesmo tempo,
teoldgica e teleoldgica, ja que ¢é instituida e controlada
por um centro todo-poderoso que esta fora dela e que
insiste em estabelecer para ela um final ja previsto em seu
comego. E também tranquilizadora para o leitor, que esta
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culturalmente programado para acreditar no sentido final
e completo das coisas e nas explicagdes bem acabadas,
o que significa que tende a se desestabilizar e tornar-se
inseguro diante de possiveis dispersdes de sentido. Para o
leitor enredado na malha de tal 16gica,qualquer dispersao
de sentido deve ser policiada e contida por um enredo
bem acabado. Essa logica ndo pode ser evitada, e deve
ser respeitada. De formas diversas, a critica voltada para
o conto apontou para ela deforma insistente.

Lido de forma alternativa, por outro lado, o conto tende
a desrespeitar essa logicana medida em que, tornando-se a
sua for¢a linear alinhavada por outras linhas, transforma-
se em um tecido com vasta, talvez infinita, capacidade de
expansao. Essa segunda logica enxertada na primeira torna-
se visivel a partir da movimentag¢ao de um mecanismo que,
olhando para o texto enquanto processo de expansdo mais
do que de contracdo de sentidos, nega-lhe a possibilidade
de fechamento em um ou mais significados. Chamemos a
esse procedimento produtor de sentidos de hermenéutica
negativa, uma hermenéutica atenta as incertezas do sim,
em contraste com a hermenéutica positiva tradicional, que
tem por objetivo fechar o texto em um sentido teoldgico e
teleoldgico. Lido na chave de uma hermenéutica negativa,
o destino estabelecido para Augusto Matraga a partir do
titulo (a hora e a vez) transforma-se no que Jacques Derrida
chama de “destinerrancia”, ou seja, um destino a tal ponto
comprometido por errancias que corre o risco de nao
atingir jamais seu ponto final.’> A destinerrincia embutida
no itinerario e no destino, dizendo de outro modo, impede
que o texto chegue ao seu final e que a sintese que amarra
Augusto e Matraga ocorra sem problemas.

Jacques Derrida apontou, ja no final da década de
sessenta do século passado, para a recente visibilidade
histérica de um “acontecimento de ruptura” em que
o conceito dominante de “estrutura centrada” ja ndo
conseguia neutralizar, como tinha feito no passado, a
forca do “jogo da estrutura” (p. 230). A estrutura centrada
tinha tornado possivel a metafisica ocidental garantir,
durante séculos, uma “imobilidade fundadora” e uma
“certeza tranquilizadora”, ambas operando para dominar
a “angustia” de um sujeito que, incapaz de dominar o
jogo, vé-se por ele implicado e tem o seu proprio ser por
ele constituido. No evento de que fala Derrida, torna-se
possivel pensar o centro ndo mais como “lugar fixo”, mas
como uma funcdo e um “ndo-lugar” no qual “se faziam
indefinidamente substituigdes de signos” (p. 232). A
“hora e a vez’de Augusto Matraga, como definida pela
voz narrativa, tem sido entendida como o centro fixo
organizador do conto. Como tentei mostrar, esse centro
imoével e transcendental ndo deixa de ser constantemente

5 O termo aparece em varios textos de Derrida: The Post Card, Cir-
cumfession, The otherheading, Psyche, entre outros.
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contaminado por jogos de significados que operam no
sentido de desestabiliza-lo. O centro é ¢ ndo é o centro,
estabelece a si mesmo como presenga fundadora e, ao
mesmo tempo, ndo pode deixar de ser afetado por um
jogo de sentidos questionadores de sua centralidade.

Aceita tal possibilidade de leitura, entdo ¢ preciso
concluir que coexistem imbricadas no conto as duas
possibilidades de interpretacdo de que também fala
Derrida na conclusdo de seu ensaio. A primeira “procura
decifrar, sonha decifrar uma verdade ou uma origem
que escapam ao jogo e a ordem do signo” (p. 249).
Em um de seus momentos mais emblematicos, € essa a
voz do narrador que centraliza e controla ao concluir o
conto: “Depois, morreu” (p. 413). Transformando-se em
Matraga, Augusto cumpriu seu destino, pecou, sofreu,
combateu o bom combate, perseverou na fé apesar das
tentacdes e chegou ao seu destino, ou seja, a sua hora e
vez. Tudo termina como deveria terminar, sem tirar nem
por: a filha abencoada, a mulher perdoada.

Mas sera realmente que a bencdo final dada a filha
que se prostituiu apo6s a separagdo do casal conclui a
historia com chave de ouro? O leitor nada fica sabendo
sobre a reagcdo que terd a filha ao receber (se ¢ que vai
receber) o recado de Jodo Lomba. Em certo sentido, a
morte estabelecida pelo narrador conclui o conto em fecho
tranquilizador;em outro, remete a um porvir secreto, ao
mesmo tempo dentro e fora do texto, que depende de Jodao
Lomba. Mas se esta presente no conto, paradoxalmente,
uma conclusdo e um final inacabado e uma morte
acompanhada de um post-mortem, entdo o conto abre-se
também para a segunda forma de interpretagdo proposta
por Derrida, aquela que “afirma o jogo” e, portanto,
recusa-se a aceitar a “presenga plena” e o “fundamento
tranquilizador” (p. 249).

Embora essas duas interpretagdes da interpretagdo
(uma voltada para o centro tranquilizador, outra para o
jogo de sentidos comprometedor do centro transcenden-
tal) sejam irreconcilidveis, ndo se trata, de acordo com
Derrida, de escolher entre elas. O esforco deve antes ser
dirigido para a tentativa de conviver com ambas, aceitando
a aporia e a tensdo ndo resolvida entre significacdes. Se
ndo ¢ possivel, na leitura de “A hora e a vez de Augusto
Matraga”, ndo atentar para o narrador e sua historia
inventada, ¢ igualmente impossivel ignorar a possibilidade
de uma leitura irénica do conto, aquela em que dois
sentidos coexistem, cada um deles assombrando o outro.
Nos momentos finais e inconclusivos de sua hora e vez, do
rosto de Augusto Matraga “subia um sério contentamento”
(p. 413). Matraga morre, sem duvida, sério e contente. Por
outro lado, morre também mais contente do que sério, até
porque, se ha algum Deus presente em seu feliz falecimento,
ndo ¢ impossivel que se trate mais do “Deus valentdo” de
seu sonho do que do que do Deus cristdo da jaculatoria.
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