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O caminho das letras: 
literatura e política na Bahia do século XX

The path of letters: literature and politics in the 20th Century in Bahia
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Resumo: Trata das relações entre política e literatura na Bahia durante o século XX. Destaca 
a trajetória dos “homens de letras” e a importância das redações dos jornais como espaços 
de formação intelectual e literária. Enfoca obras de escritores baianos da segunda metade do 
século XX que fizeram das questões políticas temas centrais de suas narrativas romanescas. Na 
Bahia, os literatos desempenharam papéis de destaque em atividades partidárias. As práticas 
de escrita assumiram função política mediando as condutas dos indivíduos que se envolveram 
nos debates acerca de questões de interesse coletivo ou de segmentos específicos, explicitando 
pontos de tensão e seus desdobramentos. No recorte aqui proposto, história, literatura e política  
associam-se aos conceitos de memória individual e coletiva, imaginário e poder.
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Abstract: This article discusses the relations between politics and literature in the 20th Century 
in Bahia. It highlights the trajectory of “men of letters” and the importance of the newspaper 
editorial rooms as places for intellectual and literary formation. It focuses on Bahian writers 
works that used political issues as main themes in their Romanesque narratives in the second 
half of the 20th Century. In Bahia, literary men played important roles in party politics. Writing 
practices undertook a political role by mediating the conducts of people who were involved 
in debates on collective or individual interest issues and emphasizing the tensions and its 
developments. In this article, history, literature and politics are associated to the concepts of 
individual and collective memory, imaginary and power.
Keywords: Literature; Politics; Journalism 

E se recordo esta experiência da juventude, recordo 
para que sirva de exemplo – para que os jovens 
que desejam fazer literatura saibam que o áspero 
caminho da literatura é ela mesma, só ela mesma, 
a literatura.

Luiz Henrique Dias Tavares, 1972.

No Brasil, as relações entre literatura e participa- 
ção política podem ser identificadas em diferentes 
circunstâncias. Não raras vezes, os “homens de letras” 
interferiram no curso dos acontecimentos, tornando-se, 
em alguns casos, seus protagonistas. Na Bahia, práticas 
políticas e literárias estiveram estreitamente associadas 
ao longo do século XX. Este artigo propõe-se a mostrar, 
com base em alguns romances selecionados de um quadro 
mais amplo, a centralidade das questões políticas e da 
própria literatura na prosa de ficção baiana.

Desde as primeiras manifestações literárias ocorridas 
na Bahia, já no início do século XX, verificou-se o 
comprometimento do texto ficcional com questões de 
natureza nitidamente social e política num exercício de 
interpelação direta da realidade. Esse traço acentuou-se 
em determinadas conjunturas, como nos anos 1930, 
quando se manifestou certo “hibridismo” na composição 
dos escritos, no âmbito do chamado “romance de 30”, 
em que se revelou a combinação entre ensaio histórico-
sociológico e ficção.
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Ao tempo que se tentava produzir literatura, 
adotava-se como tema as condições de sua produção e as 
perspectivas no universo das letras. O País do carnaval 
(1931), de Jorge Amado, é nucleado por preocupações 
desta ordem, o que pode ser visto também em Setembro 
não tem sentido (1968), de João Ubaldo Ribeiro. Os 
dois romances ocupam-se da vida boêmia e literária 
que se articulava em torno das redações dos jornais 
soteropolitanos. A biografia da quase totalidade dos 
intelectuais da Bahia durante o século XX inclui dados 
acerca da atuação deles em todos os níveis do jornalismo, 
destacando-se as dificuldades encontradas. 

“Eu sempre quis ser escritor. Ser historiador foi 
resultado da atividade docente”. Esta afirmação foi feita 
pelo historiador Luiz Henrique Dias Tavares, em 2006, 
ao completar oitenta anos.1 A declaração refere-se a um 
desejo – o de ser escritor – que esteve presente em muitos 
intelectuais baianos ao longo do século XX. Tomada em 
perspectiva histórica, a declaração diz bastante, pois 
condensa uma conduta comum àqueles que, na Bahia, se 
destacaram como “homens de letras”. 

Alcançar lugar de destaque no universo das letras 
constituiu-se em objetivo a ser atingido por significativo 
número de indivíduos que adquiriram diplomas de curso 
superior na Bahia durante o século XX. A medicina 
e a advocacia ou a magistratura eram exercidas por 
diplomados que se preocupavam com o bem-escrever, o 
que tornava comum referir-se às “letras médicas” e às 
“letras jurídicas”. 

Ao analisar a obra de Pedro Calmon, História da 
literatura bahiana (1949), Jorge de Souza Araújo flagrou 
este traço contextual: 

Esta História da literatura, de PC [Pedro Calmon], 
deveria antes chamar-se História da inteligência 
baiana, tal o zelo do historiador em ampliar o corpus 
de seu estudo, com apreensão de sentidos literários na 
produção de tudo que tivesse letra de forma, das teses 
médicas defendidas na Faculdade de Medicina aos 
postulados de economia e de administração, política e 
jurisprudência operados por baianos aqui nascidos ou 
radicados (ARAÚJO, 2006: 12).

Era motivo de envaidecimento e orgulho para essa 
pequena comunidade de bacharéis em medicina e direito 
poder discorrer sobre qualquer assunto de natureza 
social e histórica, além de ocupar-se das matérias de 
suas formações específicas. Os discursos de recepção e 
posse na Academia de Letras da Bahia configuram uma 
evidência bastante significativa de como se plasmava e se 
legitimava o perfil de um letrado baiano. 

1 A Tarde Cultural, 21/01/2006, p. 03.

O amplo painel apresentado por Jorge Araújo, em 
Floração de imaginários: o romance baiano no século 
20 (2008), mostrou que a Bahia no período de cem anos 
contou com soberba safra de escritores e obras. Assim, 
pode-se constatar que vários indivíduos foram além do 
mero desejo de ser escritor. Inscreveram seus nomes 
no universo das letras, mesmo que suas obras tenham 
permanecido numa solitária primeira edição de poucos 
exemplares sem jamais ter sido objeto de reconhecimento 
por leitores ou por segmentos da crítica especializada. 

Além de ficção, muitos escreveram crítica literária, 
artigos em jornais e ensaios de natureza histórica e 
sociológica. Ser polígrafo era uma das ambições legítimas 
daqueles que faziam parte da vida intelectual da Bahia nas 
primeiras décadas do século XX. Aqueles que escreviam, 
não importando o gênero de texto, consideravam-
se “homens de letras” e assumiam o papel de letrados 
com a convicção de que eram diferenciados e, portanto, 
credenciados para tarefas mais amplas do que o exercício 
das letras. A forma ensaística e os investimentos literários 
funcionaram não apenas como meio de se expressar, mas 
também como estratégia para conquistar espaços sociais 
públicos e construir carreiras políticas. 

A trajetória dos “homens de letras” começava no 
curso secundário, ocasião em que se ensaiavam as pri- 
meiras crônicas, contos e poemas. Antes de alcançar os 
cursos de nível superior, os pretendentes à carreira literária 
buscavam empregar-se nas redações dos periódicos de 
Salvador. Os indivíduos que viviam no interior iniciavam-
se na imprensa local, colocando-se a serviço de chefes 
políticos, pleiteando, em seguida, indicação para trabalhar 
nos jornais da capital. 

Nas escolas secundárias e nas redações dos jornais 
formavam-se as teias das relações pessoais que facili- 
tariam o surgimento de grupos literários. Estes, por sua 
vez, contribuíram para que alguns se decidissem pela 
carreira nas letras. A profissão de escritor revelava-se, 
porém, arriscada por não assegurar a sobrevivência. As 
escassas oportunidades de publicação conduziram muitos 
a procurar apoio nos grupos dirigentes ou conciliar os 
sonhos de poeta e romancista com um emprego público. 
Sem perspectivas promissoras no universo das letras 
em âmbito local, interrompia-se a carreira ou saía-se do 
estado em busca de melhores condições no Rio de Janeiro 
e em São Paulo onde o ambiente intelectual mostrava-se 
mais favorável. É o que alega, por exemplo, Hermes Lima 
(1902-1978), ao se referir às dificuldades de editar no 
“cenário provinciano”. Em razão da escassez de leitores, 
os editores não costumavam se arriscar: “Além disso, na 
tarefa dispersiva de ganhar o pão de cada dia, perdia-se 
o melhor de cada um, a vocação frustrava-se, mirrava-
se o ardor” (LIMA,1974: 18). Assim, abandonava-se o 
projeto ou buscava-se outra praça presumivelmente mais 



O caminho das letras 77

Letras de Hoje, Porto Alegre, v. 46, n. 4, p. 75-82, out./dez. 2011

favorável ao negócio das letras. Por razões semelhantes, 
Jorge Amado (1912-2001) alega ter deixado a Bahia: 

Deixei a Bahia indo para o Rio de Janeiro em 1930: 
eu tinha dezoito anos e queria ser escritor. Naquela 
época imaginar-se um escritor, um profissional como 
eu começava a ter ideia de me tornar, era impossível 
na Bahia (RAILLARD, 1990: 19). 

A despeito das dificuldades, não foram poucos os 
baianos que buscaram avançar pelos caminhos das letras. 
Muitos dos romancistas baianos que permaneceram no 
estado escreveram obras nas quais as questões políticas, 
em diferentes matizes e perspectivas, assumiram o 
primeiro plano, explicando e interpretando momentos 
decisivos do processo político nacional e suas formas 
de configuração em âmbito local. Os autores e obras 
que se seguem, destacados de um conjunto mais amplo, 
explicitam parte do quadro aqui proposto.

Comecemos com Guido Guerra (1943-2006). O 
conjunto de sua produção ficcional expressa o desconforto 
de se viver sob um regime político discricionário, sem 
descambar para o panfleto de denúncia ou para a instru- 
mentalização da obra literária. Sua atuação como escritor 
coincidiu com o período em que o Brasil viveu o regime 
de 1964. Uma de suas primeiras publicações – Dura 
realidade, contos – data de 1965. Até o fim do regime, 
manteve uma produção em que o mergulho nos aspectos 
mais subjetivos da experiência individual articulou-
se com questões políticas. Em seus escritos ficcionais, 
o indivíduo universal dialoga permanentemente com o 
contexto. 

Os textos do romancista aproximam-se de pro- 
cedimentos literários adotados por seus contempo- 
râneos da “geração literária de 64”. O fazer literário dessa 
“geração” tornou-se, no seu tempo, objeto de reflexão 
crítica no interior da própria literatura. Sérgio Sant´Anna 
em Um romance de geração, ao ocupar-se da análise 
da condição do romancista sob a ditadura militar e do 
papel da literatura naqueles anos, leva o narrador que 
protagoniza a novela a se pronunciar de forma categórica: 
“A Geração de 64 é aquela que produziu obras a partir 
da ditadura militar, ponto” (SANT’ANNA, 2009: 79). 
Em larga medida, Guido Guerra pode ser observado sob 
este enquadramento. Experimentos formais e conteúdo 
político, em aberto confronto com a ordem estabelecida, 
são as marcas mais contundentes em seus romances aqui 
considerados.

Flagra-se a dimensão de universalidade da obra de 
Guido Guerra em diversos momentos de sua produção. 
Este traço não elimina, porém, a referência aos contextos 
singulares em que o indivíduo se encontra subjugado por 
poderes que o sufocam. As narrativas reunidas em As 
aparições do Dr. Salu e outras histórias, escritas entre 

1972 e 1980, funcionam nesta perspectiva. Em um dos 
contos aí enfeixados – Deus tem cordas no coração 
(1980) –, o universo dos excluídos da história aparece na 
figura do louco ou de uma outra razão que não encontra 
espaço no interior da ordem supostamente racional. 
Os conflitos entre a razão do louco e a razão do poder 
vigente resolvem-se pelo emprego da força. Em seu uso, 
desnuda-se de maneira obscena a impostura dos poderes, 
sobretudo dos pequenos poderes que agem sobre os que 
estão fora dos critérios da razão autoritária. A impostura 
fica patente na falta de sentido com que se oprime e se 
humilha. No conto, narra-se a trajetória de um louco que 
vive nas ruas, remexendo lixo ou “à cata das esperanças 
perdidas” com seu cão vira-lata, a quem ama e sente-se 
por ele amado. Certo dia, vê-se compelido a entregar seu 
animal para a carrocinha, cujo destino é o sacrifício. Ao 
ser interpelado por um soldado, escancara-se a dolorosa 
imagem do confronto entre a impotência dos desvalidos 
e a prepotência do poder. O “meganha” aparece, ameaça, 
constrange e humilha a um indivíduo que se considera 
“ninguém”: 

Ele estava a mascar chicletes, assim como uma vaca 
ruminando, riu e, quando acabou de rir me perguntou 
onde eu morava. Eu disse que não tinha endereço, 
morava em qualquer parte, dormia em qualquer 
calçada, sonhava em qualquer banco de jardim e que, 
fazendo frio, eu me esquentava em meu cão, ele em 
mim e, eu disse, sem meu cão, eu era eu sem um pedaço 
de mim. Então, ele puxou o cassetete e o esfregou em 
minhas fuças e me perguntou se eu queria caçoar dele 
(GUERRA, 1981: 11). 

O soldado não tolera as justificativas do louco para 
permanecer com o cão. Tem de ser levado pela carrocinha. 
A intimidação prossegue: 

[...] ele me emberturou pela gola e me levantou do 
chão, iria mais ele, algemado como criminoso, para a 
outra banda do mundo, a Colônia Correcional de Pedra 
Preta onde, quem entra, apodrece lá [...] (GUERRA, 
1981: 12). 

Junta mais “meganhas”. Então o despropósito da 
razão se escancara: “O meganha, que tinha esfregado 
o cassetete nas minhas fuças, chamou os outros de 
parte e caminharam todos. Novamente em fila, para a 
carrocinha, onde cada um tomou seu lugar e, inclusive o 
que tinha me destratado [...]” (GUERRA, 1981: 13). No 
desfecho, a dramaticidade da situação de opressão e da 
impossibilidade de resistência faz pensar no fenômeno da 
repressão policial onde quer que ele tenha se verificado, 
mas remete ao Brasil do regime militar com o qual o 
romancista estava em aberto confronto e tecia a crônica de 
seus efeitos, um dos quais era a exorbitância do aparelho 
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policial hipertrofiado em ação sobre as mais inofensivas 
existências.

A política aparece no conjunto das narrativas sob 
o ponto de vista daqueles que não estão no controle 
do poder e que, portanto, sofrem as consequências de 
estarem em posição de subalternidade. Certa atmosfera 
de fragilidade acompanha as cinco histórias articuladas 
em torno do conto que centraliza a obra e define sua 
temática: a fragilidade do indivíduos e de seu mundo. No 
conto As aparições de Dr. Salu na Terra de Santa Luz, 
o narrador combina passado e presente no cotidiano de 
pessoas que se encontram em deslocamento entre o sertão 
e o litoral, processo no qual a memória é convocada como 
mediadora para salvaguardar continuidades que vão se 
quebrando. As aparições do Dr. Salu, além de exercício 
de resgate de uma memória de família em decadência, 
operam na narrativa como registro de um traço forte na 
formação da sociedade brasileira: o apelo ao sagrado 
para amenizar as dificuldades da vida cotidiana e suprir 
carências dos homens simples na luta pela sobrevivência 
material e espiritual. 

Os temas que perpassam as obras de Guido Guerra 
estão postos nesse livro de histórias curtas com todos os 
ingredientes que aparecem em outros escritos do autor. 
Constitui, portanto, uma amostra abreviada de elementos 
que aparecem de forma mais ampliada e com maior ênfase 
no conjunto de sua produção, sugerindo uma construção 
coerente e articulada em torno de um núcleo comum de 
questões. A dimensão memorial é uma constante em cada 
livro, seja de crônicas e contos ou em romances. A reflexão 
política é sua diretriz, tendência mantida em Percegonho 
céu azul do sol poente (1976) e em Lili Passeata (1978). 

No primeiro desses romances, o narrador executa 
um mergulho na trajetória de um sujeito que se dedica 
às letras, desde jovem até a vida adulta, quando se 
encontra em franca decadência, física e intelectual. Trata-
se de uma biografia feita com base no que relembra o 
personagem, sempre às voltas com as frustrações em sua 
carreira de escritor, iniciada em um periódico chamado 
Gazeta da Província. Guido Guerra, com o protagonista 
da trama, Percegonho, recompôs, com cores fortes, as 
condições que muitos intelectuais baianos oriundos do 
jornalismo experimentaram em suas estréias no mundo 
das letras: redator, revisor, tipógrafo, impressor. Assim 
vivia Percegonho, “escondido, juntando seus tipos, os 
mesmos do começo, compondo seus textos, projetando 
seus sonhos, impressos e vivos, e mais vivos, muito mais” 
(GUERRA,1976: 6).

Jogando criativamente com as pausas, a velocidade 
da narrativa não compromete o tempo lento da memória 
da personagem, cuja vida é contada do nascimento à 
morte. Opera-se, assim, um encontro entre o histórico e o 
sociológico, gerando certa faixa de interseção reveladora 

de como se construiu o mundo das letras na Bahia, espaço 
sociocultural e político onde se deu a formação literária 
de Guido Guerra. O romance reflete sobre o exercício 
das letras nas condições de um ambiente adverso em que 
os talentos costumavam se frustrar em razão da falta de 
oportunidades. Salvo aquelas duramente construídas pelos 
interessados, cujas forças tendiam a ser consumidas no 
viver estéril e a perder força e capacidade de resistência à 
mesquinharia reinante, estimulada pelo contexto de uma 
ditadura militar. 

Perseguido, presos várias vezes pela polícia política 
e exilado durante dez anos pelo governo de um país sob 
ditadura, Percegonho exibe as cicatrizes que chamam 
a atenção para a necessidade da memória dos crimes 
cometidos pelos poderes aos quais sua nação se encontrava 
submetida. Nem o país nem a cidade onde vive Percegonho 
tem nome. Seu regime político não possui marcos 
cronológicos explícitos. Ainda assim, a singularidade da 
situação fica estabelecida pela caracterização realista das 
situações vividas pelo pequeno núcleo de figuras que se 
movimentam em torno de Percegonho e de sua vida em 
franca decomposição. 

A degradação da personagem é a de sua nação. 
Fatores externos e internos se conjugam para conferir 
espessura à trama e à representação das questões lançadas. 
A ausência de localização no tempo e no espaço sugere a a 
universalidade do drama existencial e político vivido por 
Percegonho, que pode com propriedade ser encontrado 
em qualquer país da América Latina durante grande parte 
do século XX. A amargura e o desalento da personagem 
transportam para o interior da narrativa os impasses da 
democracia latino-americana. 

Os temas e os dispositivos formais que estruturaram 
Percegonho céu azul do sol poente foram reconfigurados 
no romance Lili Passeata. Em larga medida, se completam, 
sem incorrer em insuficiências, faltas ou excessos. Neste 
romance Guido Guerra amplia a imagem que jamais 
deixou de cruzar os caminhos das letras na Bahia: aquela 
do trânsito regular do jornalismo político para o literário. 
Novos sujeitos sociais são delineados e seus conflitos 
postos em evidência, deixando claro que mudanças 
significativas ocorreram na estrutura da sociedade, na 
natureza de seus conflitos e no perfil e horizonte dos 
protagonistas em confronto. Trata-se ainda da política, 
mas de acordo com as novas perspectivas que o final do 
século colocava nos limites de um país submetido a uma 
ditadura e num estado que foi palco do repetido jogo das 
oligarquias locais. É, em considerável medida, a imagem 
da crise destas, já que a obra põe em cheque valores que 
estruturam a família oligárquica ao ressaltar os novos 
espaços e papéis da mulher no final do século XX, em 
Salvador. Trata-se também de um romance urbano, com 
tempos e espaços da cidade, mesmo que se percebam as 
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marcas do mundo rural e patriarcal que a capital da Bahia 
ainda preservava. 

Investindo na jocosidade, Guido Guerra, em Lili 
Passeata, sugere um quadro da sociedade soteropolitana 
no qual a mulher emerge como expressão das mudanças 
em curso. O romance funciona como registro capaz de 
proporcionar leituras historiográficas das lutas políticas 
na Bahia e da participação das mulheres naquele processo 
de enfrentamento do regime militar. O inventário das 
palavras e a descrição de comportamentos de parcela 
significativa da juventude de Salvador, além da crítica 
ao Regime Militar, faz de Lili Passeata um registro 
elucidativo do processo de mudanças vivenciado na Bahia 
dos anos 1970. 

A centralidade da política dissolvia-se nos escritos 
de Guido Guerra à medida que o regime militar dava 
sinais de que não havia como resistir às forças que lhe 
faziam oposição. Sua prosa, convém ressaltar, não vivia 
em função do regime, embora este tenha se convertido 
em um dos alvos dos seus livros mais importantes. É o 
que se nota em Ela se chama Joana Felicidade, livro 
publicado em 1983, reunindo duas novelas. A primeira, 
“O sorriso dos mortos” e a segunda intitulada “O santo 
rosto de papel”. As duas têm como tema a vida privada 
de gente simples e comum. A política entra apenas como 
referência tangencial. Mesmo assim, fica claro que, em 
algum momento, os acontecimentos políticos interferiram 
de forma direta na vida das personagens. 

As duas novelas reunidas em Ela se chama Joana 
Felicidade abordam a decadência física e mental. A 
primeira, “O sorriso dos mortos”, ocupa-se do indivíduo 
diante da morte em consequência de um câncer, às voltas 
com a decisão de se matar para abreviar o sofrimento 
inevitável. Trata, portanto, do drama de um doente e de 
um suicida.

Na segunda novela, “O santo rosto de papel”, o tema 
da loucura é tratado sob recortes temporais e espaciais 
precisos. O tempo e o lugar arrastam para o centro da 
novela as dimensões sociais e políticas, em perspectiva 
coletiva, mesmo que a narrativa se desenvolva em torno 
do drama existencial de uma única personagem, dona 
Júlia, nos limites de um casebre. Ela é assim apresentada: 
tem 67 anos, reside no bairro dos Alagados e encontra-
se sentada em uma cadeira de balanço olhando o pôster 
do Papa pendurado na parede. Tem um rádio de pilha no 
colo e escuta a notícia da confirmação da vinda do João 
Paulo II à Bahia. Conforme o noticiário, ele visitará sua 
comunidade, uma favela erguida sobre um mangue em 
que os assoalhos dos barracos são lambidos pelas águas 
do mar quando sobe a maré. Pela porta da loucura dona 
Júlia instala-se na grande história a partir de seu pequeno 
universo de palafitas para dialogar com o mais reputado 
líder religioso católico do século XX. 

O olhar pelo microscópio, tanto em uma novela 
como na outra, acentua o traço realista das narrativas, 
combinando recursos canônicos da prosa de ficção com ou- 
tros empregados pelo jornalismo e pela dramaturgia. Sob 
este aspecto, os textos configuram uma síntese do próprio 
Guido Guerra como escritor de múltiplas linguagens. 

A primeira novela conta a história de João Bispo 
e de Joana Felicidade, sua esposa. Tipos pitorescos, 
situações bizarras, instantâneos do cotidiano e descrições 
das condições materiais de vida, entrecortam a narrativa, 
compondo uma representação em que se pode perceber 
como viviam as camadas populares e médias na Bahia 
da metade do século XX. João Bispo é chamado de 
doutor, porque bacharel. Tem telefone e uma empregada 
doméstica, chamada Zefa: “Mulata, magra, cintura fina, 
ancas largas, blusa branca, calça preta, os olhos vermelhos” 
(GUERRA, 1984: 16). A descrição do ambiente completa 
a representação:

O quarto: armário embutido à direita, criado-mudo à 
esquerda. Ao pé da cama, rente à parede, o televisor 
a cores e, ao lado, a penteadeira, o vidro rachado ao 
meio. Sobre a cama, o morto, ainda de pijama, grená 
com estrelinhas brancas: já não tem pimpão à testa, 
careca, o bigode branqueando, as unhas marcadas de 
nicotina. Tinha cinquenta anos, um metro e setenta e 
cinco centímetros, sessenta e quatro quilos, dez mil 
cruzeiros na carteira e, nela, sob o plástico transparente, 
o retrato da mulher e um bilhete sem data, letra firme, 
emoção contida (GUERRA, 1984: 17).

A descrição do morto e do ambiente do quarto, além 
de introduzir a imagem da decadência (“vidro rachado 
ao meio”), delimita o tempo da narrativa, próximo 
do tempo da escrita, pela descrição dos utensílios 
domésticos (“televisor a cores”), quadro que se completa 
com a indicação das condições sociais e dos horizontes 
políticos da personagem sugeridos pelos demais objetos 
enumerados: “Deixou, sobre o criado-mudo, a corrente de 
ouro, a medalha de Santa Rita dos Impossíveis, a caneta 
Parker-51, o anel de bacharel, a aliança e a vassourinha de 
Jânio, sua última atitude política” (GUERRA, 1984: 17). 

Em um dos seus últimos livros, Vila Nova da 
Rainha Doida (1998), Guido Guerra realiza uma síntese 
do conjunto de sua obra ficcional. O rural e o urbano 
retornam, unidos pelo fio da política, assegurando 
coerência ao reagrupamento de temas antes abordados 
pelo romancista em obras autônomas e de maior fôlego 
narrativo. Trata-se de um livro de contos em que o autor 
retoma as histórias curtas e as desenvolve com a agilidade 
dos textos de jornais, sem prejuízo da densidade e da 
riqueza da linguagem. Guido Guerra desliza seu olhar 
das cidadezinhas sertanejas aos centros urbanos mais 
agitados, fazendo ver um século de história.
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A política continua como referência na maior parte 
das curtas histórias que conta. O dado central, porém, que 
confere unidade aos textos, é a temática da decadência e a 
presença da morte. Decadência de modelos de sociedade 
e a morte de chefes de clãs e de lideranças políticas de 
corte patriarcal. O mundo rural e seus protagonistas são 
vistos como forças que perderam posição de mando e 
aparecem delineadas sob a marca do risível. Caricaturas 
de potentados locais, com seus jagunços, se somam às 
imagens de viventes miúdos que sempre integraram a rede 
de dependentes do vasto sertão da Bahia. Seus modos de 
viver e sobreviver são repassados. O trágico e o cômico 
são realçados para compor um retrato do país, a partir da 
Bahia, sob uma temporalidade longa, que pode comportar 
toda a história do Brasil república e sua política oligarco-
coronelística. 

Tanto o mundo dos coronéis, com seus traços mais 
toscos, quanto o contexto dos últimos anos do Regime 
Militar de 1964 são tratados nesses contos com ironia 
e certo desprezo pelo que houve de mais danoso à 
democracia, porém com evidente compromisso com a 
memória política da experiência vivida naqueles anos. 
A distância entre o tempo da narrativa e o da escrita 
se encurta ao máximo ao tratar, em um dos contos, do 
tumultuado governo Collor e de sua queda. Aí o narrador 
cede ao lirismo ao traçar o perfil da juventude “cara-
pintada” do início dos anos 1990. 

Na Bahia das letras, a participação política nem 
sempre contribuía para avançar nas pegadas literárias. 
Às vezes, atrapalhava, levando aqueles que almejavam 
tornar-se escritores a manifestar angústia e ressentimento 
pelos descaminhos. É o caso do historiador Luiz Henrique 
Dias Tavares (1926), que dividiu seus afazeres intelectuais 
entre a pesquisa histórica, a literatura e a militância, 
durante a juventude nos anos 1950, no Partido Comunista 
do Brasil (PCB), conforme confessou: 

Tenho um pouco de piedade pelo jovem que jogou 
fora a sua adolescência. Tomo o direito, porém, de 
compreendê-lo, já agora não somente invocando o 
quadro da época, mas, também, o conflito interior de 
um menino que se considerava feio, que desejava ser 
contista e romancista e que não encontrava apoio e 
estímulo. Repetindo, pois, uma declaração que fiz em 
dezembro de 1963, quero dizer que a minha passagem 
pela militância extremista de esquerda – na redação de 
um jornal orientado pelo partido comunista – foi um 
engano, um equívoco e uma tortura espiritual. Eu sei 
os meus dias de jovem falando sozinho pelas ruas, em 
longas discussões comigo próprio; eu sei meus anos 
perdidos. E se recordo esta experiência da juventude, 
recordo para que sirva de exemplo – para que os jovens 
que desejam fazer literatura saibam que o áspero 
caminho da literatura é ela mesma, só ela mesma, a 
literatura.2

Atuando nos marcos de um contexto intelectual em 
que o saber especializado tendia a se definir com maior 
precisão, sob critérios acadêmicos,2Luiz Henrique Dias 
Tavares tornou-se historiador de ofício.3 Embora tenha 
se dedicado à História, desenvolvendo seus trabalhos com 
notável rigor, não abandonou o desejo de fazer literatura, 
aprimorando-se na crônica e no conto.4

 Ao longo de suas investidas na pesquisa histórica e 
na ficção, procurou manter a autonomia das linguagens, 
construindo em um dos seus últimos trabalhos – Não 
foi o vento que a levou (1995) – uma narrativa em que 
ficção e história se aproximam e se confundem na trama. 
Na Bahia, ainda que de uma forma tensa e angustiante, 
literatura, história e militância política estiveram sempre 
associadas. 

Na novela Não foi o vento que a levou, Luiz Henrique 
Dias Tavares, sob o pano de fundo de uma história 
policial, com os ingrediente básicos do gênero, como 
sexo e violência, aborda o processo político na Bahia nos 
anos 1940, durante o declínio do Estado Novo, quando o 
Brasil sofreu ataques dos alemães e o governo Vargas viu-
se obrigado a se juntar aos Aliados. A ambiência da vida 
intelectual em Salvador é um dos objetos da narrativa. A 
atmosfera das redações foi retomada, assim como a de 
um dos espaços mais emblemáticos de sociabilidade da 
intelectualidade soteropolitana: O café das meninas. 

Na novela Não foi o vento que a levou sobressai a 
condenação de uma prática política em que fica evidente 
o quanto autoritarismo, corrupção e arbítrio fazem parte 
do mesmo composto. Os pobres e os excluídos dos postos 
de tomada de decisão são os que mais sofrem os efeitos 
dos regimes de força, ainda que não fiquem claras para 
eles as conexões entre suas agruras e a alta política. Em 
última instância, não tem recursos de qualquer ordem 
para se protegerem de poderes que prosperam sob uma 
ditadura. Esta tem seus efeitos sobre a vida cotidiana 
no desdobramento do exercício pervertido do poder por 
parte daqueles que integram a vasta rede da burocracia 
civil e militar que, como braço do Estado, atinge o 
cidadão comum. Ainda que cronologicamente situe a 
trama nos anos do Estado Novo, sobretudo na fase de seu 
declínio, a obra de Luiz Henrique Dias Tavares remete 
às relações entre o indivíduo e o Estado, qualquer que 
seja sua natureza. Neste aspecto, a narrativa ganha força  
 
2 Luiz Henrique Dias Tavares. “Discurso de Posse”. Revista da Academia 

de Letras da Bahia. Salvador, v. XXII: 49, 1972. 
3 Entre outras, escreveu, na década de 1960, História da sedição intentada 

na Bahia em 1798 (“a conspiração dos alfaiates”) (1975), seguida de 
A independência do Brasil na Bahia (1977) e Comércio proibido de 
escravos (1988).

4 Luiz Henrique Dias Tavares publicou A noite de um homem (contos; 
1960), Moça sozinha na sala (crônicas; 1961), Menino pegando 
passarinho (crônicas; 1964), Senhor capitão; A heróica morte do 
combativo guerreiro (novelas; 1967), Homem deitado na rede (crônicas; 
1969).
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como expressão literária e se realiza nos seus propósitos. 
Conteúdo e forma se encontram coerentemente no 
emprego ágil dos diálogos, aproximando o ritmo da 
trama do tempo da política, sempre acelerado. A lentidão 
fica por conta da vida cotidiana que parece obedecer às 
morosas alterações de velhas estruturas sociais da Bahia 
negra e mestiça, indiferentes ao sobe e desce de suas elites 
dirigentes, revezando-se no poder.

Se, por um lado, a Salvador representada na obra 
era campo aberto à prostituição de menores, impunidade 
de políticos e ameaças, por outro, a militância e a 
resistência jamais desertou das condutas, principalmente 
da juventude. Um ligeiro auto-retrato do autor é esboçado 
e neste procedimento escapa uma nota autobiográfica não 
apenas do romancista, mas de uma geração que, sob a 
bandeira de “União Nacional”, cerrou fileiras contra o 
Estado Novo. 

Na novela dramatiza-se um caso de estupro seguido 
de morte de uma jovem das camadas populares. A 
politização do drama se dá na medida em que o narrador 
cruza a rotina dos segmentos subalternos com a militância 
e a repressão. História, literatura e política articularam-
se sob a pena de um autor em cuja formação pesaram 
os métodos do historiador, mas que, neste caso, foram 
colocados em plano secundário. O resultado de sua 
operação literária foi uma novela histórica. E, ainda que 
tardio, um acerto de contas com o Estado Novo.

 Mesmo que se considerem as numerosas mudanças 
que ocorreram no universo das letras nacionais, no que 
tange à Bahia, determinados núcleos temáticos persistiram 
em obras lançadas na primeira década do século XXI. Os 
modos de viver e a dinâmica política em espaços distantes 
do litoral continuaram inspirando romancistas. A política 
oligárquica entrelaçada com o mandonismo local e as 
rotinas nas redações dos jornais foram retomadas em 
perspectiva de sátira. É o que se constata em De paixões e 
de vampiros: uma história do Tempo da Era (2005) e Um 
rio corre na lua (2007), de Ruy Espinheira Filho (1942). 

As reverberações da política nacional em uma 
pequena cidade do interior são a matéria do romance 
De paixões e de vampiros: uma história do Tempo da 
Era. Sob o pano de fundo das disputas entre lideranças 
do mandonismo local, narra-se a rotina de um ginasiano 
que aspira tornar-se escritor. O protagonista acredita que 
começar como repórter no jornalzinho local poderia levá-
lo a concretizar seus sonhos. Dirigido por um boêmio 
jornalista, que espalha pela cidade poemas ao sabor das 
paixões e escreve discursos de encomenda para políticos 
locais, o periódico Folha de Manacá da Serra permite a 
iniciação do protagonista, de dezesseis anos, no universo 
das letras. Além de narrar um ano da vida do jovem, o 
romance reconstitui em pequena escala o ambiente político 
em que se processou a disputa eleitoral para a Presidência 

da República de 1960 entre o “General”, o “Homem da 
Vassoura” e o “Rouba Mas Faz”. Os chefes políticos 
locais e suas práticas são satirizadas ao se colocarem como 
base de apóio para os candidatos majoritários, também 
apresentados em tom jocoso, com ênfase no traço bizarro 
de suas performances. A referência ao modesto periódico 
do lugar funciona como indicador das mudanças na 
conduta dos clãs que disputavam o poder local em cujas 
lutas as “armas brancas e a repetição de papo-amarelo” 
deixaram de ser convocadas como dispositivo de decisão 
das contendas políticas. 

Os quadros da vida interiorana delineados em De 
paixões e de vampiros foram reconstituídos, com mais 
cores e movimentos, em Um rio corre na lua. Neste 
romance, Ruy Espinheira Filho, com pequenas peças, 
remonta o quadro de um imaginário lugarejo do sertão. 
Com seus tipos característicos, a rotina em Rio da Lua, 
onde se verifica a trama, é mostrada em uma narrativa 
sem datas, embora o ritmo da vida de seus habitantes seja 
passível de localização no tempo. Um tempo, porém, 
bastante distendido. A escrita desenvolve-se no espaço 
de um parêntese voltado para abrigar um momento das 
sociabilidades vividas em reduzida escala temporal 
em torno de um episódio: a aparição de uma imagem 
sagrada.

O romance mostra, a partir do acontecimento, um 
país que se repete e resiste às mudanças. Os artifícios da 
alta política aparecem na narrativa em suas colorações 
locais, nos exercícios de pequenos poderes, assim como 
todos os demais aspectos que configuram as dimensões 
universais da existência individual e coletiva. O episódio 
do aparecimento da santa em uma vidraça residencial e seus 
efeitos sobre a população local revela traços estruturais de 
certa comunidade marcada pelo catolicismo popular e pela 
aproximação com a magia e com o sobrenatural que a vida 
quotidiana comporta em pequenas povoações do interior 
ainda pouco tocadas pelos elementos da modernidade. 
Rio da Lua tem somente duas pequenas frestas abertas 
para o moderno: o cinema, que pela perspectiva da trama 
não há como resistir, e a imprensa, representada pelo 
jornalzinho O Vigilante, conduzido pelo único jornalista 
da terra, Arismatéia dos Santos, que, sem futuro, ruma 
para a capital, para talvez nunca mais voltar, como se 
estivesse deixando para trás um pedaço do passado do 
país. Mais uma vez, um jornalista e um Brasil dividido 
ocupam lugar central na prosa baiana. Assim, voltamos 
a encontrar O país do carnaval e seu protagonista, Paulo 
Rigger. Na Bahia das letras, além da política, o tema mais 
recorrente foi a própria literatura e seus difíceis caminhos. 
Caminhos que passavam sempre pela redação de um 
jornal na capital ou em um distante município do sertão, 
lugar de origem da maioria dos “homens de letras” do 
estado e onde, para muitos, tudo começou.
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