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Um menino vai para o cinema

A boy goes to the cinema

Sissa Jacoby
PUCRS – Brasil

Resumo: Estudo comparativo entre a novela Um menino vai para o colégio, de Cyro Martins 
e o curta-metragem homônimo de Liliana Sulzbach e Marcello Lima, focalizando o modo de 
abordagem da ruptura que caracteriza o final da infância da personagem Carlos, ao sinalizar o 
início de uma nova etapa da existência. Refletir sobre o modo de representação dessa ruptura na 
transição entre o menino e o homem é o fio condutor deste ensaio, que procura pensar, também, 
a expressão regional dessa infância nas duas narrativas.
Palavras-chave: Literatura e cinema; Literatura e infância; Cinema e infância

Abstract: Comparative study between Cyro Martins’ novel Um menino vai para o colégio 
and the namesake’s short film by Liliana Sulzbach and Marcello Lima, focusing on how each 
one approaches the end of the character’s childhood, while it signalizes the start of a new 
stage of Carlos’ life. Reflecting about the representation of this traditional break between boy 
and man is the theme of this essay, which also tries to think about the regional expression of 
childhood.
Keywords: Literature and cinema; Literature and childhood; Cinema and childhood

A infância deixa rastros em nossa memória, como 
sulcos num rosto ou num campo lavrado.

William WordsWorth

Para se ser de um lugar e de uma infância, é preciso 
escrevê-la.

ana Paula tavares

Quando decidiu desmembrar as quatro partes de sua 
novela Mensagem errante (1942), o escritor Cyro Martins 
deu autonomia e o destaque merecido às suas vivências 
de guri, criado na Campanha sul-rio-grandense até fins da 
segunda década do século XX, na forma de uma pequena 
novela autobiográfica. Rebatizada como Um menino vai 
para o colégio, e assim publicada pela primeira vez em 
1977, essa parte da antiga novela chamava-se “Campanha”, 
e foram os elogios da crítica que contribuíram para que 
Cyro Martins a emancipasse como texto autônomo, ao 
revisar sua obra. Em carta de 1943, Augusto Meyer, que 
publicaria as suas memórias Segredos de Infância em 
1949, se referia ao texto de Cyro como “uma coisa que 
nasceu bem, que aconteceu, que nem parece escrita”, 
acrescentando: “Li e reli com uma comoção que não cabe 
nestas pobres linhas” (MARTINS, 1983: 7).

Dentre as edições que se seguiram, a mais recente, 
de 2008, acompanhou as comemorações relativas ao 
centenário de nascimento do autor. Um ano antes, o 
“menino” ganhava nova roupagem, ao sair do livro  
para a tela da TV. A história de Carlos, lançada em  
DVD, passou a integrar a série de curtas “Escritores 
gaúchos”, da RBS, com roteiro de Ana Kessler – inspirado 
livremente na novela de Cyro Martins – e direção de 
Liliana Sulzbach – a mesma de A invenção da infância – 
e Marcello Lima.

Como espaço cultural instável, que tende a fechar-se 
diante das durezas da vida e das exigências da realidade, 
a evocação da infância costuma ser a evocação de seu 
fim (RESTREPO, 2008), pois sempre que reinventada na 
escrita vem delimitada numa certa duração, cuja ruptura 
indica a passagem para uma nova etapa da existência: 
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a juventude, como caminhada para a vida adulta e a 
maturidade. 

Um estudo comparativo entre a novela e o curta-
metragem, focalizando o modo como cada um sinaliza essa 
ruptura entre o menino e o homem, é o fio condutor deste 
ensaio, que procura refletir, também, sobre a expressão 
regional dessa infância representada pela literatura e pelo 
cinema. 

O título da novela de Cyro Martins marca o primeiro 
corte que se dará no tempo e no espaço, especialmente 
tratando-se do menino que só será retirado da estância 
interiorana do Rio Grande do Sul – seu mundo real e de 
fantasia –, quando o imperativo de se preparar para uma 
carreira mostra-se diretamente ligado à necessidade de 
estudar em um colégio da capital ou de outra cidade que 
reúna as condições para isso. O futuro idealizado pelo 
pai é bastante claro: “ele não há de ser burro como o pai! 
Quero que aprenda onde tem o nariz, nem que eu gaste 
tudo o que tenho!” (MARTINS, 1983: 25).1

É por volta dos doze anos, que Carlos começa a deixar 
os dois espaços contidos na infância: o do menino, filho 
de seu Afonso e dona Alzira, e o da criança campeira que 
brinca, fantasiando essa realidade nos afazeres do entorno 
e daqueles que lhe são próximos, na doma e nas lides do 
campo, como mostra a cena inicial. Através da focalização 
interna, o narrador extradiegético assume a interioridade 
do menino em sua fantasia como estancieiro, confundindo 
o leitor, que parece estar diante de um discurso adulto:

Já devia ter feito aquilo quinze dias atrás. E que 
prejuízo, se viesse mais chuva... Se não botasse os 
novilhos na invernada o quanto antes, ia ter boi gordo 
só no tarde, quando os saladeiros já estão abarrotados e 
os corredores pesados para conduzir tropas. Que papel 
triste faria! Os vizinhos iam falar: nem parece um 
homem campeiro! Aquele boizinho osco, de dois anos 
e meio, sairia até o último aparte? Tão descarnado, 
arruinadinho mesmo... Mas o campo era de primeira. 
Era pura flechilha.
– Upa!
E mangueou o boizinho, fazendo ao mesmo tempo um 
gesto expressivo para um “mensual”. (p. 13)

Essa mimese empreendida pela criança, que imita 
ações do pai e dos empregados da estância, ocorre em 
momentos bastante marcados do primeiro e do terceiro 
capítulos, dando conta de um dos dois caminhos pelos quais 
um sujeito se constitui: a identificação com os valores, 
obrigações e tradições recebidos de sua cultura familiar, 
nacional, étnica – a identificação simbólica (CALIGARIS, 
1994: 9). Nas brincadeiras solitárias, a personagem de 
Cyro reproduz a realidade da estância, confirmando seu 
“pertencimento” (HALL, 1993) ao mundo do campo sul-
rio-grandense, sua identidade cultural como estancieiro 

e patrão. Em constante avaliação, qualquer deslize 
cometido nas lides, pelo menino que ensaia o adulto, 
pode ser motivo de autocrítica: “Que papel triste faria! 
Os vizinhos iam falar: nem parece um homem campeiro!” 
(p. 13) Antes de tudo, deve parecer “homem campeiro”. 
A equidade no tratamento da peonada, inspirada no pai, 
é destacada em longo devaneio sobre essa realidade nada 
pacata, em que procura conciliar o trabalho ordeiro com 
a diversidade de tipos sob seu comando:

É que nem todo seu pessoal era manso. Entre os de 
confiança, existiam índios borrachos e até bandidos. 
O que ia fazer? Precisava deles... O pior seria deixar, 
por falta de gente, os terneiros orelhanos, os tourinhos 
‘inteiros’, as ovelhas sarnosas. [...] O certo é que, 
apesar dos aborrecimentos que lhe causavam as rixas 
de peão com peão, sempre impunha a sua autoridade 
sem deixar de ser amigo de todos. E na redondeza, era 
voz geral que não havia patrão mais cavalheiro. (p. 15)

1

Entremeadas com a narração de outras ações e 
personagens, essas cenas se destacam como devaneios 
da criança que imita a vida adulta: “Carlos cerrou perna 
no cavalo e gritou com um peão, a quem chamou de 
pateta. Mas não conseguiu atordoar-se com o alarido do 
rodeio. Esfriou logo, caindo numa atitude de alheamento” 
(p. 13). Com seus pares – “o negrinho da cozinheira e 
o Piá” –, partilha outras brincadeiras comuns à infância 
na campanha: montar no petiço, correr carreira, campear 
quero-quero, atirar avestruz nos aramados. As incursões 
nas “fantasias do mundo que concebera” (p. 15), quan- 
do falava e dava ordens, distribuía tarefas e tomava 
providências, ocorrem na sua solidão de criança: “Carlos 
gostava de brincar sozinho, de falar sozinho com seus 
peães...” (p. 15).

Como se depreende do testemunho de Cyro Martins 
em Para início de conversa (MARTINS; SLAVUTZKY, 
1990), e da leitura de sua obra em geral, a solidão dos 
devaneios e o lúdico das brincadeiras e jogos da infância 
estão na origem de sua criação literária, nos primeiros 
exercícios da criança que fantasia o real:2

Não tenho más lembranças dos grandes perturbando os 
meus “faz-de-conta”. Assim, sozinho, no meio duma 
enorme gadaria de osso e com vários cavalinhos-de-
pau, longe das casas, mais de cem metros, eu ficava  
 

1 MARTINS, Cyro. Um menino vai para o colégio. Porto Alegre: 
Movimento, 1983. Todas as citações se referem à essa edição e serão 
indicadas apenas pelo número de página daqui em diante.  

2 Nesse sentido, o ensaio de Roberto Bitencourt Martins “Cyro Martins: o 
psicanalista e o ficcionista no processo criativo” é exemplar ao analisar 
dentre as linhas mestras da criatividade do escritor suas vivências de menino 
na campanha gaúcha. Ver também “Cyro Martins: o local e a infância” 
de Tânia Franco Carvalhal. Ambos em KETZER, Solange Medina; 
MARTINS, Maria Helena; MOREIRA, Maria Eunice (Org.). Múltiplas  
leituras. Ensaios sobre Cyro Martins. Porto Alegre: Edipucrs, 2008.
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horas inteiras inventando histórias de vida campeira, 
de estância, de negócios de gado, de tropeadas, de 
aparte de boi para o saladeiro, de domas. Enfim, era 
uma construção fantástica baseada na realidade 
do dia-a-dia que embebia os olhos... (MARTINS; 
SLAVUTZKY, 1990: 20; grifos meus)

O caráter de construção fantástica da brincadeira 
imaginativa na infância, destacado por Cyro, se repete, 
de certa forma, na escrita que busca recuperar essa 
fase da existência, seja como texto memorialístico, 
declaradamente autobiográfico, seja como novela ou 
romance, disfarçado pela recriação ficcional. Para Gustavo 
Martín Garzo, “os livros de memórias não são senão um 
ramo da literatura fantástica” (MARTÍN GAITE, 2009: 
11), conforme enfatiza no prólogo de El cuarto de atrás, 
da escritora espanhola Carmen Martín Gaite, pois ao 
“país da recordação [a infância] só se pode viajar com a 
imaginação”.3 Viver com toda a imaginação as imagens da 
realidade é uma realização do “ser da infância”, segundo 
Gaston Bachelard, pois é nas lembranças do vivido e do 
sonhado que devemos “encontrar o núcleo de infância que 
permanece no centro da psique humana” (BACHELARD, 
2009: 102), primeira fonte da criatividade, como explicita 
Cyro Martins, no testemunho acima e também na prática 
literária. 

A atividade de brincar do escritor e da personagem 
coincide em sua singularização da infância na campanha 
gaúcha, na primeira metade do século XX, também nos 
brinquedos campeiros “construídos” dentre o material 
disponível – pedrinhas, ossos, varinhas de cinamomo: 
“os meus brinquedos eram inventados por mim, com toda 
a pobreza de recursos da campanha, principalmente da 
minha campanha” (MARTINS, 1990: 20).

As brincadeiras de Carlos, em sua expressão rural 
– gadaria de osso, cavalinhos-de-pau – se contrapõem à 
variante urbana dessa infância que chega com o primo 
Argeu e seu “caminhãozinho perfeito”: “Não tinha o que 
tirar nem botar” (p. 23). O brinquedo que o menino trás 
da cidade é motivo de desdém inicial por parte de Carlos, 
ainda que saiba admirar a sua perfeição: “Agora diante do 
caminhãozinho de folha, pintado de verde e encarnado, 
com uma chave na culatra para dar corda, tinha gana 
de dizer para o primo: – Isto não presta, rapaz, só dá 
prejuízo” (p. 23), imitando o que ouvira o pai falar para 
Orestes, dono do único caminhão de verdade que chegara 
até a estância. Estranho, para o guri da campanha entre 
os meninos do colégio em Porto Alegre, também será o 
jogo de futebol, que ele nunca havia praticado antes, e que 
observa de longe, segurando seu cavalinho-de-pau.

No texto de Cyro, a narração segue linearmente 
dentro do período abrangido, que inicia antes de 1919 
(data mencionada no cap. III) e termina em 1923, com 
o retorno de Carlos ao colégio, quando o conflito que 

dividiria o estado em borgistas e assisistas4 está prestes a 
iniciar (cap. XII). Entre as idas e vindas em férias, desde 
o primeiro ano em Porto Alegre, se pode perceber sua 
gradativa integração à nova vida no internato, difícil a 
princípio, bem como seu esforço para corresponder ao 
ideal projetado pelo pai, ou seja, à imagem que poderia 
satisfazer aos outros – segundo modo pelo qual o sujeito 
se constitui (CALIGARIS, 1994: 9). Esse ideal passa 
pela admiração que seu Afonso dispensa ao advogado 
de São João, Dr. Alberto, que reúne todos os predicados 
desejáveis para uma imagem de sucesso, além de 
profissional destacado na sociedade: “Num baile do clube, 
ele marcava a quadrilha; se havia uma reunião pública, 
ele era o orador; se chegava um graúdo, lá ia o doutor 
recebê-lo, fazendo-lhe as honras de maneira invejável. 
Enfim, andava sempre na ponta.” (p. 28).34

No capítulo final, em que Carlos viaja só pela 
primeira vez, sem a companhia de colegas, dá-se a ruptura 
com o mundo da infância, indiciado pela sensação de 
independência, ao não ver nenhum rosto conhecido, e na 
perspectiva de vida fora do colégio anunciada pelo pai 
dias antes: “– Pra o ano, você vai pra uma pensão. Já 
está se parando taludo demais para o internato.” (p. 66). 
É, entretanto, nas decisões a serem tomadas, quando 
chega à capital, que se revela o Carlos idealizado por 
seu Afonso. O atraso do trem em duas horas lhe coloca 
um dilema: internato ou hotel? Para a primeira opção, 
a hora tardia representa uma transgressão; por outro 
lado, passar a noite num hotel transgride a ordem pa- 
terna: ir direto para o colégio. A escolha pela vida 
adulta, ao assumir a responsabilidade de seus atos, pre- 
valece sobre a insegurança do menino: “Ainda titu- 
beava: Ginásio – Lagache? Ao cabo de um instante, 
porém, arremessou para fora de si a dúvida incômoda. 
Que diabo! Pra que usava aquelas calças compridas! – 
Lagache!” (p. 68).

Essa ruptura com o menino da infância ganha força na 
imagem narcísica que lhe devolve o espelho, no quarto, após 
o banho, refletindo um Carlos em terno de linho, o primeiro 
de sua vida, e se completa com a descida ao restaurante. 
Uma certa visão crítica se insinua na avaliação do hotel, 
pois já não parece o mesmo que encantou o menino na 
primeira vinda com o pai, quatro anos antes. Com algum 
desencanto, percebe os poucos hóspedes e o desleixo na 
arrumação das mesas, o que empresta um tom “triste” ao  
 
3 A respeito de El cuarto de atrás, de Carmen Martín Gaite (Tradução 

livre).  MARTÍN GARZO, Gustavo. “El misterio de la cajita dorada”. 
In: MARTÍN GAITE, Carmen. El cuarto de atrás. Madrid: Siruela, 
2009. p. 11. Essa obra da escritora espanhola mistura, no melhor estilo 
do hibridismo literário, memórias, ensaio e romance fantástico, como 
subgênero intencional, além e independentemente do caráter imaginativo 
atribuído à recuperação da infância. 

4 A Revolução de 1923 inicia em janeiro desse ano, opondo o governador 
Borges de Medeiros (Partido Republicano Rio-grandense) a Joaquim 
Francisco de Assis Brasil (Partido Federalista) e seus aliados.
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ambiente. Mas a refeição regada a vinho e finalizada com 
um cigarro lhe devolve o encantamento dessa primeira 
noite iniciática de “adulto”, ainda que os gestos de beber 
e fumar tenham sido praticamente induzidos pelo garçom, 
ao servi-lo: “Que lástima não poder prolongar aquilo 
indefinidamente! O silêncio, a penumbra, a delicadeza 
do garçom, tudo lhe comunicava uma sensação esqui- 
sita de alívio, de conforto, de vida elegante.” (p. 70). A 
afirmação do homem que toma suas decisões indicia, 
igualmente, o desejo narcísico de reprodução da imagem 
de elegância que, naquele momento e contexto, o vinho 
e o cigarro representam, para o menino interiorano, da 
novela de Cyro Martins. Essa cena, na adaptação fílmica, 
será relativizada e dividida, em sua importância, ao ser 
deslocada para outros signos.

Transformar um texto literário em um texto fílmico 
envolve um processo de recriação, que pressupõe trans- 
posição e recodificação, pois entram em jogo tipos 
diferentes de linguagem (HUTCHEON, 2006: 08), o 
que implica, também, uma reinterpretação do objeto 
à luz dos recursos disponíveis no novo meio. Um dos 
aspectos mais evidentes que requer solução distinta do 
original diz respeito à voz narrativa. No curta de Liliana 
Sulzbach e Marcello Lima, o narrador em terceira pessoa 
desaparece para dar lugar aos pensamentos de Carlos, que 
a câmera acompanha, na rememoração de fatos de sua 
vida e no presente dentro do trem que o leva de volta 
para o colégio em Porto Alegre, depois do período de três 
meses de férias na casa paterna. O filme começa com a 
paisagem da campanha que se desloca em velocidade, 
relativamente ao ponto de vista centrado no interior do 
trem: o olhar de Carlos-jovem, diante do qual, aos poucos, 
os borrões vão se delineando em campos e árvores. 
Olhando a paisagem que o trem vai deixando para trás, a 
conversa de dois passageiros próximos atrai sua atenção. 
A menção a um “coronel” em São João, que pode ser o seu 
pai, parece despertar as recordações. Do rosto de Carlos  
pensativo, a câmera desliza para a mão que segura um 
pequeno cavalinho de madeira artesanal. Daí o primeiro 
corte no tempo, trazendo em flashback a cena inicial do 
livro, quando Carlos-criança brincava com o gadinho de 
osso e, em seguida, é atacado pelo cachorro da estância 
– o Carranca – morto por seu Afonso, após o incidente 
com o filho. Através desse recurso, as cenas do presente 
vivido no trem vão se alternando com os fatos que trazem 
a trajetória de Carlos. A escolha da profissão pelo pai em 
conversa com o amigo Guilherme; a primeira separação 
da família; o estranhamento e a adaptação ao ambiente 
urbano e religioso da escola; as primeiras férias; o esforço 
em corresponder às expectativas de desempenho escolar 
de seu Afonso; todas essas passagens são apresentadas 
ao espectador como produto da memória do jovem que 
revive sua história recente. O final do curta também 

coincide com a chegada de Carlos a Porto Alegre, no 
início de 1923, como acontece no texto literário.

 Ainda que se trate de novela breve, a necessidade 
de condensação inerente à transposição para a linguagem 
fílmica implica a perda de algumas personagens e 
subtramas (SEGER, 1993: 02), como o episódio da 
diligência com seus tipos e assuntos estranhos para o 
menino, e o consequente pernoite dos passageiros na 
estância, devido à cheia do arroio que impede a passagem. 
Outra supressão diz respeito à evocação da infância 
pelo padre-diretor do internato, reprimido pelos pais e 
impedido de ser pintor, que emerge do passado distante 
com a chegada do novo aluno. Também é o caso das cenas 
de interação entre o menino do campo e o menino da 
cidade, em que se opõem os brinquedos próprios de cada 
ambiente: o caminhãozinho de Argeu e o gadinho de osso 
de Carlos. Entretanto essas supressões não implicam perda 
qualitativa para o foco perseguido pelo curta-metragem, 
que privilegia claramente a transição para a ruptura, tanto 
pela inversão que opera na cronologia temporal, iniciando 
com o Carlos-jovem, quanto por se valer do aspecto 
simbólico do objeto-brinquedo para demarcar o fim da 
infância: o cavalinho-de-pau, como se verá adiante. 

Desproporcionada, no entanto, ou desnecessária, 
se mostra a inserção da cena do banho, em que a mãe 
conversa com o filho sobre o contexto político que trará 
mudanças e dificuldades iminentes. Sentado dentro de 
uma tina, com os joelhos flexionados, o jovem é banhado 
por dona Alzira, que esfrega seu corpo com uma esponja. 
A cena, inexistente na novela, é demorada e inusitada, 
pois o rapagão se deixa banhar pela mãe como se fosse 
ainda uma criança. 

Por outro lado, o recurso de concentrar o presente 
da narrativa na solitária viagem de trem, que na obra 
de Cyro se dá no último capítulo, ressignifica, também 
por seu caráter simbólico, a importância do momento de 
afirmação vivida pela personagem, bem como o que isso 
implica em termos afetivos. O olhar de Carlos vagueia 
pela paisagem, que passa diante de seus olhos, enquanto 
sua mão segura um cavalinho-de-pau, como se quisesse 
deter o avanço – no espaço e no tempo – de uma etapa da 
vida que, ele sabe, está deixando igualmente para trás.

Nesse sentido, uma mudança significativa é operada 
na transposição do livro para o filme: neste é o brinquedo 
que vai assumir maior relevância como signo de ruptura 
da infância. Na novela, o mundo adulto se anuncia com a 
decisão de dormir no Hotel Lagache, mas, principalmente, 
na iniciação da cena do restaurante, da bebida e do fumo, 
que encerra a narrativa com a frase-pensamento de Carlos 
querendo prolongar infinitamente aquele momento.  No 
curta, há uma realocação dessa cena, com relativização 
de importância, ao ser antecipada e trazida para dentro 
do trem, no vagão-restaurante. A indução do garçom 
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e a aquiescência do jovem, que aceita o vinho e tosse 
com o cigarro, concorrem para marcar a insegurança do 
menino ainda presente, não constituindo, por si só, uma 
ruptura. 

A cena seguinte é a que dará relevância aos dois 
elementos carregados de significado, que entram no curta 
por acréscimo: ao descer do trem, Carlos olha, por um 
instante, o relógio-de-bolso que recebera do pai antes da 
partida e ordena o destino ao motorista do táxi: “Lagache 
Hotel”. Com essa instrução de rumo, ele toma as rédeas de 
sua vida. Ato contínuo, o carro parte, e a câmera focaliza o 
cavalinho-de-pau caído na calçada, iluminado pela luz dos 
faróis que passa rapidamente sobre o objeto, deixando-o 
finalmente na penumbra. O menino da campanha dá lugar 
ao homem que dever construir, na cidade, seu futuro como 
advogado.

As imagens do relógio e do brinquedo convergem 
para o acabamento da ideia que domina a narrativa fílmica: 
o fim de uma etapa da existência e o início de outra. Ao 
despedir-se do filho, na hora da partida da estância, seu 
Afonso o retém por um instante, tira o relógio do bolso 
e o deposita na mão espalmada de Carlos, colocando a 
dele (pai) por cima da mão do filho, numa atitude clara 
de reconhecimento dessa nova etapa que se inicia. O 
gesto significativo se reveste de força também devido 
à instabilidade do momento político vivido no estado. 
Seu Afonso está alinhado com a oposição ao governo de 
Borges de Medeiros. A luta é iminente, o futuro é incerto. 
Por isso, diante do desejo do filho de ficar e engajar-se com 
ele no movimento, o pai é taxativo quanto à necessidade 
de embarcar para a capital no dia seguinte.

Por sua vez, o cavalinho-de-pau reúne em si toda 
a carga simbólica da infância que representa e que, por 
isso, precisa ficar para trás. Segurado durante a viagem, 
cumpre, para Carlos, de certa forma e em outro nível, 
função semelhante àquela atribuída ao objeto transicional, 
por Winnicot (apud MARTINS, 2008: 108), no primeiro 
ano de vida da criança: dar segurança, acalmando e 
amenizando a ansiedade provocada pela separação da 
mãe. A troca do brinquedo pelo relógio-de-bolso, na 
estação em Porto Alegre, quando Carlos toma a decisão de 
ir para o hotel, é significativa, como renúncia à meninice e 
como desapego ao mundo da estância, em direção à vida 
adulta para a qual já está pronto.

A opção pela inserção desses dois objetos, que 
simbolizam ruptura e início, como fechamento da 
representação fílmica, não só reforça as atitudes que eles 
espelham como, também, lhes atribui maior impacto, 
no sentido de torná-las mais enfáticas e seguras. As 
inseguranças e receios ficam a cargo do olhar do ator 
Filippi Mazutti, que interpreta o Carlos-jovem, e do 
titubeio de alguns gestos, na rápida cena do vagão-restau- 
rante. 

No texto literário, que se encerra com a cena da 
refeição no hotel, Cyro explora a discursividade e a 
ambiguidade da linguagem literária, alternando os diá- 
logos entre o garçom e Carlos com as observações do 
narrador, que tanto descreve externamente as ações 
das duas personagens, como focaliza internamente os 
sentimentos e emoções do jovem da campanha:

Pela primeira vez lhe faziam uma pergunta dessas, e 
de maneira tão delicada! Embaraçou-se.
– Uma meia de Clarete, não?
O indivíduo alto aguarda a resposta numa atitude 
profissional, a testa franzida, os olhos vagamente fixos 
rumo à fronte do hóspede [...]
– Sim, Clarete, meia.
Confortou-lhe ouvir a própria voz. Aquele som nem 
parecia de sua garganta. Tinha um timbre de homem. 
(p. 70)

Prolongada, a cena expõe a interioridade de Carlos 
– ora tímido e inseguro, ora maravilhado e satisfeito 
consigo mesmo – diante desse novo mundo cujos códigos 
ainda não domina – “(Por que disse isto? Desculpar-se 
por quê?)” – e começa a experimentar, com receios 
e embaraços, mas também com “calma. [pois] Não há 
pressa. O mundo parou.” (p. 71)

Na novela autobiográfica de Cyro Martins, ou bio- 
grafia romanceada como quer Tânia Carvalhal (KETZER, 
2008: 136), a rememoração da infância do autor, ficcio- 
nalizada na história de Carlos, traz as marcas do espaço 
sul-rio-grandense, por sua contextualização geográfica 
e sociocultural: a variante linguística rural e regional, 
os hábitos e costumes familiares, a mentalidade do ho- 
mem do campo, seu entorno político e social.  Ao mesmo 
tempo, como recriação de uma etapa fundamental da 
existência, independentemente do contexto em que se 
produz, cumpre a função da literatura de expandir sua 
significação rumo ao universal no que diz respeito à 
experiência humana. 

O curta-metragem de Liliana e Marcello, por sua 
vez, preserva o essencial do texto literário que o inspira, 
ressignificando-o com recursos próprios da linguagem 
cinematográfica, sem descuidar de outros recursos 
possíveis partilhados com a literatura. Um exemplo é o 
uso da motivação composicional, cujo princípio consiste 
na economia e utilidade dos motivos,5 típica do texto 
literário. No curta, o cavalinho de madeira é colocado no 
campo visual do espectador logo no início das primeiras  
 
5 Referindo-se à importância que os objetos assumem na motivação 

composicional, como motivos particulares (os acessórios), para a fábula, 
Tomachevski cita Tchekov: “se no início da novela diz-se que há um 
prego na parede, é justamente neste prego que o herói deve se enforcar.” 
Cfe. Eikhenbaum et al. Os formalistas russos. Trad. Ana Mariza R. 
Filipouski et al. Porto Alegre; globo, 1978. p. 184-185.
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cenas, para reaparecer ao final – simbolizando a ruptura 
com a infância –, como última imagem sobre a qual sobem  
os créditos. A aposta na carga simbólica desse objeto bem 
como do relógio-de-bolso – ambos representativos do 
foco principal e colocados em momentos determinantes 
da sequência fílmica – revela uma leitura sensível e 
criativa da novela de Cyro Martins.

Por último, vale ressaltar o aproveitamento pelos 
idealizadores do curta-metragem de uma passagem da 
novela que pode ter sido a inspiradora da adaptação de 
Um menino vai para o colégio. Refiro-me à divagação 
de Carlos quando, após ser atendido pelo garçom, 
analisa a cena da qual participa, no restaurante, dando 
a medida de seu encantamento com a realidade vivida 
naquele momento: “Fica a considerar o garçom que se 
afasta. Magro, espinha curvada. Some-se aos poucos na 
penumbra do fundo do salão. Parecia cinema, aquilo. 
Ele tinha ido tão poucas vezes ao cinema! Mas parecia. 
(p. 70; grifos meus).

Sim, parecia e “tornou-se cinema”. Se Carlos tinha 
ido poucas vezes ao cinema, a adaptação de Liliana 
Sulzbach e Marcello Lima o levou definitivamente para a 
tela, realizando o que a metalinguagem antecipada sugeria 
na divagação, o que reafirma de forma inusitada a parceria 
ou irmandade que compartilham as duas linguagens: 
literatura e cinema.

Referindo-se à matéria indestrutível da infância 
que guardamos dentro de nós e que lá está à espera de 
um estímulo qualquer para renascer, seja uma palavra 
ou uma imagem, Augusto Meyer, diz que, quando isso 
acontece, “é preciso desenrolar uma prosa comprida com 
os fantasmas interiores” e que “é preciso também ser fiel 
à humilde verdade dessas coisas” (MARTNS, 1983: 07). 
A constatação de Meyer, relativamente à novela de Cyro 
Martins, pode ser atribuída, pelo menos em seu último 
requisito, também ao Menino do cinema. Para quem lê a 
novela e assiste ao filme, fica a certeza de que o menino 
foi para o cinema, onde ganhou cores novas na tela, 

sem deixar de ser fiel à humilde verdade da infância de 
Cyro – ou, simplesmente, da infância.
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