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Um menino vai para o cinema
A boy goes to the cinema
Sissa Jacoby
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Resumo: Estudo comparativo entre a novela Um menino vai para o colégio, de Cyro Martins
e o curta-metragem homonimo de Liliana Sulzbach e Marcello Lima, focalizando o modo de
abordagem da ruptura que caracteriza o final da infancia da personagem Carlos, ao sinalizar o
inicio de uma nova etapa da existéncia. Refletir sobre o modo de representacao dessa ruptura na
transi¢do entre o menino ¢ o homem ¢ o fio condutor deste ensaio, que procura pensar, também,
a expressao regional dessa infancia nas duas narrativas.

Palavras-chave: Literatura e cinema; Literatura e infancia; Cinema ¢ infancia

Abstract: Comparative study between Cyro Martins’ novel Um menino vai para o colégio
and the namesake’s short film by Liliana Sulzbach and Marcello Lima, focusing on how each
one approaches the end of the character’s childhood, while it signalizes the start of a new
stage of Carlos’ life. Reflecting about the representation of this traditional break between boy
and man is the theme of this essay, which also tries to think about the regional expression of

childhood.

Keywords: Literature and cinema; Literature and childhood; Cinema and childhood

A infancia deixa rastros em nossa memoria, coOmo
sulcos num rosto ou num campo lavrado.

WILLIAM WORDSWORTH

Para se ser de um lugar e de uma infancia, € preciso
escreve-la.

Quando decidiu desmembrar as quatro partes de sua
novela Mensagem errante (1942), o escritor Cyro Martins
deu autonomia e o destaque merecido as suas vivéncias
de guri, criado na Campanha sul-rio-grandense até fins da
segunda década do século XX, na forma de uma pequena
novela autobiografica. Rebatizada como Um menino vai
para o colégio, e assim publicada pela primeira vez em
1977, essa parte da antiga novela chamava-se “Campanha”,
e foram os elogios da critica que contribuiram para que
Cyro Martins a emancipasse como texto autonomo, ao
revisar sua obra. Em carta de 1943, Augusto Meyer, que
publicaria as suas memorias Segredos de Infancia em
1949, se referia ao texto de Cyro como “uma coisa que
nasceu bem, que aconteceu, que nem parece escrita”,
acrescentando: “Li e reli com uma comog¢ao que nao cabe
nestas pobres linhas” (MARTINS, 1983: 7).

ANA PAULA TAVARES

Dentre as edi¢des que se seguiram, a mais recente,
de 2008, acompanhou as comemoragdes relativas ao
centenario de nascimento do autor. Um ano antes, o
“menino” ganhava nova roupagem, ao sair do livro
para a tela da TV. A histéria de Carlos, langada em
DVD, passou a integrar a série de curtas “Escritores
gauchos”, da RBS, com roteiro de Ana Kessler — inspirado
livremente na novela de Cyro Martins — e dire¢do de
Liliana Sulzbach — a mesma de 4 invengdo da infancia —
e Marcello Lima.

Como espaco cultural instavel, que tende a fechar-se
diante das durezas da vida e das exigéncias da realidade,
a evocacao da infincia costuma ser a evocagdo de seu
fim (RESTREPO, 2008), pois sempre que reinventada na
escrita vem delimitada numa certa duragdo, cuja ruptura
indica a passagem para uma nova etapa da existéncia:
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a juventude, como caminhada para a vida adulta e a
maturidade.

Um estudo comparativo entre a novela e o curta-
metragem, focalizando o modo como cada um sinaliza essa
ruptura entre o menino e o homem, ¢ o fio condutor deste
ensaio, que procura refletir, também, sobre a expressao
regional dessa infancia representada pela literatura e pelo
cinema.

O titulo da novela de Cyro Martins marca o primeiro
corte que se dard no tempo e no espago, especialmente
tratando-se do menino que s6 sera retirado da estancia
interiorana do Rio Grande do Sul — seu mundo real e de
fantasia —, quando o imperativo de se preparar para uma
carreira mostra-se diretamente ligado a necessidade de
estudar em um colégio da capital ou de outra cidade que
retna as condi¢des para isso. O futuro idealizado pelo
pai € bastante claro: “ele ndo ha de ser burro como o pai!
Quero que aprenda onde tem o nariz, nem que eu gaste
tudo o que tenho!” (MARTINS, 1983: 25).!

E por volta dos doze anos, que Carlos comega a deixar
os dois espagos contidos na infancia: o do menino, filho
de seu Afonso e dona Alzira, e o da crianga campeira que
brinca, fantasiando essa realidade nos afazeres do entorno
e daqueles que lhe sdo proximos, na doma e nas lides do
campo, como mostra a cena inicial. Através da focalizagao
interna, o narrador extradiegético assume a interioridade
do menino em sua fantasia como estancieiro, confundindo
o leitor, que parece estar diante de um discurso adulto:

Ja devia ter feito aquilo quinze dias atras. E que
prejuizo, se viesse mais chuva... Se nao botasse os
novilhos na invernada o quanto antes, ia ter boi gordo
s6 no tarde, quando os saladeiros ja estdo abarrotados e
os corredores pesados para conduzir tropas. Que papel
triste faria! Os vizinhos iam falar: nem parece um
homem campeiro! Aquele boizinho osco, de dois anos
e meio, sairia até o ultimo aparte? Tao descarnado,
arruinadinho mesmo... Mas o campo era de primeira.
Era pura flechilha.

— Upal

E mangueou o boizinho, fazendo ao mesmo tempo um
gesto expressivo para um “mensual”. (p. 13)

Essa mimese empreendida pela crianga, que imita
acdes do pai e dos empregados da estancia, ocorre em
momentos bastante marcados do primeiro e do terceiro
capitulos, dando conta de um dos dois caminhos pelos quais
um sujeito se constitui: a identificagdo com os valores,
obrigacdes e tradi¢des recebidos de sua cultura familiar,
nacional, étnica —a identifica¢@o simbolica (CALIGARIS,
1994: 9). Nas brincadeiras solitarias, a personagem de
Cyro reproduz a realidade da estancia, confirmando seu
“pertencimento” (HALL, 1993) ao mundo do campo sul-
rio-grandense, sua identidade cultural como estancieiro
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e patrdo. Em constante avaliacdo, qualquer deslize
cometido nas lides, pelo menino que ensaia o adulto,
pode ser motivo de autocritica: “Que papel triste faria!
Os vizinhos iam falar: nem parece um homem campeiro!”
(p. 13) Antes de tudo, deve parecer “homem campeiro”.
A equidade no tratamento da peonada, inspirada no pai,
¢ destacada em longo devaneio sobre essa realidade nada
pacata, em que procura conciliar o trabalho ordeiro com
a diversidade de tipos sob seu comando:

E que nem todo seu pessoal era manso. Entre os de
confianca, existiam indios borrachos e até bandidos.
O que ia fazer? Precisava deles... O pior seria deixar,
por falta de gente, os terneiros orelhanos, os tourinhos
‘inteiros’, as ovelhas sarnosas. [...] O certo é que,
apesar dos aborrecimentos que lhe causavam as rixas
de pedo com pedo, sempre impunha a sua autoridade
sem deixar de ser amigo de todos. E na redondeza, era
voz geral que ndo havia patrdo mais cavalheiro. (p. 15)

Entremeadas com a narra¢do de outras agdes e
personagens, essas cenas se destacam como devaneios
da crianga que imita a vida adulta: “Carlos cerrou perna
no cavalo e gritou com um pedo, a quem chamou de
pateta. Mas ndo conseguiu atordoar-se com o alarido do
rodeio. Esfriou logo, caindo numa atitude de alheamento”
(p- 13). Com seus pares — “o negrinho da cozinheira e
o Pia” —, partilha outras brincadeiras comuns a infancia
na campanha: montar no petico, correr carreira, campear
quero-quero, atirar avestruz nos aramados. As incursdes
nas “fantasias do mundo que concebera” (p.15), quan-
do falava e dava ordens, distribuia tarefas e tomava
providéncias, ocorrem na sua soliddo de crianga: “Carlos
gostava de brincar sozinho, de falar sozinho com seus
pedes...” (p. 15).

Como se depreende do testemunho de Cyro Martins
em Para inicio de conversa (MARTINS; SLAVUTZKY,
1990), e da leitura de sua obra em geral, a soliddo dos
devaneios e o lidico das brincadeiras e jogos da infincia
estdo na origem de sua criag@o literaria, nos primeiros
exercicios da crianga que fantasia o real:2

Nao tenho mas lembrancas dos grandes perturbando os
meus “faz-de-conta”. Assim, sozinho, no meio duma
enorme gadaria de 0sso € com varios cavalinhos-de-
pau, longe das casas, mais de cem metros, eu ficava

I MARTINS, Cyro. Um menino vai para o colégio. Porto Alegre:

Movimento, 1983. Todas as citagdes se referem a essa edi¢do ¢ serdo
indicadas apenas pelo niimero de pagina daqui em diante.

2 Nesse sentido, o ensaio de Roberto Bitencourt Martins “Cyro Martins: o
psicanalista e o ficcionista no processo criativo” ¢ exemplar ao analisar
dentre as linhas mestras da criatividade do escritor suas vivéncias de menino
na campanha gaucha. Ver também “Cyro Martins: o local e a infancia”
de Tania Franco Carvalhal. Ambos em KETZER, Solange Medina;
MARTINS, Maria Helena; MOREIRA, Maria Eunice (Org.). Multiplas
leituras. Ensaios sobre Cyro Martins. Porto Alegre: Edipucrs, 2008.
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horas inteiras inventando historias de vida campeira,
de estancia, de negbcios de gado, de tropeadas, de
aparte de boi para o saladeiro, de domas. Enfim, era
uma construg¢do fantastica baseada na realidade
do dia-a-dia que embebia os olhos... (MARTINS;
SLAVUTZKY, 1990: 20; grifos meus)

O carater de constru¢do fantastica da brincadeira
imaginativa na infancia, destacado por Cyro, se repete,
de certa forma, na escrita que busca recuperar essa
fase da existéncia, seja como texto memorialistico,
declaradamente autobiografico, seja como novela ou
romance, disfar¢ado pela recriagdo ficcional. Para Gustavo
Martin Garzo, “os livros de memorias nao sao sendo um
ramo da literatura fantastica” (MARTIN GAITE, 2009:
11), conforme enfatiza no prologo de EIl cuarto de atras,
da escritora espanhola Carmen Martin Gaite, pois ao
“pais da recordacdo [a infancia] s6 se pode viajar com a
imaginag¢do”.3 Viver com toda a imaginagdo as imagens da
realidade ¢ uma realizag@o do “ser da infancia”, segundo
Gaston Bachelard, pois ¢ nas lembrangas do vivido e do
sonhado que devemos “encontrar o niicleo de infancia que
permanece no centro da psique humana” (BACHELARD,
2009: 102), primeira fonte da criatividade, como explicita
Cyro Martins, no testemunho acima e também na pratica
literaria.

A atividade de brincar do escritor e da personagem
coincide em sua singulariza¢@o da infancia na campanha
gaucha, na primeira metade do século XX, também nos
brinquedos campeiros “construidos” dentre o material
disponivel — pedrinhas, ossos, varinhas de cinamomo:
“os meus brinquedos eram inventados por mim, com toda
a pobreza de recursos da campanha, principalmente da
minha campanha” (MARTINS, 1990: 20).

As brincadeiras de Carlos, em sua expressao rural
— gadaria de 0sso, cavalinhos-de-pau — se contrapdem a
variante urbana dessa infincia que chega com o primo
Argeu e seu “caminhdozinho perfeito”: “Nao tinha o que
tirar nem botar” (p.23). O brinquedo que o menino tras
da cidade ¢ motivo de desdém inicial por parte de Carlos,
ainda que saiba admirar a sua perfeicao: “Agora diante do
caminhdozinho de folha, pintado de verde e encarnado,
com uma chave na culatra para dar corda, tinha gana
de dizer para o primo: — Isto ndo presta, rapaz, s6 da
prejuizo” (p.23), imitando o que ouvira o pai falar para
Orestes, dono do tnico caminhdo de verdade que chegara
até a estancia. Estranho, para o guri da campanha entre
os meninos do colégio em Porto Alegre, também sera o
jogo de futebol, que ele nunca havia praticado antes, e que
observa de longe, segurando seu cavalinho-de-pau.

No texto de Cyro, a narragdo segue linearmente
dentro do periodo abrangido, que inicia antes de 1919
(data mencionada no cap. III) e termina em 1923, com
o retorno de Carlos ao colégio, quando o conflito que
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dividiria o estado em borgistas e assisistas* esta prestes a
iniciar (cap. XII). Entre as idas e vindas em férias, desde
o primeiro ano em Porto Alegre, se pode perceber sua
gradativa integra¢do a nova vida no internato, dificil a
principio, bem como seu esfor¢o para corresponder ao
ideal projetado pelo pai, ou seja, & imagem que poderia
satisfazer aos outros — segundo modo pelo qual o sujeito
se constitui (CALIGARIS, 1994: 9). Esse ideal passa
pela admiracdo que seu Afonso dispensa ao advogado
de Sao Jodo, Dr. Alberto, que reune todos os predicados
desejaveis para uma imagem de sucesso, além de
profissional destacado na sociedade: “Num baile do clube,
ele marcava a quadrilha; se havia uma reunido publica,
ele era o orador; se chegava um graido, 14 ia o doutor
recebé-lo, fazendo-lhe as honras de maneira invejavel.
Enfim, andava sempre na ponta.” (p. 28).

No capitulo final, em que Carlos viaja so6 pela
primeira vez, sem a companhia de colegas, da-se a ruptura
com o mundo da infincia, indiciado pela sensagdo de
independéncia, ao ndo ver nenhum rosto conhecido, e na
perspectiva de vida fora do colégio anunciada pelo pai
dias antes: “— Pra o ano, vocé vai pra uma pensdo. Ja
esta se parando taludo demais para o internato.” (p. 66).
E, entretanto, nas decisdes a serem tomadas, quando
chega a capital, que se revela o Carlos idealizado por
seu Afonso. O atraso do trem em duas horas lhe coloca
um dilema: internato ou hotel? Para a primeira opgao,
a hora tardia representa uma transgressdo; por outro
lado, passar a noite num hotel transgride a ordem pa-
terna: ir direto para o colégio. A escolha pela vida
adulta, ao assumir a responsabilidade de seus atos, pre-
valece sobre a inseguranca do menino: “Ainda titu-
beava: Gindsio — Lagache? Ao cabo de um instante,
porém, arremessou para fora de si a divida incomoda.
Que diabo! Pra que usava aquelas calgas compridas! —
Lagache!” (p. 68).

Essa ruptura com o menino da infncia ganha forca na
imagem narcisica que lhe devolve o espelho, no quarto, apos
0 banho, refletindo um Carlos em terno de linho, o primeiro
de sua vida, e se completa com a descida ao restaurante.
Uma certa visao critica se insinua na avaliagdo do hotel,
pois ja ndo parece 0 mesmo que encantou 0 menino na
primeira vinda com o pai, quatro anos antes. Com algum
desencanto, percebe os poucos hospedes e o desleixo na
arrumacao das mesas, 0 que empresta um tom “triste” ao

3 A respeito de El cuarto de atrds, de Carmen Martin Gaite (Tradugdo
livre). MARTIN GARZO, Gustavo. “El misterio de la cajita dorada”.
In: MARTIN GAITE, Carmen. E! cuarto de atrds. Madrid: Siruela,
2009. p. 11. Essa obra da escritora espanhola mistura, no melhor estilo
do hibridismo literario, memorias, ensaio € romance fantastico, como
subgénero intencional, além e independentemente do carater imaginativo
atribuido a recuperagao da infancia.

4 ARevolugdo de 1923 inicia em janeiro desse ano, opondo o governador
Borges de Medeiros (Partido Republicano Rio-grandense) a Joaquim
Francisco de Assis Brasil (Partido Federalista) e seus aliados.
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ambiente. Mas a refei¢do regada a vinho e finalizada com
um cigarro lhe devolve o encantamento dessa primeira
noite iniciatica de “adulto”, ainda que os gestos de beber
e fumar tenham sido praticamente induzidos pelo garcom,
ao servi-lo: “Que lastima ndo poder prolongar aquilo
indefinidamente! O siléncio, a penumbra, a delicadeza
do gargom, tudo lhe comunicava uma sensacao esqui-
sita de alivio, de conforto, de vida elegante.” (p. 70). A
afirmacdo do homem que toma suas decisdes indicia,
igualmente, o desejo narcisico de reprodugdo da imagem
de elegancia que, naquele momento e contexto, o vinho
e 0 cigarro representam, para 0 menino interiorano, da
novela de Cyro Martins. Essa cena, na adaptacao filmica,
sera relativizada e dividida, em sua importancia, ao ser
deslocada para outros signos.

Transformar um texto literario em um texto filmico
envolve um processo de recriagdo, que pressupde trans-
posi¢do e recodificacdo, pois entram em jogo tipos
diferentes de linguagem (HUTCHEON, 2006: 08), o
que implica, também, uma reinterpretacdo do objeto
a luz dos recursos disponiveis no novo meio. Um dos
aspectos mais evidentes que requer solucdo distinta do
original diz respeito a voz narrativa. No curta de Liliana
Sulzbach e Marcello Lima, o narrador em terceira pessoa
desaparece para dar lugar aos pensamentos de Carlos, que
a camera acompanha, na rememoracgdo de fatos de sua
vida e no presente dentro do trem que o leva de volta
para o colégio em Porto Alegre, depois do periodo de trés
meses de férias na casa paterna. O filme comega com a
paisagem da campanha que se desloca em velocidade,
relativamente ao ponto de vista centrado no interior do
trem: o olhar de Carlos-jovem, diante do qual, aos poucos,
os borrdes vao se delincando em campos e arvores.
Olhando a paisagem que o trem vai deixando para trés, a
conversa de dois passageiros proximos atrai sua atengao.
A mengdo aum “coronel” em Sao Jodo, que pode ser o seu
pai, parece despertar as recordagdes. Do rosto de Carlos
pensativo, a camera desliza para a mdo que segura um
pequeno cavalinho de madeira artesanal. Dai o primeiro
corte no tempo, trazendo em flashback a cena inicial do
livro, quando Carlos-crianca brincava com o gadinho de
0sso e, em seguida, é atacado pelo cachorro da estancia
— o Carranca — morto por seu Afonso, apés o incidente
com o filho. Através desse recurso, as cenas do presente
vivido no trem vao se alternando com os fatos que trazem
a trajetoria de Carlos. A escolha da profissdo pelo pai em
conversa com o amigo Guilherme; a primeira separagao
da familia; o estranhamento e a adaptacdo ao ambiente
urbano e religioso da escola; as primeiras férias; o esforco
em corresponder as expectativas de desempenho escolar
de seu Afonso; todas essas passagens sdo apresentadas
ao espectador como produto da memoria do jovem que
revive sua historia recente. O final do curta também
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coincide com a chegada de Carlos a Porto Alegre, no
inicio de 1923, como acontece no texto literario.

Ainda que se trate de novela breve, a necessidade
de condensagao inerente a transposi¢ao para a linguagem
filmica implica a perda de algumas personagens e
subtramas (SEGER, 1993: 02), como o episédio da
diligéncia com seus tipos e assuntos estranhos para o
menino, € 0 consequente pernoite dos passageiros na
estancia, devido a cheia do arroio que impede a passagem.
Outra supressdo diz respeito a evocagdo da infancia
pelo padre-diretor do internato, reprimido pelos pais e
impedido de ser pintor, que emerge do passado distante
com a chegada do novo aluno. Também ¢ o caso das cenas
de interagdo entre o menino do campo ¢ o menino da
cidade, em que se opdem os brinquedos proprios de cada
ambiente: o caminhdozinho de Argeu e o gadinho de osso
de Carlos. Entretanto essas supressdes nao implicam perda
qualitativa para o foco perseguido pelo curta-metragem,
que privilegia claramente a transi¢ao para a ruptura, tanto
pela inversdo que opera na cronologia temporal, iniciando
com o Carlos-jovem, quanto por se valer do aspecto
simbolico do objeto-brinquedo para demarcar o fim da
infancia: o cavalinho-de-pau, como se vera adiante.

Desproporcionada, no entanto, ou desnecessaria,
se mostra a insercdo da cena do banho, em que a mae
conversa com o filho sobre o contexto politico que trara
mudancas e dificuldades iminentes. Sentado dentro de
uma tina, com os joelhos flexionados, o jovem ¢ banhado
por dona Alzira, que esfrega seu corpo com uma esponja.
A cena, inexistente na novela, ¢ demorada e inusitada,
pois o rapagdo se deixa banhar pela mae como se fosse
ainda uma crianga.

Por outro lado, o recurso de concentrar o presente
da narrativa na solitaria viagem de trem, que na obra
de Cyro se da no ultimo capitulo, ressignifica, também
por seu carater simbdlico, a importancia do momento de
afirmacdo vivida pela personagem, bem como o que isso
implica em termos afetivos. O olhar de Carlos vagueia
pela paisagem, que passa diante de seus olhos, enquanto
sua mao segura um cavalinho-de-pau, como se quisesse
deter o avango — no espaco e no tempo — de uma etapa da
vida que, ele sabe, esta deixando igualmente para tras.

Nesse sentido, uma mudanga significativa é operada
na transposicao do livro para o filme: neste € o brinquedo
que vai assumir maior relevancia como signo de ruptura
da infancia. Na novela, o mundo adulto se anuncia com a
decisdo de dormir no Hotel Lagache, mas, principalmente,
na iniciag@o da cena do restaurante, da bebida e do fumo,
que encerra a narrativa com a frase-pensamento de Carlos
querendo prolongar infinitamente aquele momento. No
curta, ha uma realocacdo dessa cena, com relativizagdo
de importancia, ao ser antecipada e trazida para dentro
do trem, no vagdo-restaurante. A inducdo do gargom
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e a aquiescéncia do jovem, que aceita o vinho e tosse
com o cigarro, concorrem para marcar a inseguranga do
menino ainda presente, ndo constituindo, por si s6, uma
ruptura.

A cena seguinte ¢ a que daré relevancia aos dois
elementos carregados de significado, que entram no curta
por acréscimo: ao descer do trem, Carlos olha, por um
instante, o relégio-de-bolso que recebera do pai antes da
partida e ordena o destino ao motorista do taxi: “Lagache
Hotel”. Com essa instru¢do de rumo, ele toma as rédeas de
sua vida. Ato continuo, o carro parte, e a camera focaliza o
cavalinho-de-pau caido na cal¢ada, iluminado pela luz dos
fardis que passa rapidamente sobre o objeto, deixando-o
finalmente na penumbra. O menino da campanha da lugar
ao homem que dever construir, na cidade, seu futuro como
advogado.

As imagens do reldgio e do brinquedo convergem
para o acabamento da ideia que domina a narrativa filmica:
o fim de uma etapa da existéncia e o inicio de outra. Ao
despedir-se do filho, na hora da partida da estancia, seu
Afonso o retém por um instante, tira o reldgio do bolso
e o deposita na mao espalmada de Carlos, colocando a
dele (pai) por cima da mao do filho, numa atitude clara
de reconhecimento dessa nova etapa que se inicia. O
gesto significativo se reveste de forca também devido
a instabilidade do momento politico vivido no estado.
Seu Afonso esta alinhado com a oposi¢ao ao governo de
Borges de Medeiros. A luta ¢ iminente, o futuro ¢ incerto.
Por isso, diante do desejo do filho de ficar e engajar-se com
ele no movimento, o pai € taxativo quanto a necessidade
de embarcar para a capital no dia seguinte.

Por sua vez, o cavalinho-de-pau reune em si toda
a carga simbolica da infancia que representa e que, por
isso, precisa ficar para tras. Segurado durante a viagem,
cumpre, para Carlos, de certa forma e em outro nivel,
fung@o semelhante aquela atribuida ao objeto transicional,
por Winnicot (apud MARTINS, 2008: 108), no primeiro
ano de vida da crianga: dar seguranca, acalmando e
amenizando a ansiedade provocada pela separacdo da
mae. A troca do brinquedo pelo relogio-de-bolso, na
estagdo em Porto Alegre, quando Carlos toma a decisdo de
ir para o hotel, é significativa, como rentincia a meninice e
como desapego ao mundo da estancia, em direcdo a vida
adulta para a qual ja esta pronto.

A opcdo pela insercdo desses dois objetos, que
simbolizam ruptura e inicio, como fechamento da
representagdo filmica, ndo so reforca as atitudes que eles
espelham como, também, lhes atribui maior impacto,
no sentido de torna-las mais enfaticas e seguras. As
insegurangas ¢ receios ficam a cargo do olhar do ator
Filippi Mazutti, que interpreta o Carlos-jovem, e do
titubeio de alguns gestos, na rapida cena do vagao-restau-
rante.

Jacoby, S.

No texto literario, que se encerra com a cena da
refei¢do no hotel, Cyro explora a discursividade ¢ a
ambiguidade da linguagem literaria, alternando os dia-
logos entre o garcom e Carlos com as observacdes do
narrador, que tanto descreve externamente as agdes
das duas personagens, como focaliza internamente os
sentimentos e emogodes do jovem da campanha:

Pela primeira vez lhe faziam uma pergunta dessas, e
de maneira tdo delicada! Embaragou-se.

— Uma meia de Clarete, ndo?

O individuo alto aguarda a resposta numa atitude
profissional, a testa franzida, os olhos vagamente fixos
rumo a fronte do hospede [...]

— Sim, Clarete, meia.

Confortou-lhe ouvir a propria voz. Aquele som nem
parecia de sua garganta. Tinha um timbre de homem.

(p- 70)

Prolongada, a cena expde a interioridade de Carlos
— ora timido e inseguro, ora maravilhado e satisfeito
consigo mesmo — diante desse novo mundo cujos c6digos
ainda ndo domina — “(Por que disse isto? Desculpar-se
por qué?)” — e comeca a experimentar, com receios
e embaracos, mas também com ‘“calma. [pois] Nao ha
pressa. O mundo parou.” (p.71)

Na novela autobiografica de Cyro Martins, ou bio-
grafia romanceada como quer Tania Carvalhal (KETZER,
2008: 136), a rememoracdo da infincia do autor, ficcio-
nalizada na histdria de Carlos, traz as marcas do espago
sul-rio-grandense, por sua contextualizacdo geografica
e sociocultural: a variante linguistica rural e regional,
os habitos e costumes familiares, a mentalidade do ho-
mem do campo, seu entorno politico e social. Ao mesmo
tempo, como recriagdo de uma etapa fundamental da
existéncia, independentemente do contexto em que se
produz, cumpre a funcdo da literatura de expandir sua
significacdo rumo ao universal no que diz respeito a
experiéncia humana.

O curta-metragem de Liliana e Marcello, por sua
vez, preserva o essencial do texto literdrio que o inspira,
ressignificando-o com recursos proprios da linguagem
cinematografica, sem descuidar de outros recursos
possiveis partilhados com a literatura. Um exemplo ¢é o
uso da motiva¢do composicional, cujo principio consiste
na economia e utilidade dos motivos,’ tipica do texto
literario. No curta, o cavalinho de madeira é colocado no
campo visual do espectador logo no inicio das primeiras

5 Referindo-se & importincia que os objetos assumem na motivagio
composicional, como motivos particulares (os acessorios), para a fabula,
Tomachevski cita Tchekov: “se no inicio da novela diz-se que hd um
prego na parede, ¢ justamente neste prego que o heréi deve se enforcar.”
Cfe. Eikhenbaum et al. Os formalistas russos. Trad. Ana Mariza R.
Filipouski et al. Porto Alegre; globo, 1978. p. 184-185.
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cenas, para reaparecer ao final — simbolizando a ruptura
com a infdncia —, como ultima imagem sobre a qual sobem
os créditos. A aposta na carga simbolica desse objeto bem
como do relogio-de-bolso — ambos representativos do
foco principal e colocados em momentos determinantes
da sequéncia filmica — revela uma leitura sensivel e
criativa da novela de Cyro Martins.

Por ultimo, vale ressaltar o aproveitamento pelos
idealizadores do curta-metragem de uma passagem da
novela que pode ter sido a inspiradora da adaptagdo de
Um menino vai para o colégio. Refiro-me a divagagio
de Carlos quando, apos ser atendido pelo garcom,
analisa a cena da qual participa, no restaurante, dando
a medida de seu encantamento com a realidade vivida
naquele momento: “Fica a considerar o garcom que se
afasta. Magro, espinha curvada. Some-se aos poucos na
penumbra do fundo do saldo. Parecia cinema, aquilo.
Ele tinha ido tdo poucas vezes ao cinema! Mas parecia.
(p. 70; grifos meus).

Sim, parecia e “tornou-se cinema”. Se Carlos tinha
ido poucas vezes ao cinema, a adaptacdo de Liliana
Sulzbach e Marcello Lima o levou definitivamente para a
tela, realizando o que a metalinguagem antecipada sugeria
na divagac¢do, o que reafirma de forma inusitada a parceria
ou irmandade que compartilham as duas linguagens:
literatura e cinema.

Referindo-se @ matéria indestrutivel da infancia
que guardamos dentro de nés e que la esta a espera de
um estimulo qualquer para renascer, seja uma palavra
ou uma imagem, Augusto Meyer, diz que, quando isso
acontece, “¢ preciso desenrolar uma prosa comprida com
os fantasmas interiores” e que “¢ preciso também ser fiel
a humilde verdade dessas coisas” (MARTNS, 1983: 07).
A constatagdo de Meyer, relativamente a novela de Cyro
Martins, pode ser atribuida, pelo menos em seu ltimo
requisito, também ao Menino do cinema. Para quem 1€ a
novela e assiste ao filme, fica a certeza de que o menino
foi para o cinema, onde ganhou cores novas na tela,
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sem deixar de ser fiel a humilde verdade da infancia de
Cyro — ou, simplesmente, da infancia.
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