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RESUMO: François Ost é filósofo belga que na sua obra Contar a Lei faz mais que um mero trabalho acadêmico sobre as 
relações entre Direito e Literatura: o autor propõe uma nova forma de perceber o Direito, de identificá-lo a partir da sua 
origem primeira – a poesia – e de visualizá-lo a partir da sua manifestação no imaginário social humano. Trata-se, pois, de 
uma proposta teórica para além da interdisciplinariedade; é uma ideia de nova hermenêutica, a qual visa interpretar o direito 
presente na literatura (na obra literária) e de observar o impacto deste mesmo direito no imaginário dos juristas.
Palavras-chave: Direito e literatura; Hermenêutica jurídica; Imaginário jurídico; Linguagem literária; Linguagem jurídica.

ABSTRACT: François Ost is a belgian philosopher who, in his book “Telling the law” do more than a simple academic work 
about the relations between Law and Literature: the author propose a new way to realize the Law, and to identify him from 
his prime origin – the poetry – so it can visualize him from his expression in the human social imaginary. It is, therefore, 
un theoretical proposal beyond interdisciplinarity: is an idea of a new hermeneutics, wich aims to interpret law in literature 
(in the work in literature) and see the impact of this law in the legal imaginary.
Keywords: Law and literature; Legal interpretation; Legal imaginary; Literary language; Legal language.

INTRODUÇÃO

No cemitério da Irmandade da Santa Casa de 
Misericórdia de Porto Alegre, há a arquitetura em- 
blemática do túmulo de um notável advogado, 
conhecido por sua bravura e coragem em casos 
processuais tumultuados (muitas vezes envolvidos 
por questões políticas), constituída pela imagem de 
um leão caído, com o semblante cansado, e a imagem 
da justiça, vendada, porém com a espada e a balança 
em situação de total queda e desequilíbrio. A imagem 
deixa, indubitavelmente, no espectador, o sentimento de 
injustiça e de derrota por que passou o citado advogado 
no final de sua vida.

O direito e a justiça sempre são acompanhados de 
imagens. Símbolos. Caricaturas. Arquiteturas clássicas, 
por vezes gigantescas. Mesmo no século tecnológico-
cibernético em que vivemos, a justiça sempre anda 
acompanhada da simbologia – às vezes personificada 
nos próprios atores do jogo jurídico, como o juiz de 
toga preta e o advogado acompanhado de sua pasta de 
couro. O que não se pode perder de vista é a efetiva 

existência de um imaginário formador do direito, da 
ideia de justiça, da consistência de um ordenamento.

A proposta deste trabalho é inserir, no debate 
acadêmico jurídico brasileiro, a proposta de um diálogo 
interdisciplinar do Direito com as demais disciplinas 
de Ciências Humanas, em especial, a literatura. Na 
verdade, a ciência jurídica contemporânea afastou-se 
tanto do passado que requisitos básicos que eram 
exigidos de um jurista – que seja “letrado”, como dantes 
era chamado – foram esquecidos ou simplesmente 
apagados da memória do Direito. Dessa maneira, a 
própria aproximação existente entre a narrativa jurídica 
e a narrativa literária, antes evidente, atualmente é 
tratada como absurda para os juristas, ou, quem sabe, 
supérflua ou sem finalidade alguma. A especialização 
e profissionalização da pessoa humana contribuiu para 
esta divisão estanque entre as ciências humanas; bem 
como a “democratização” do saber jurídico e da escrita 
literária massificaram os conhecimentos e auxiliaram 
para este distanciamento entre as disciplinas.

Na linha de pensamento exposta nesta pesquisa, 
o resgate do verdadeiro saber jurídico – e da pessoa 
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do jurista – necessariamente passa pela reaproximação 
com as letras e com as técnicas de linguagem, como a 
oratória e a retórica. De início, far-se-á uma proposta 
de aproximação com as obras literárias, e de que modo 
elas podem refletir a mentalidade social e jurídica 
de uma época; será demonstrado, no decorrer destas 
páginas, que também a arte e a cultura são instrumentos 
para busca e identificação da verdade – e, de modo 
mais específico, da verdade jurídica.

O presente artigo está dividido em duas partes: 
na primeira parte, será estudado como as relações 
entre direito e literatura podem significar uma nova 
proposta hermenêutica para o Direito, a partir das 
pesquisas realizadas pelo filósofo belga François Ost; 
na segunda parte, será analisada a principal obra de Ost 
que trata da mútua influência entre direito e literatura, 
Contar a Lei, efetuando-se comentários sobre as obras 
literárias escolhidas pelo autor no seu livro e como elas 
se tornaram “tipos ideais” para uma nova análise do 
fenômeno jurídico e social em cada época.

1 UMA NOVA PROPOSTA  
 HERMENÊUTICA: O DIREITO NA  
 LITERATURA

O termo “hermenêutica jurídica” está quase se 
tornando uma expressão vazia. Civilistas, cons- 
titucionalistas, sociólogos, filósofos, penalistas, 
advogados, todos aqueles que têm alguma formação 
acadêmica jurídica buscam definir o termo; tornam-
se “hermeneutas” (a palavra existe?), posto que cons- 
tantemente procuram responder a questão crucial do 
Direito: como interpretar a lei? Como aplicar o Direito? 
E principalmente: existe uma única interpretação 
correta? Uma única forma de aplicação dos institutos 
jurídicos? O que tem prevalência: o princípio ou a 
lei?

Talvez a pergunta de fundo não seja a questão da 
interpretação e da aplicação da lei, ou dos princípios, 
ou dos contratos; não seriam tais questões inquietações 
técnicas? Quem sabe o verdadeiro foco da hermenêutica 
seja a origem do Direito, e sua existência em consonância 
com o devir social: porque os juristas romanos utilizam 
recursos da oratória para demonstrar o sentido de uma 
lex? Porque Platão ao falar de justiça utiliza a forma 
de escrita em diálogos? Porque Aristófanes utiliza 
a comédia para denunciar a demagogia política da 
Atenas decadente? Porque Balzac escreve um romance 
para motivar o Parlamento francês a modificar a lei 
de falências – o que, de fato, ocorreu, seis meses após 
a publicação do livro? Porque os advogados, hoje, 
preocupam-se em apenas fazer sumários para ver 
um recurso em Tribunal Superior ser admitido que, 

propriamente, com o conteúdo e argumentação da peça 
processual? E porque os professores acadêmicos evitam 
discutir o passado – como se nunca tivesse existido – 
para eternizar o presente e mitificar o futuro, ao falar 
na tecnologia e no “progresso” do Direito?

François Ost2 é um desse professores acadêmicos 
inquietos – mas que não nega o passado, nem eterniza o 
presente, muito menos mitifica o futuro. Inquieto com 
os rumos do Direito, averso ao positivismo jurídico, 
desconfiado com o principialismo, descontente com 
o relativismo, combatente ao tecnicismo jurídico;3 
admirador dos escritores literários, seguidor dos juristas 
clássicos romanos, apaixonado pelas tragédias gregas, 
aberto ao diálogo interdisciplinar com sociólogos, 
historiadores e psicólogos. Assim, pode-se dizer que a 
proposta hermenêutica de Ost é, antes, de tudo, atingir 
as origens do discurso jurídico, do encantamento com 
o Direito, da plena correspondência entre a lei e a 
justiça, da harmonia entre o jurista e a sociedade em 
que está inserido. Para tanto, é necessário percorrer o 
caminho da história do Direito, desde o seu nascimento 
– proposta ousada diante do “enclausuramento” do 
Direito em sua própria metodologia e suas próprias 
regras de existência.

Ost intenta, principalmente em Contar a Lei, 
retornar às verdadeiras fontes do direito, que, para 
“escândalo” de alguns, para surpresa de outros, e para 
encanto de muitos, encontra proximidade com a própria 
origem da poesia. Ost fala da “origem comum do direito 
e da poesia”4, quer dizer, a confluência existente entre 
o gênero lírico e o didático que influenciam, desde os 
clássicos gregos, a narrativa do direito e da justiça. O 
direito não vive sem uma narração; e a narração, não 
vive sem um lirismo e um imaginário que a precede.

O estudo que Ost faz sobre Platão mostra o filósofo 
grego como o grande inimigo da poesia e, ao mesmo 
tempo, o grande precursor das relações próximas entre 
“direito e literatura”. O Platão que desconfiava dos 
poetas e dos trágicos denunciava as “seduções” da 
poesia, arte “corruptora”, que mistura o verdadeiro e 
o falso; nesse sentido, Ost refere: “o presente livro, 
que quer precisamente fazer justiça à literatura, não 
poderá ser escrito senão contra Platão”.5 Contudo, o 
próprio Ost acrescenta a conjunção adversa: “E, no 
entanto...”.

Ost tem que escrever sua obra com Platão. Para o 
autor, ninguém foi tão longe nas relações entre direito 
e literatura como o filósofo grego; “ninguém terá 
ousado afirmar que a ordem jurídica inteira é a ‘mais 
excelente das tragédias”.6 No pensamento de Platão, 
o imaginário literário7 tem um poder “constituinte”8 
sobre as estruturas políticas e as construções jurídicas. 
O ritmo que é empregado na poesia, as epopeias 
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contadas oralmente pelos mais velhos aos mais novos 
(numa tentativa de manutenção da tradição e da 
heroicidade social), a ligação da justiça com a imagem 
de uma deusa (a aproximação do que é justo com o 
que é divino, com o que é mais perfeito), faz com que 
Ost afirme que existe “um direito que fala diretamente 
ao coração ao fazer derivar o nomos do humano do 
espírito (nous) divino”.9

A aproximação entre a fantasia e a imaginação 
(próprios da literatura) com a realidade da ordem 
das coisas (mostrada pelo direito) pode causar o 
desaparecimento de uma ou outra? Ou da superposição 
de uma sobre a outra? Ou, como Ost pergunta, “entre 
direito e literatura, as ligações não são necessariamente 
perigosas?”10

Efetivamente, a visão do jurista e do poeta são dis- 
tintas. “É ‘assim’, sugere o poeta, abrindo o espaço 
da ficção imaginária; é ‘assado’, responde o jurista, 
sublinhando ao mesmo tempo a realidade e a 
imperatividade da ordem que ele instaura”.11 Mas 
será que são visões tão diferentes assim? Onde está a 
“realidade” e “imperatividade” do jurista que determina 
por lei seja dita oralmente uma fórmula quase poético-
romântica no rito de celebração do casamento civil?12

Por certo que Ost não propõe uma fusão entre 
o direito e a literatura, nem que um tenha grau de 
importância superior ao outro. Ao contrário: Ost deixa 
claro que não segue a orientação norte-americana de 
considerar o direito como “narração”13, ou de defender 
que a literatura dita o direito, mas de identificar o direito 
existente na literatura, como forma de exemplificação 
do próprio imaginário jurídico que acaba por influenciar 
o imaginário social de uma comunidade política. Nesse 
sentido, o tema da linguagem social, da linguagem 
literária e da linguagem jurídica ganha importância 
na medida em que juntas constróem o imaginário do 
direito.14

Ost exemplifica o universo da linguagem literário-
jurídica por duas narrativas clássicas gregas. Na Oréstia, 
de Ésquilo, “a passagem da vingança à justiça não é 
senão uma conseqüência da transformação da linguagem 
jurídica que a Grécia conhece nessa época, quando a 
palavra mágico-performativa dos ordálios, imprecações 
e outros juramentos cede progressivamente o lugar à 
palavra dialógica e argumentada, apoiada sobre provas 
e razões”.15 Em Antígona, a palavra mais pronunciada 
pelos personagens da tragédia é nomos, exatamente 
um vocábulo inserido na comunidade (no imaginário 
social) a partir das reformas de Clístenes – até então, 
a palavra existente era thesmoi, que significava as leis 
então ditadas por Sólon16 – e que mais tarde permeará 
todo o imaginário literário clássico e do próprio direito, 
romano, moderno e quiçá, contemporâneo.

De certa maneira, Ost, ao apresentar a forma 
“dialética” das relações entre direito e literatura, explora 
o imaginário jurídico a partir da linguagem (narrativa, 
poética, social). Essa forma “dialética” não está 
completamente desvendada em Contar a Lei: sabe-se, 
contudo, que seu fundamento, como já dito, se encontra 
na linha do pensamento de Castoriadis17, principalmente 
no que Ost chamou de função “instituinte” do direito, 
que “supõe criação imaginária de significações sociais-
históricas novas e desconstrução das significações 
instituídas que a elas se opõem”18.

2 CONTAR A LEI E OS PARADIGMAS  
 SOCIOJURÍDICOS DAS OBRAS  
 LITERÁRIAS

Uma das características espetaculares de Contar 
a Lei é a divisão dos capítulos. O aspecto formal 
acompanha o material, na medida em que a ordem 
apresentada reflete diretamente o pensamento do 
autor. A apologia às escrituras, principalmente do 
Evangelho de São João, cujo início remete à palavra 
(“No princípio era a palavra”), se mostra evidente 
do primeiro capítulo ao penúltimo (com a expressão 
“No começo”), restando ao capítulo final o epílogo 
questionador que lembra quase que um destino do 
direito (e no fim?, quer dizer, como será o direito, ao 
final?).

No princípio era a lei, depois o juiz, depois a 
consciência humana individual (prelúdio da reflexão 
humana sobre a justiça), depois o ‘meu’ direito (gênese 
dos modernos direitos subjetivos) e, por fim, a que 
direção o direito está fadado: à lei, à justiça, ou ao 
nada? Cada indagação é seguida pela reflexão sobre 
a literatura, não de forma genérica, mas identificando 
tipos ideais de obras que marcaram a arte da escrita 
romântica e realista, sendo verdadeiras marcas de 
quebras de paradigma na literatura e, também, no 
direito.

Ost já menciona no prólogo de sua obra que o 
jurista é o poeta por excelência. A sua forma de fazer 
poesia é pela narração dos fatos. Portanto, o jurista, 
por formação, é empírico, e por vocação, é literato. Os 
estilos narrativos podem ser românticos, realistas, mais 
crus, pobres de vocabulário, eruditos ou mecanicistas 
(este último, típico da modernidade). Contudo, sempre 
estará presente, na sua forma particular de descrição 
do mundo, o pressuposto do sentimento de justiça, da 
correção, da busca da verdade.

Não é a toa que Ost proponha o estudo dos três 
elementos básicos do direito: a lei, a justiça e o juiz. 
Claro que a justiça, como virtude para os gregos, e 
como valor para os modernos, é personificada no juiz, 
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muitas vezes referido por Ost como justiceiro,19 seja 
sob a roupagem de magister (no sentido clássico do 
termo),20 seja como julgador burocrático (retratado 
principalmente pelo universo de Kafka).21 Mas nem 
sempre é assim; a denúncia de uma justiça esquecida, 
ou alterada pelo juiz humano, que só pode ser sanada 
ou pelos deuses (como em Antígona) ou por um 
estranho ao meio judiciário (Pórcia em Mercador de 
Veneza) permeia, ainda que nas entrelinhas, as palavras 
de Contar a Lei.

O estudo sobre a lei é feito inteiramente sobre a 
Bíblia Sagrada. Para os que tem fé, a Bíblia é a palavra 
de Deus revelada. Para os que não acreditam, a Bíblia 
é uma mera criação humana literária, em que são 
relatados alguns fatos que são verdadeiros, e outros não, 
aproximando-se da fantasia ou da invenção deliberada. 
Para os que crêem e, ao mesmo tempo, refletem e 
racionalizam interiormente os escritos da Bíblia,22 
ela é a narração querida por Deus e viva, perene, da 
história da humanidade e de sua aliança com Ele, seja 
por meio dos homens (Antigo Testamento) seja pelo 
próprio Deus (Cristo, no Novo Testamento).

Ost utiliza a Bíblia exatamente neste sentido: o tipo 
ideal de obra literária que retrata a noção de lei fundada 
sobre o conceito de aliança. O direito presente entre os 
hebreus principalmente do Antigo Testamento é o que 
Ost chama de lei negociada, portanto, fruto de uma 
manifestação livre e querida de vontades, fundando 
um novo tipo de relacionamento entre o Criador e a 
Criatura, então quebrado pelo pecado de Adão, mal 
cujos descendentes, o povo de Israel, recebem por 
herança e, agora, são redimidos pela aliança com o 
Senhor:

Em vez de uma afirmação autoritária da lei, é de 
uma aliança que se trata, em vez de uma imposição 
unilateral de um mandamento, o que se assiste é 
à negociação de uma lei dialógica. Mais ainda: 
por meio de uma longa e difícil aprendizagem 
do diálogo, não desprovido de regressões, vê-se 
desenrolar o relato do progressivo aperfeiçoamento 
de um modo interativo, dialógico, de produção 
da lei: um Deus e um povo aprendem juntos as 
condições do respeito da alteridade que passa ao 
mesmo tempo pela afirmação da liberdade e pelo 
estabelecimento da lei.23

A figura do juiz é vista por Ost desde a sua gênese. 
A escolha da Oréstia de Ésquilo se deve pelo que o 
autor chama de invenção da justiça.24 A justiça, então 
fundada nos deuses e realizada mediante a lei de 
talião, criando um universo de vinganças sucessivas e 
de direitos de retribuição pela morte e pela violência 
que são transmitidos à descendência, é aos poucos 

transferida para o Tribunal, in casu, o símbolo mesmo 
da democracia ateniense, dando lugar à deliberação 
humana e ao discurso jurídico:

[...] ligada na origem (na época do ‘pré-direito’, 
segundo L. Gernet) à eficácia mágica de um verbo 
performativo (é o domínio das imprecações, 
maldições, súplicas, juramentos, além de profecias 
ou sonhos mais ou menos auto-realizadores), a 
justiça invocará aos poucos uma palavra dialógica 
e argumentada – a troca regulada dos argumentos 
e das provas conforme a encenação procedimental 
do tribunal.25

A consciência é vista pelos olhos de Antígona, a 
mulher que representa muito mais que um mero “direito 
natural”; para Ost, ela é a assunção da maternidade 
perdida, corrupta, de uma mãe que “mancha” a história 
da família e cujo mal é transmitido à sua descendência (à 
Antígona e seus irmãos). Como salienta Ost, “a palavra 
preferida de Antígona é philia, o amor aos familiares”,26 
esse amor cujo destino é honrar a memória dos irmãos 
e sanar para sempre o pecado original dos pais. Aliado 
a isto, o sentimento de Antígona em enfrentar Creonte 
publicamente traz um aspecto ousado de Sófocles: a 
função cívica da obra no sentido de dar verdadeiro 
significado ao nomos, expressado por Ost como um 
saber “nomológico”, que persegue “como ordenar o 
mundo e os atos para que as coisas sejam justas”.27

O direito subjetivo, presente em Robinson Crusoe 
e Fausto, apresenta a dialética entre a liberdade e os 
limites da lei (ou do Estado), a primeira exteriorizada 
pela apropriação das coisas (imaginário do direito 
de propriedade) no romance de Daniel Defoe, e 
pelo contrato (autonomia das vontades, e eternidade 
pactual) na obra de Goethe. O imaginário econômico 
(no primeiro caso) e o contratualista-liberal (no 
segundo) são utilizados por Ost para demonstrar 
que conceitos jurídicos, instituições e pensamentos 
filosóficos absorvem diretamente o imaginário social, 
sendo um equívoco o jurista pensar que está alheio a 
esta circunstância sociológica.

O epílogo de Ost traz a figura emblemática (por 
vezes, macabra, pessimista) de K, o homem que 
é perseguido, julgado, acusado, por “fantasmas” 
que nunca se manifestam ou sequer dão a conhecer 
seu espectro. O imaginário da burocracia moderna, 
tecnocrática e impessoal é latente em O processo, e 
o estudo da obra de Kafka se torna fundamental para 
compreensão da quase falência do sistema processual 
e jurisdicional contemporâneo – já que nem ao menos 
conhecemos nossos julgadores, mas tão somente suas 
assinaturas eletrônicas por meio de uma página web no 
computador.
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CONCLUSÃO

Toda nova proposta acadêmica de estudo e pesquisa 
gera dúvidas e discussões. E assim sempre deve ser; 
senão, não estaríamos na academia nem poderíamos 
ser chamados de “acadêmicos”. Contudo, há de se 
distinguir “dúvida” de “preconceito”; “discussão” de 
“falta de diálogo”; assim como deve-se distinguir uma 
proposta acadêmica séria de outra que seja quase que 
uma “reprodutora” de ideias já existentes.

Talvez, na atualidade, a maior discussão acadêmi- 
ca no Direito seja a função da interdisciplinariedade. 
Muitos resistem – talvez atrelados a uma espécie 
de “positivismo” científico em que o Direito se 
autossustenta e por si mesmo explica suas origens, 
instituições, conceitos e princípios, por meio de sua 
própria metodologia. Outros, abrem-se ao diálogo, 
porém, ávidos, quem sabe, pela “novidade” das portas 
abertas ao multidisciplinar, acabam por esvaziar 
o próprio Direito, acreditando que a solução para 
os problemas jurídicos seja adotar os critérios e 
metodologia de outra disciplina humana afim – seja a 
sociologia, seja a história, seja a literatura.

Difícil é posicionar-se no ponto razoável, ou seja, 
naquilo que se chama “meio-termo”: proporcionar ao 
Direito uma relação direta com as demais disciplinas 
humanas, respeitando a sua condição como ciência 
autônoma, com metodologia e critérios de pesquisa 
particulares. Talvez Ost tenha se colocado nesta linha: 
ao resgatar a verdadeira identidade do jurista – que não é 
um mero técnico do Direito, mas alguém completo, com 
formação humanista e letrada, próximo às mudanças 

sociais e aos seus impactos sobre os institutos jurídicos 
– quer demonstrar que é preciso recuperar a essência 
da sua atividade, nascida há muito tempo atrás, quando 
a narração dos fatos era feita pelos poetas. E, se não é 
para ser assim, talvez seja tempo de retirar, de uma vez, 
o estudo, em nossas Faculdades de Direito, de Cícero, 
advogado, orador, literato, político, que afirmara, em 
tom atualíssimo: “Não é pelas luzes das pessoas de 
estudo que as grandes personalidades tornaram-se 
melhores cidadãos e mais úteis à República?”
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com efeito, tem a peculiaridade de poder presentar a coisa na ausência 
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16 OST, Contar a Lei, p. 195.
17 “O imaginário social ou a sociedade instituinte é na e pela posição-

criação de significações imaginárias sociais e da instituição; da instituição 
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