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RESUMO - Este ensaio esboga um olhar sobre o0 modo como Gilles Deleuze trata a
questdo da literatura. Tomando como ponto de partida o exercicio da filosofia como
interferéncia ativa e criativa, como co-criagdo, o autor nos permite acompanhar a
exploragdo do paradoxo constituinte da literatura, uma finalidade extralinguistica no
coragdo da linguagem literaria. Ele analisa a criago literaria e a invengdo poética como
efeitos de uma tensdo na propria lingua, incitando o devir uma lingua menor, ¢ toma a
poesia como criagdo de uma lingua de imagens, uma lingua-limite em que as palavras ja
ndo obedecem mais a sintaxe e se pdem a fazer vibrar outras intensidades.
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ABSTRACT - This article outlines a look at the way Gilles Deleuze deals with literature,
having as a starting point the philosophical exercise as an active, creative interference
and co-creation. The author allows us to follow the exploration of literature and its
paradox, an extra linguistic purpose at the core of literary language. He analyses the
literary creation and poetical invention as effects of tension in the own language, that
leads to the happening of a minor language and takes poetry as imagery creation. A
borderline language where words do not obey the syntax and make vibrate other
intensities.
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A literatura ocupa um lugar privilegiado no pensamento de Gilles
Deleuze. Néo s@o apenas os livros sobre Proust, Kafka e Sacher-Masoch e
os estudos de Critica e clinica. Também a profusdo de referéncias a
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escritores por toda a parte nos seus textos de filosofia pura. O que decorre
do exercicio deleuziano da filosofia como pratica nao de reflexdo mas de
criacdo (de conceitos) em interferéncia activa com outros dominios
criativos, como co-criagdo. E como fildsofo que Deleuze cruza a literatura,
mas sempre para surpreender nesta, ou nas obras dos grandes escritores,
aquilo a que chamaremos o seu paradoxo constituinte. Ou seja: uma
vocagdo ndo “literaria”, uma finalidade extralinguistica, no coragdo da
linguagem literaria. O grande escritor, diz Deleuze, nunca escreve para se
tornar escritor mas outra coisa que passa pela escrita mas a ultrapassa e que
ao mesmo tempo faz da escrita mais do que escrita, “quero ser poeta, €
trabalho para me tornar vidente” (Rimbaud). Um tal paradoxo, presente em
raras obras que se escrevem com inten¢do literaria, define segundo ele o
mais alto poder da literatura. Define a sua criatividade especifica, o seu
“efeito” ndo obtenivel pelos recursos quer da filosofia quer das outras artes,
mas também o modo pelo qual a literatura encontra numa comum fungéo
criadora toda a arte e mesmo a filosofia.

“Escrever ndo tem o seu fim em si mesmo, precisamente porque a
vida ndo é qualquer coisa de pessoal. Ou antes, a finalidade de escrever é
levar a vida ao estado de um poder ndo pessoal”.! A escrita, a literatura,
ndo ¢ pois para Deleuze simples ficgdo, produgdo de entidades ficticias,
personagens e situacdes. Tudo isso sdo os meios, mas ndo o fim ou o
superior objectivo de escrever. Nao ha grande literatura que seja mera
questdo de imaginagdo, mera cria¢do de imaginario, de “imagens” da vida.
Como as restantes artes, ela € vida, mas ndo no sentido de dar “uma forma
(de expressdo) a uma matéria vivida”,?> de recriar a vida real das pessoas
(ou do romancista) como vida imaginaria. E-o pelo contrario, releva
Deleuze, no sentido de criar vida, de inventar linhas de vida possiveis, de
abrir a vida novas possibilidades. A literatura, no material da linguagem e
com o0 seu processo caracteristico de que ja falaremos, fixa como as outras
artes “passagens de vida”, nos termos de Deleuze tirados de Whitehead, e
faz delas “monumentos” estéticos. Mas essas passagens ou “devires” nao
sdo expressdes do vivido, ndo sdo as percepgdes, as recordacdes e as
opinides privadas do artista transfiguradas pela imaginagdo e moldadas por
um “belo estilo”. Sao antes “visdes” ou “sensacdes” de uma vida ja ndo
pessoal, poderes de uma vida impessoal ou de uma possibilidade existencial
distinta dos estados vividos, de cada vez a experiéncia de uma outridade,
de um devir-outro como despersonalizacdo do sujeito. A literatura que
conta, afirma Deleuze, é sempre o poder de um devir-outro ou de um devir
outra coisa, daquilo a que ele chama e veremos a frente porqué um “devir
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ndo humano dos homens”, sempre, em suma, a criagdo perceptual ou
afectiva de vida para 14 do vivido e até do vivivel.

O romancista mediocre, dizia Albert Thibaudet, escreve com a linha
unica da sua vida real, ao passo que o grande romancista escreve com as
“direcgdes infinitas da sua vida possivel”. O criador literario, acrescentava
ele, ¢ aquele que em vez de fazer reviver o real faz viver o possivel. E uma
formula exacta, que Deleuze sem divida subscreveria, mesmo e sobretudo
essa ideia da criac@o literaria (e da criag@o artistica em geral) como abertura
ao ilimitado ou ao infinito da vida possivel, liberta da finitude da vida
pessoal. A arte, diz ele, consiste sempre em “passar pelo finito para
reencontrar, restituir o infinito”.? Por seu lado Kundera, melhor teérico da
literatura do que romancista, afirma que as personagens dos seus romances
sd0 as suas proprias possibilidades nao realizadas: cada uma delas transpos
uma fronteira que o autor pessoalmente nunca atravessou, “a fronteira para
la da qual acaba o meu eu”,* e a fung¢do do romance ndo ¢é outra segundo
ele, explorar a vida humana, explorar dimensdes possiveis da existéncia,
fora do eu. Ndo ha arte literaria, mostra Deleuze, sem essa travessia, sem
ser essa travessia, essa passagem do horizonte vivido, essa entrada numa
vida outra. Viagem arquetipica de Melville, o sentido da viagem de toda a
literatura anglo-americana destacado por Deleuze, mas também por
exemplo as viagens pelas sensacdes em Fernando Pessoa, em todo o
Pessoa, em todos os heteronimos, os seus devires-outro (mas ndo se trata
apenas de se sentir “outros”, outras personalidades, porque ¢ cada outro
que ¢ uma série singular de sensa¢des ndo pessoais € até ndo humanas:
“sentir tudo de todas as maneiras”). O objectivo da literatura ¢ pois para
Deleuze, e como ele diz, “partir, evadir-se, tragar uma linha” de fuga, sem
que isso signifique fugir da vida mas, ao invés, fazer a vida fugir, escapar
as suas limitagcdes impostas quer pelo eu quer pelo estado presente do
mundo.’ Com efeito, para Deleuze, ¢ ao mesmo tempo que a linha de fuga
¢ uma linha de vida e que como veremos a enunciagdo literaria é sempre ja
uma enunciagdo colectiva.

Sem duvida, o escritor “inspira-se” no vivido, parte do seu eu, das
suas observagdes e emogdes, dos seus estados perceptivos e afectivos. Mas
para ultrapassa-los, para aceder a um outro tipo de percepcdes e de afeccdes
que excedem todas as vivéncias, para extrair do vivido inéditas “sensa¢des”
e dar-lhes uma vida propria, fazé-las viver a sua propria vida. Para atin-
gir, em suma, “perceptos” e afectos como seres auto-suficientes, como
entidades autonomas, fixadas na obra, que ja nada devem ao sujeito que as
sentiu ou experienciou.® A vida como “matéria” do romance, mas,
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precisamente, a vida como jamais foi vivida, finalidade de toda a arte. Se
um grande escritor conta a sua vida, se faz da sua vida a substancia da obra,
¢ sempre no sentido de uma “autobiografia das possibilidades” como diz
algures Bachelard, sempre como extensédo da vida real numa vida possivel,
num mundo possivel (o universo incomparavel do artista) composto pelas
suas sensacoes exclusivas. A arte como criacdo de “universos alternativos”
(Proust) e o possivel como “categoria estética” (Deleuze).” Nada a ver com
0 “romance” interessante que muita gente cré trazer em si ou de que se
julga a personagem e que leva nos tempos que correm qualquer jornalista
ou qualquer apresentador de telejornais, qualquer vedeta medidtica, a
descobrir em si um escritor.

A esséncia da literatura ndo € literaria. A esséncia da literatura, afirma
Deleuze, é pintura e ¢ musica. Mas uma pintura e uma musica especiais, sO
efectudveis pela literatura, s atingiveis pelos seus meios (material e
processo, linguagem e operagdo sobre a lingua em que se escreve). “Uma
musica de palavras, uma pintura com palavras, um siléncio nas palavras”.?
Trata-se de uma pintura e de uma musica espirituais, “abstractas”, através
das quais a literatura produz e suscita uma espécie de visdo ou de escuta
ndo sensiveis, talha uns olhos e uns ouvidos para o espirito. Romancista ou
poeta, o criador literario ndo é para Deleuze alguém que observa, que
imagina ou que recorda: ¢ um visionario, ¢ um “vidente como dizia de si
Rimbaud, alguém com “olhos que transbordam de visdes” (Daniel Faria), e
também um escutante, um ouvinte de sons e de siléncios para os quais ele
foi o primeiro a ter timpanos. Com efeito o objecto da literatura, o seu
poder mais elevado, consiste segundo o filésofo em visdes e audi¢des s6
acessiveis através da linguagem mas que todavia ja ndo fazem parte dela,
janao fazem parte de nenhuma lingua. Tais visoes e audi¢des ndo se deixam
propriamente dizer: elas sdo como um efeito alucinatério da linguagem
para la do dizivel, acontecem apenas no limite da linguagem, e como o seu
Além ou Exterior. “Estas visdes ndo sao fantasmas, mas verdadeiras Ideias
que o escritor v€ e ouve nos intersticios da linguagem, nos desvios da
linguagem. Nao sdo interrupgdes do processo, mas paragens que fazem
parte dele, como uma eternidade que apenas pode ser revelada no devir,
uma paisagem que apenas aparece no movimento”.!° Elas sdo os perceptos
e os afectos literarios, a vida nao subjectiva criada pela literatura. Tudo €
visdo, questdo de visdo, na literatura, mas de uma visdo que se mantém por
si mesma, que se conserva por si, como uma sensagdo auto-subsistente.
Uma visdo que ja ndo ¢ a de um eu, que ja ndo ¢ minha (percepto), antes
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sou eu que ja sé sou ou me torno ela, que passo para ela quando ela passa
por mim (afecto).

A tarefa da literatura aparece assim conjugada com a de toda a arte.
Ela cria, nos termos de Deleuze, perceptos como paisagens nao humanas
da natureza e afectos como devires ndo humanos do homem.!" Todo um
paisagismo literario, mas especifico, paisagens visuais e sonoras so
possiveis com os recursos proprios da literatura. Como por exemplo os
perceptos oceanicos de Melville, visdes espirituais puras, nem subjectivas
nem objectivas, transmutacdo perceptiva do oceano exterior por projeccio
nele do “oceano intimo” do escritor: ¢ neste Ultimo que Ahab persegue
Moby Dick. Ou entdo as visdes e as audi¢oes dos desertos da Arabia em T.
E. Lawrence, irredutiveis as percepcdes que deles tém os proprios arabes,
paisagens absolutas, transfiguracdes do real pelo “deserto intimo” do
autor.’> Ou em Proust a fabula¢do do vivido, da vida vivida, mas para
extrair dela um invivido e invivivel, seres de sensa¢do auto-consistentes
que ja s6 existem num “tempo puro” tornado sensivel: “Combray tal como
nunca foi vivido, ndo o ¢ nem nunca o sera.”’? E que interesse teria escrever
sobre 0 amor, escrever 0 amor, romance ou poema, se ndo fosse para atingir
0 Amor como estado ja ndo humano, quer dizer, tal como jamais foi, ndo €
nem sera vivido: o Amor que ja ndo é o de uma experiéncia pessoal, que ja
ndo ¢ o de ninguém, Afecto puro. Por exemplo Emily Bronté, Monte dos
vendavais. E sempre esse precisamente, segundo Deleuze, o trago criativo
da grande literatura: atingir e fixar em afectos e perceptos estéticos o que
ha de animal mas também de vegetal e até de mineral em nos. Penetrar
nessas zonas de contiguidade ou de indiferenciacdo com outros seres e
outras coisas onde a vida, as poténcias de uma vida imanente ndo pessoal,
se liberta das suas constrigdes subjectivas, da forma humana.'* De-
signadamente a poesia estd cheia de percepcdes vegetalizadas, de
percepcdes de flor ou de arvore, de devires-flor e de devires-arvore nos
termos de Deleuze: ndo vejo uma arvore, sou uma arvore que vé€, ou que
escuta, acedi a uma visdo vegetal, inumana, do mundo, a0 mesmo tempo
que a arvore se anima, acede a uma alma, “devém” animal. E com efeito,
como Deleuze diz, ndo nos tornamos ou “devimos” outra coisa sem que
essa coisa, pelo seu lado, se torne, ndo noés, mas outra ainda, diferente. E
que os devires, ou essas zonas de indistingdo ou de indiscernibilidade s6
atingiveis pela arte, ndo sdo nem imita¢cdes nem identificagdes imaginarias.
Sao antes zonas de maxima proximidade na sensacdo, de coincidéncia ou
de indetermina¢do num plano de imanéncia da vida, de continuum
intensivo. “Como se coisas, animais e pessoas [...] tivessem atingido em

Educacio
Porto Alegre/RS, ano XXX, n. 2 (62), p. 277-285, maio/ago. 2007



282 Sousa Dias

cada caso esse ponto porém no infinito que precede imediatamente a sua
diferenciacdo natural.”’

Tais visdes, tais perceptos e afectos literarios, sdo os acontecimentos
criados pela literatura. Ela cria-os evidentemente com a linguagem, € esse
o seu material exclusivo, mas, como se disse, eles ndo acontecem na
linguagem: sdo-lhe exteriores, ocorrem num limite exterior da linguagem.
Mas esse exterior, sublinha Deleuze, ndo € exterior a linguagem, ele € o
exterior da linguagem. Néo existe fora dela, antes € o seu fora, a sua ponta
extrema, laminar.'® Mais exactamente, essas criacdes-acontecimentos da
literatura sdo esse exterior, sdo a transformac¢do da linguagem, quando
confrontada com os seus limites, numa outra “matéria” ndo lingual, num
siléncio das proprias palavras preenchido por visdes e audi¢cdes. Como se,
levada a lingua em que se escreve ao limite das suas possibilidades, ela
entrasse numa espécie de transe ou de delirio e as palavras desatassem ja
ndo a dizer mas a pintar e a cantar. Mas para isso € preciso um método, um
conjunto de procedimentos caracteristicos da criagdo literaria, que varia de
um autor para outro, ou que cada autor tem que reinventar por si. Com
efeito, para “exteriorizar” a linguagem, o escritor necessita de fender as
palavras, de ferir a sintaxe da sua lingua, de torcé-la ou distorcé-la, de
violentar o dizivel como condi¢do para atingir o exterior assintactico da
linguagem onde ja sé é questdo de ver e de ouvir. Necessita, na formula de
Deleuze, de fazer gaguejar (Céline, Beckett), ou gritar (por exemplo
Pessoa, Ode maritima), ou vivar (Ginsberg), ou murmurar, etc., a propria
lingua. Nao ha criagdo literaria, afirma o filésofo, sem essa operagdo, sem
essa destrui¢do da sintaxe da lingua-mae, mas trata-se de uma destruicao
criadora, da fabricagdo ao mesmo tempo de uma nova lingua na lingua que
arrasta toda a lingua para o seu limite ou exterior.

Destruicdo sintactica, criacdo de sintaxe (nova lingua), limite
assintactico. Tal é na teoria deleuziana a operagdo poética (poiética) de
toda a literatura, ou o triplo aspecto dessa operagio. E que para Deleuze o
material do escritor ndo s@o tanto as palavras mas a sintaxe, a organizagao
da lingua em que se escreve. Ora é essa organizagdo, enquanto sistema em
equilibrio relativo do que a lingua permite dizer, que o escritor tem que
desarticular necessariamente, que “desrespeitar” (Proust), para forgar a
lingua a dizer o indizivel, a suspender-se e a revelar “sob” as palavras
paisagens visuais e sonoras nunca antes vistas nem ouvidas. A criacdo
literaria € pois sempre o efeito de uma “tensdo” ou desequilibra¢do
gramatical como devir outra da lingua, a inven¢do de uma nova sintaxe ou
(ainda Proust) de uma espécie de lingua “estrangeira” na lingua do escritor.
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Ou seja, ela é sempre a recriagdo da lingua, através de novas poténcias
sintacticas, como lingua “visionaria”, como lingua em fuga para um limite
agramatical, para um seu impossivel tornado possivel assim.

Essa operacao poética é o procedimento sempre renovado, sempre
original, de cada autor. Ela define o seu estilo. Porque o estilo, aquilo a que
se chama o estilo de um escritor, ndo é nunca mera questdo de retorica
literaria, de “escrever bem”. O estilo € pelo contrario a sintaxe do escritor,
mas a sintaxe desviante, “incorrecta”, que ele soube criar, escavar na
sintaxe normativa da sua lingua e como condi¢do de vidéncia, ou de fixacdo
dos seus estados de vidéncia como Ideias estéticas (sensiveis) autonomas,
impessoais. Uma vez mais nos termos de Proust, o estilo ndo ¢ questdo de
técnica mas de visdo. Ele é a lingua singular de cada autor, o seu modo
unico de confrontar a linguagem com o seu avesso ou limite, com a sua
face exterior, ou seja com um siléncio que se da a escutar, ou que da a ver.
Mas essa lingua na lingua, essa lingua estrangeira interior, nunca ¢, diz
Deleuze, assunto privado do romancista ou do poeta. Ela ¢ ja, na expres-
sdo do filosofo, um “agenciamento colectivo de enunciagdo”. O criador
literario inventa na lingua em que escreve uma lingua bastarda, “menor”,
inventa uma minora¢do da lingua mas que ¢ ja também a inveng¢do de uma
minoria, de um povo em falta. Ele escreve “em inteng@o” desse povo que
falta, vindouro, dessa raga espiritual como uma outra possibilidade de vida
mais afirmativa que por enquanto s existe nas criagdes antecipadoras da
literatura e da arte. Ndo uma raga chamada a dominar mas, ao invés, um
povo liberto de toda a vontade de dominio, eternamente “menor”, imensa
minoria de todas as minorias, devir minoritario universal. Nao ha escritor,
ndo ha artista, segundo Deleuze, que ndo pudesse fazer suas as palavras do
pintor Klee: “procuramos um povo”, “falta-nos o suporte de um povo”."
Toda a criacdo literaria, toda a arte, ¢ neste sentido objectivamente uma
aposta na vida, um acto de fé nos homens (e ndo ha fé mais dificil), de
confianca no futuro, numa comunidade por vir. De cada escritor ou artista
pode-se dizer o que diz de cada poeta o poeta Daniel Faria: “Ele v€, mas
ndo ¢ para agora / Ele contempla, mas no de perto / Planta cedros para os
anos futuros / Carrega cantaros para a sede que vem.”!®

Deleuze cita com frequéncia o trabalho dos poetas, mas ndo escreveu
nenhum texto sobre um poeta ou a poesia. Parece-nos no entanto possivel
extrair da sua teoria da criac¢@o literaria uma concepg¢do “deleuziana” da
poesia e até mesmo critérios para a avaliagio do poético. E o que ten-
taremos agora, em termos muito sumarios, fazer. A esséncia da poesia é
também ela musica e pintura, tudo nela é também questdo de perceptos e
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de afectos, de visdes impessoais e de devires inumanos. Devir maritimo de
Sophia, “metade da minha alma ¢ feita de maresia”, Sophia-mar. Mas
segundo um processo particular, diverso do do romance. Em primeiro lugar,
a poesia instala-se imediatamente num limite agramatical da linguagem,
num plano-limite do dizer em que as palavras ja ndo obedecem, ja ndo t€m
que obedecer, a nenhuma coordenagdo gramatical, se soltam de toda a
norma sintactica. Mas ao mesmo tempo, assim destacadas de qualquer
conexdo discursiva ou finalidade comunicativa, elas adquirem uma
absoluta mobilidade, um poder de jogar entre si acordes semanticos livres
e intensidades ritmicas (melddicas e harmoénicas, consonancias ¢ disso-
nancias) ilimitadas, de se combinar em combinagdes “desregradas” de
maneira a produzir efeitos visuais e musicais inesperados. Esses livres
jogos de palavras desconectadas, cujas regras combinatdrias cada autor tem
que criar para si como uma nova lingua poética, sdo a forma de dizer (ou
antes, de fazer ver ou ouvir, de fazer sentir) sensa¢des extralinguisticas que
ndo podem ser ditas de nenhum outro modo. E por isso que na grande
poesia os jogos de palavras, e os efeitos perceptuais e afectivos que
produzem, nunca sdo arbitrarios, nunca retéricos. E é por isso ainda que a
linguagem poética ¢ tudo menos metaforica, que ndo had metaforas na
poesia, ou que s6 as ha na poesia mediocre. Na verdade a invengao poética,
ou a poesia como cria¢do de uma lingua, ndo consiste em dizer por belas
imagens o que se poderia enunciar de outra forma ou em termos apoéticos.
A poesia ¢ de cada vez a criagdo de uma lingua de imagens, de uma lingua
imagética pura, de uma dizibilidade configuradora de inéditas visibilidades
e sonoridades, lingua-limite de visdes e de audi¢cdes “ndo humanas” no
sentido de Deleuze. Mas essa lingua é sempre em cada caso o unico modo
rigoroso de “dizer” essas sensagdes, essas vidéncias e devires ndo pessoais,
o modo ndo arbitrario de dizer o indizivel. O auténtico poeta, era Rilke que
o afirmava, odeia a imprecisdo. Ora, se se tiver em conta estes critérios,
raros autores que publicam poemas podem considerar-se poetas.
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