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RESUMEN - Durante los Gltimos afios, las ciencias sociales se han esforzado en captar al cuerpo
como una realidad social, fruto de una construccién histérica y producto de representaciones cultura-
les, pero se han dedicado menos al anlisis de los usos politicos del cuerpo. Basandose en dos estudios
de casos realizados recientemente en Francia, uno sobre la distribucién de subsidios a desempleados y
el otro sobre la regularizacion de los indocumentados en nombre de la razén humanitaria, el presente
articulo analiza la manera en la que el cuerpo sirve de recurso para reivindicar un derecho, a titulo de
la enfermedad o del sufrimiento. A través de estos ejemplos, se trata de comprender la economia moral
de la ilegitimidad y de proponer una antropologia politica del cuerpo.
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ABSTRACT - During the recent years, social sciences have developed interest in the body, conside-
ring it as a social reality, a result of a historical construction and a product of cultural representations,
but the political uses of the body have been relatively neglected. On the basis of two case -studies
recently conducted in France, one on the distribution of subsidies to job -seekers, the other one on the
legalization of undocumented immigrants for humanitarian reasons, the present paper analyzes the
way in which the body becomes a resource for the claim of a right, justified by disease or suffering.
These examples give clues for the comprehension of the moral economy of illegitimacy and the foun-
dations for a political anthropology of the body.
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Durante largo tiempo el cuerpo ha sido un punto ciego en las ciencias sociales
y la invitacion efectuada por Marcel Mauss (1980) hace ya mas de medio siglo
para construirlo como un objeto social ha permanecido en gran medida como letra
muerta. Sin embargo, en las Gltimas dos décadas, especialmente bajo la influencia
de Michel Foucault (1976), los trabajos se han multiplicado y se han esforzado en
captar al cuerpo como una realidad social, fruto de una construccion historica y
producto de representaciones culturales. Esta nueva via, aunque fecunda, ha sido
indiferente con respecto a una cuestion central: los usos politicos del cuerpo.
Ahora bien, si hay un lugar donde el poder se manifiesta, es justamente en la
carne del individuo, al punto de que no seria un exceso hablar de incorporacion
del poder, tal como lo ha mostrado Ernst Kantorowicz (1989) en un ensayo de
teologia politica de la realeza medieval. Pero, al contrario de la encarnacion del
poder, también se pueden buscar los signos de esta incorporacion del poder del
lado de los dominados, siguiendo para ello a Maurice Godelier (1982) y sus inves-
tigaciones sobre los Baruya de Nueva Guinea. Tal es el proyecto en el cual quisie-
ra comprometerme aqui, no en las sociedades lejanas para nosotros en el tiempo o
en el espacio, sino en el mundo contemporaneo. Me interesaré en particular en la
manera en que el cuerpo es puesto en escena y en palabras por actores que no
tienen sino esa Unica verdad para hacerse valer en un determinado momento de su
historia. En suma, se trata de trazar algunas lineas de investigacion de lo que po-
dria ser una antropologia politica del cuerpo.

SUPLICAS DE NUESTRO TIEMPO

Soy erremista, me dio alojamiento una persona que vive ahora en la zona de
Auxerre, no tenia ni agua ni electricidad, y por esa razéon me endeudé, soy una
enferma depresiva y epiléptica, lo que me indispone al trabajo. Ademas me estoy
divorciando y menos mal que no tuve hijos. Ahora dieron el agua porque habia
una factura sin pagar, y estoy esperando la factura para remitirsela. No tengo du-
cha ni nada. Voy a la ducha de la Plaine Saint -Denis con los bonos de la alcaldia.
Ayudeme por favor. Mi mama esta enferma del corazén, tomo el tren que me cu-
esta hasta 260 francos cada vez que la voy a ver. Le pido de 6 a 7000 francos,
mas si asi usted lo considera.

Esta carta es una de las veinte mil dirigidas a la Direccion Departamental de
Asuntos Sanitarios y Sociales de Seine -Saint -Denis, en la periferia de Paris,
durante el primer semestre de 1998, como consecuencia de la puesta en practica,
por el gobierno, de un Fondo de Urgencia Social de un millén de francos destina-
do a dar una respuesta politica al “movimiento de desempleados y precarios”
(FASSIN, 2001a). Suplica en la cual patologia y sufrimiento, problemas de higie-
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ne y dificultades de alojamiento, ausencia de hijos y presencia de una madre en-
ferma se enredan en una argumentacion patética que pone en escena la incorpora-
cion de la miseria. Se trata de contarse a si mismo en pocas palabras, de revelar su
desamparo en los mas intimos detalles de lo cotidiano y en los signos mas demos-
trativos de estado fisico, para asi justificar y certificar la extrema necesidad mate-
rial que convencera a la comisién de adjudicacién prefectoral de conceder algun
subsidio. Es preciso decirle a la administracion que el cuerpo sufre para suscitar
su generosidad.

Al Sr. Prefecto. Por los poderes que le han sido atribuidos en el articulo X del
decreto del 8 de mayo de 1945, de su mas alta consideracion, insisto después de
haber recibido este rechazo inesperado ciertamente ocasionado en un malenten-
dido, después de mis entrevistas con el agente médico de la DDASS*. Contrari-
amente a lo que esperaba, sin hacerme pregunta, ella escogié sélo algunos resul-
tados negativos que no tenian relacion con lo que yo sufro. Es verdad, mi venida
a este pais no se debe a una razén médica. Sin embargo, después de seis afios de
seguimiento incontrolado, siempre de la misma enfermedad, y sobre todo ahora
que me llegé mi ayuda médica que finalmente me va a permitir proseguir mi cura
regularmente, me hubiera gustado tanto ser admitido en este marco. En efecto,
cuando era miembro de un grupo de comité de estudiantes en Dakar, amenazado
y buscado como otros por la policia, tuve miedo de terminar como muchos olvi-
dados en las carceles. Por eso llegué a Francia de forma imprevista. Ya que hijo
de una victima de guerra del regimiento de los soldados fusileros senegaleses, si-
endo igualmente desde mi llegada en 1990 la Unica fuente de ingreso para mi fa-
milia aparte de su pension militar que le llega muy tardiamente e insuficiente, por
todas esas razones, es evidente que mi retorno en esas condiciones me parece im-
posible. Sin embargo, a titulo excepcional, yo le ruego sefior Prefecto, otorgarme
la autorizacion de quedarme, aunque sea para poder continuar mi tratamiento. A
la espera de una respuesta favorable, quedo de usted sinceramente.

Esta solicitud es una de las miles dirigidas cada afio al prefecto de la Seine -
Saint -Denis con miras a obtener una tarjeta de residencia invocando la “razén
humanitaria”, segun la terminologia en uso en el lenguaje administrativo
(FASSIN, 2001b). Suplica donde el cuerpo enfermo es convocado por defecto al
reconocimiento de los antecedentes politicos que habrian podido conceder el
asilo, las heridas de guerra de su padre al servicio de la armada francesa que ha-
brian podido justificar la gratitud de la patria, los diez afios vividos en el territorio
nacional que le deberian haber permitido obtener automaticamente una tarjeta de
residencia, tuvo que ser la medida que diera la prueba. La carta reivindica el dere-
cho a quedarse en Francia que se desprenderia de un derecho al tratamiento ya
reconocido por la ayuda médica, pero se inscribe en una biografia abreviada, que
haciendo fuego de toda lefia, apoya la demanda de reconocimiento. El relato sirve
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aqui para vincular el cuerpo sufriente en un tejido de argumentos que deberian
fundamentar una legitimidad de la persona.

CUADROS DE UNA EXPOSICION

Esta forma particular de gobernar a los hombres es entonces el principal cen-
tro de interés. Ella no es una politica por la cual la ley (moral o juridica) se impo-
ne al cuerpo, en nombre de comportamientos presumiblemente sanos (para preve-
nir la enfermedad, en el caso de la salud pablica) o normales (para apartar las
desviaciones, tratandose del orden publico). Ella es, a la inversa, una politica en la
cual es el cuerpo el que da derecho, a titulo de la enfermedad (justificacion de
atencion médica) o del sufrimiento (apelando a la compasion), ya sea a una tarjeta
de residencia, ya sea a una ayuda financiera de emergencia. En consecuencia, mas
que una imposicion de un bio -poder, en el sentido en que lo entendia Michel
Foucault*, es decir una “disciplina” individual y colectiva de las conductas, es
preciso ver en estas demandas a las instituciones la puesta en practica de una bio -
legitimidad, tal como he propuesto calificar a esta forma de reconocimiento social
de la vida como “bien supremo”, para retomar las palabras de Hannah Arendt?.
Exponer su cuerpo, por el relato de si mismo (la modalidad més ordinaria de la
justificacion de las ayudas sociales) pero también a veces a la vista de los otros
(procedimiento habitual de certificacion de enfermedad para un extranjero que
solicita una regularizacién por motivos médicos o pruebas de secuelas de tortura
para una solicitud de asilo); jugarse la vida, contdndola (bajo la forma escrita de la
suplica dirigida a una administracion o a través de la expresion oral de la solicitud
ante un trabajador social) e inclusive arriesgandola (en huelgas de hambre de
indocumentados o en tentativas de ingreso clandestino en un territorio extranjero);
tantas son las manifestaciones locales del imperio creciente de una bio -
legitimidad que se encuentra también presente en las escenas internacionales
donde la razdén humanitaria la pone en practica en todos los terrenos de los con-
flictos®. La exposicion de si mismo, ya sea mostrando un ejercicio narrativo o de
una revelacion fisica (Io uno no excluye lo otro), pertenece a las figuras contem-
poraneas del gobierno — y particularmente cuando se expone su propio cuerpo, a
las figuras contemporaneas del gobierno de los dominados.

El cuerpo, enfermo o sufrido, esta dotado, en estas situaciones, de una suerte
de reconocimiento social que en Gltima instancia se intenta hacer valer cuando
todos los otros fundamentos de una legitimidad parecieran haber sido agotados.
En el primer ejemplo, el de la mujer subsidiada por el ingreso minimo de inserci-
on, la invocacion de patologias puede inclusive servir de justificacion a la imposi-
bilidad de encontrar un trabajo (“depresiva y epiléptica, lo que me indispone al
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trabajo”), justificacion quizds méas honorable que los criterios habituales de la
llamada “inempleabilidad” (la edad, la ausencia de calificacion, el tiempo de de-
sempleo). En el segundo caso, el del hombre senegalés en situacién irregular, el
recurso al argumento de una afeccion todavia sin cura aparece como la Unica
oportunidad que le queda (“a titulo excepcional, yo le ruego sefior Prefecto otor-
garme la autorizacién de quedarme aunque sea para poder continuar mi tratamien-
to”) ya que no ha sido reconocido sobre la base de otros elementos que podia
reclamar (amenazas politicas en su pais, afios vividos en Francia, inclusive ante-
cedentes familiares). Mas alla de las diferencias de las situaciones objetivas y de
los contextos reglamentarios que sostienen estas dos historias, los dos solicitantes
tienen en coman la utilizacién de su cuerpo como Ultimo recurso para pretender
obtener el preciado bien que constituye la ayuda financiera o la tarjeta de residen-
cia. Preciado bien en tanto que condiciona la posibilidad de existir socialmente
para la una, juridicamente para el otro, cuando los ingresos de la primera son tan
bajos y la presencia del otro esta tan amenazada. Preciado bien, en tanto que ase-
gura, ciertamente de manera temporal y precaria, una relativa seguridad material
contra la aleatoriedad de la existencia: los pocos miles de francos acordados le
permiten a la primera “aguantar” hasta el proximo depdsito de su RMI (y hacer
esperar a las dos casas de abasto en donde tiene casi dos afios de deudas “por
comida”); la autorizacion de residencia o la tarjeta de un afio crea la esperanza de
una renovacion siempre que el tratamiento pueda ser invocado (la cura, sin em-
bargo, es la Gltima esperanza).

La economia politica de la desigualdad ha mostrado, desde hace un siglo y
medio, como, en las relaciones de produccion, los dominados utilizan su cuerpo
como fuerza de trabajo. La cuestion aqui es mostrar una economia moral de la
ilegitimidad en la cual, sumisos a relaciones de poder, los dominados llegan a
utilizar su cuerpo como fuente de derechos. No se trata ciertamente de sustituir
una economia por otra, ya que los principios de desigualdad sustentan a las 16gi-
cas de la ilegitimidad (en el momento en que la mano de obra extranjera no califi-
cada se vuelve superflua, la presencia de los inmigrantes se presenta como pro-
blematica), mientras que el retorno de las jerarquias de legitimidad sirven para
desviar los principios de igualdad (es con respecto a las poblaciones de menor
aceptacion social, tal como los extranjeros en situacién irregular, que las formas
mas duras de explotacion pueden manifestarse)*. Sin embargo, fijar la atencion de
forma casi exclusiva en las ldgicas de la produccién capitalista ha conducido a no
tomar suficientemente en consideracion los argumentos morales que fundan las
decisiones politicas cotidianas con relacion a estos grupos y sus efectos en las
maneras a través de las cuales estos Ultimos presentan su reivindicacion de existir
socialmente.
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Bajo este aspecto, la movilizacion del cuerpo alterado — enfermo o sufrido —
como recurso con relacion al Estado — Estado social que presta socorro a los mas
necesitados en el primer caso, Estado nacional que otorga la tarjeta de estadia a
los extranjeros en el segundo — incita a un analisis de esta forma particular del
gobierno de los cuerpos, que es también un gobierno por los cuerpos. Mas aun, es
preciso afiadir que el cuerpo en cuestién es un cuerpo fisico y psiquico a la vez, y
se sabe cdmo, a través de las categorias psiquiatricas del “traumatismo psiquico”
y del “sufrimiento psiquico™, este cuerpo inmaterial ha adquirido una legitimidad
cada vez mayor en la gestion de las victimas de los desérdenes sociales. Mas aun,
hay que precisar que el cuerpo no esta expuesto estaticamente, ni tampoco psiqui-
camente, sino que estd construido a través de relatos autobiograficos o, muchas
veces, de fragmentos narrativos en los cuales se sitlan, en el seno de discursos en
donde se trata de tomar en cuenta la dimension argumentativa®, las alteraciones
que lo afectan.

Con el fin de mostrar los mecanismos de esta modalidad particular del gobier-
no de los cuerpos, serén tratadas aqui dos investigaciones: la primera concierne el
estudio de trescientos expedientes de solicitantes de ayudas de emergencia, com-
pletada con las entrevistas realizadas a los agentes que participaron en la distribu-
cién de los fondos; la segunda aborda cuarenta historias de extranjeros que solici-
taron tarjetas de residencia para cuidados médicos y sobre una serie de entrevistas
con los agentes encargados de dar el visto bueno a los servicios prefectorales;
estas entrevistas fueron conducidas entre 1998 y 2001, esencialmente en trabajos
de terreno en Seine -Saint Denis, departamento que ha cristalizado, a lo largo de
los afios noventa, la imagen de la cuestion social. Primeramente seran presentados
los dos escenarios sobre los cuales han sido realizadas las investigaciones, descri-
biendo los dispositivos puestos en practica especificamente para la gestion de
estas dos poblaciones: “desempleados y precarios”, de un lado, “indocumenta-
dos”, del otro, para retomar los términos con los que los actores se designan a si
mismos. Posteriormente, se examinaran las argumentaciones desarrolladas por los
solicitantes, poniendo especial atencion al lugar que ocupa el cuerpo por ser éste
el que esta particularmente afectado por la condicién misma en nombre de la cual
es solicitado el bien preciado: ayuda financiera de urgencia o tarjeta de residencia.
Es preciso preguntarse entonces por los principios de justicia y las practicas de
juicio que se encuentran sometidas a prueba en estas situaciones de decision que
tienen efectos directos sobre la vida cotidiana, e inclusive la supervivencia, de las
personas, y sobre la significacion de esta forma de gobierno de la vida.
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ESCENARIOS DE LA VIDA POLITICA

Dos escenarios pues sobre los cuales se exponen los cuerpos sufridos con la
esperanza de suscitar sentimientos de justicia o de compasion que les permitiran a
los solicitantes obtener ya sea una ayuda financiera, ya sea una tarjeta de residen-
cia.

Sobre el primero’, cerca de un millon de solicitantes del fondo de emergencia
social instaurado en enero de 1998, en el momento mas fuerte del movimiento
social llamado “de los desempleados y precarios” que, después del otofio del afio
anterior, no habia cesado de ampliarse, luego de la supresion de los “fondos socia-
les” del Unedic que precisamente hasta ese momento habian servido para acordar
ayudas financieras puntuales a las personas que habian perdido su empleo. “El
millén” anunciado por el Primer Ministro Lionel Jospin algunos dias después de
Navidad, que iba a dar respuesta a las necesidades mas patentes, estd destinado,
dice la circular del ministerio, “a las personas y a las familias que, a pesar de los
dispositivos existentes, estan expuestas a riesgos importantes para el mantenimi-
ento de sus condiciones de existencia”. Los servicios desconcentrados del Estado
son los encargados de distribuir esta fuente. La mayoria de las veces se encarga de
ello la Direccion Departamental de Asuntos Sanitarios y Sociales, bajo responsa-
bilidad del prefecto. Tal es el caso de Seine -Saint -Denis, donde ha sido elabora-
da la investigacion a la cual se hace referencia aqui. Siendo el departamento mas
desfavorecido de la region de lle -de -France y figura asumida del estigma social,
se beneficid de una suma a la altura del elevado numero de solicitantes de empleo
y de beneficiarios del RMI, segin el baremo establecido por el Ministerio del
Empleo y la Solidaridad: alrededor de 30 millones de francos*. En respuesta al
anuncio de la creacion de este fondo, se iniciaron 20000 expedientes en seis me-
ses. Entre ellos, el 72% obtuvo un visto bueno, con una media de 2110 francos
otorgados, llegando a alcanzar a veces mas de 5000 francos.

Para justificar su solicitud, los solicitantes deben presentar dos tipos de docu-
mentos. Por una parte, informaciones sobre su estado civil, la composicion de su
familia, los recursos mensuales, los gastos fijos y las deudas acumuladas, cada
uno de estos datos debe tener los soportes y justificativos correspondientes. Por
otra parte, una exposicion libre de los motivos y del contexto del requerimiento,
para lo cual esta previsto un espacio de media pagina que se termina con la suma
esperada. Seguidamente, una comision de atribucién, compuesta por funcionarios
superiores de la Direccion Departamental de Asuntos Sanitarios y Sociales, del
Consejo general, de la Caja de Prestaciones Familiares y de los Assedic*, es la
encargada de dar un estatuto individual a cada caso: procedimiento particularmen-
te engorroso, que moviliza a la comisién hasta cuatro medias jornadas por sema-
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na, todo esto con el fin de respetar el tratamiento personalizado de los expedien-
tes, como lo solicita la circular del ministerio. Aun cuando los miembros asocia-
dos del Estado hacen participar a agentes con responsabilidades intermedias como
funcionarios medios y trabajadores sociales, es directamente la junta directiva, el
director adjunto o un inspector de la Direccion Departamental de Asuntos Sanita-
rios y Sociales, quien preside todas las sesiones, demostrando claramente el com-
promiso de los poderes publicos en la gestién del mana estatal. Asi lo testimonian
las anotaciones hechas a mano en los margenes de los expedientes comentando
tanto los documentos de soporte o el texto redactado como las decisiones de atri-
bucién. Cada caso es objeto de un examen atento y de una decision bien pensada.
La exposicion de si, tanto objetiva (datos facticos) como subjetiva (argumentacion
desarrollada), se hace entonces en una pieza escrita, intentado ajustar la realidad
de la experiencia del solicitante a la expectativa que él piensa que sus jueces tie-
nen acerca de su situacién. Aunque limitada por las condiciones concretas de
existencia de cada demandante y por las modalidades practicas del ejercicio de la
exposicion, la reflexividad estd muy presente en la solicitud.

Acerca del segundo escenario®, cada afio se presentan miles de demandas de
tarjetas de residencia en el marco del articulo 12bis linea 11 de la ordenanza del 2
de noviembre de 1945, modificada, que estipula: “Salvo si su presencia constituye
una amenaza para el orden publico, la tarjeta de residencia temporal que porta la
mencién ‘vida privada y familiar’ es otorgada de pleno derecho al extranjero que
resida habitualmente en Francia, cuyo estado de salud necesite una atencion mé-
dica que en su defecto podria generarle consecuencias excepcionalmente graves,
bajo reserva de que no pueda beneficiarse efectivamente de un tratamiento apro-
piado en el pais de donde es originario”. Solamente en el departamento de Seine -
Saint Denis, donde la investigacion fue realizada, se contaron en 1999 mas de
1000 expedientes iniciados bajo este titulo. A comienzos de los afios noventa sélo
habia alrededor de 150. Asi, a lo largo de la década, se pasé de una situacion de
excepcion, que prevalecio en los afios ochenta y que condujo a que excepcional-
mente la enfermedad de un indocumentado fuera favorablemente arbitrada por el
prefecto, a un régimen derogatorio que ha permitido en la primera mitad de los
afios noventa que medidas de proteccion, discrecionales pero ya banalizadas, sean
tomadas para evitar la expulsion de los enfermos, y luego a un estado de pleno
derecho que, en la ley de 1997, reconoce al enfermo no solamente el acceso a un
titulo de residencia, sino también a la posibilidad de ocupar un empleo. En esta
apertura reglamentaria, que ha sido ampliamente designada bajo la expresién de
“raz6n humanitaria”, se ampar6 un ndmero importante de personas que veian
cerrarse progresivamente todas las otras puertas de la regularizacion.

El procedimiento que permite el reconocimiento de este nuevo derecho se basa
en un protocolo que se volvid cada vez mas preciso a medida que entraba cada
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vez mas explicitamente en la legislacién. En principio, es un médico inspector de
la Direccion Departamental de Asuntos Sanitarios y Sociales quien, contratado
por los servicios prefectorales, debe transmitirles una opinion, evidentemente
protegido por el secreto de su profesion. Para dar esta opinion, el médico inspec-
tor se apoya en el expediente que le envié el médico tratante, un médico en ejerci-
cio hospitalario, o cada vez mas frecuentemente, un perito colegiado. En ciertos
departamentos, los extranjeros se presentan en persona y le cuentan su historia a
los agentes del estado — médico inspector a veces asistido por enfermeras de salud
publica — pero no los vuelven a examinar. Los dos criterios utilizados para darle
un estatuto valido a la demanda son los de ley: el estado de salud debe ser consi-
derado como suficientemente grave; el acceso a un tratamiento en el pais de ori-
gen debe ser considerado como improbable. Por supuesto que tanto lo uno como
lo otro son objeto de una apreciacion personal para la cual no existe ningin acu-
erdo estandar absoluto, inclusive sabiendo que existe una lista de afecciones de
larga duracion que benefician con una cobertura integral por la Seguridad Social
(que sin embargo nadie usa) y aun cuando hay esfuerzos por constituir listas indi-
cativas de los paises en funcion de la disponibilidad de medicamentos y tecnolo-
gias (sin responder sin embargo al criterio de accesibilidad para la persona). Una
vez trasmitida a la prefectura, la opinion del experto acompafiada de una reco-
mendacion de estadia larga casi siempre es seguida por el servicio de extranjeros,
salvo invocacion de amenaza al orden publico que es casi sistematica una vez que
existe una prohibicidn de permanencia en territorio francés, medida judicial que
se toma cuando se comete un delito que, cada vez méas frecuentemente, consiste
en el simple rechazo de embarcarse en el avion en el caso de una conduccion a la
frontera bajo escolta policial.

Demanda de ayuda financiera de emergencia, solicitud de un titulo de residen-
cia. En los dos casos, el solicitante debe “presentar” €l mismo su caso. Ya sea que
lo haga en un texto escrito y a veces dictado a otra persona que tenga cualidades
de estilo o de argumentacién en la escritura. Ya sea que ejecute un discurso oral,
frente a un médico inspector encargado de darle un estatuto o al experto designa-
do para armar el expediente.

LOS TOPICOS DEL INFORTUNIO

En esta presentacion, dos hechos son constantes. En primer lugar, el relato es
fragmentario: Lejos de pretender ser exhaustivo, o tender a la linealidad, el relato
apunta al aporte de fragmentos de vida pertinentes. Para el desempleado, son los
accidentes de su existencia lo que justifica tanto su situacion presente (exonerando
tanto como sea posible su propia responsabilidad) como la necesidad invocada

Educacéo
Porto Alegre — RS, ano XXVIII, n. 2 (56), p. 201 — 226, Maio/Ago. 2005



210 Didier Fassin

(especialmente en términos de la construccién de un proyecto). Para el extranjero,
son evidentemente los acontecimientos patolégicos mas la doble obligacién de
tener que argumentar sobre su gravedad y también sobre la falta de acceso a los
tratamientos en su pais, pero el contexto en el cual se inscriben estos acontecimi-
entos también es ampliamente desplegado (todos los infortunios y todas las injus-
ticias parecen poder servir para apuntalar la queja fisica). Ademas, la declaracion
no es suficiente: la administracion no puede contentarse con la palabra del solici-
tante, es preciso que presente elementos que certifiquen su veracidad. La adminis-
tracion de la prueba pasa por documentos oficiales. Para el solicitante de una
ayuda financiera, son los justificativos de toda naturaleza que permitan especial-
mente conocer los ingresos, los gastos y las deudas, pero eventualmente también
lo que motiva la peticién (la relacion detallada de los depdsitos de las asignacio-
nes por paro, la hoja de los impuestos, el certificado del alquiler, las facturas de
teléfono, el reconocimiento de las deudas, las promesas de posibles contratos,
etc.) Para la persona que pide el titulo de residencia por atencion médica, es el
expediente médico, a veces un examen bioldgico o una carta del médico (sin lo
cual, el experto debe reconstruir él mismo las piezas del rompecabezas).

La confrontacién de estos dos elementos — justificacion por la historia, de un
lado, y por los documentos, por otro — conduce a hacerse la pregunta de la utilidad
del primero cuando los segundos parecerian poder aportar todas las pruebas nece-
sarias. ¢Qué argumentacion hay que anadirle a la demostracion que los gastos
fijos son mas elevados que los recursos? ;Qué justificacion suplementaria hay que
dar cuando uno aporta la descripcion documentada en el ambito médico de una
enfermedad grave? ¢Por qué dar un alegato cuando ya estan reunidas las piezas a
conviccion que deberian ser suficientes para la decision? El desfase entre la exi-
gencia de testimonio objetivo y la demanda de subjetividad da la clave de lo que
podrian llamarse las politicas de la obligacion®. El relato enriquece la demanda de
una perspectiva mas global y al mismo tiempo mas individual sobre aquélla o
aquél que la formula. El relato prueba la buena fe y la buena voluntad del solici-
tante que acepta entonces descubrirse. El otorga la contraparte necesaria del inter-
cambio de prestaciones entre el Estado y sus sujetos™. Inclusive si, como se vera
mas adelante, esta lejos de aparecer como decisivo en las deliberaciones que se
fundan sobre todo sobre los hechos objetivados, él es una pieza maestra en el
dispositivo: la administracion se humaniza en esta individualizacion de los trata-
mientos. El relato es asi el suplemento de alma de la gestién de las peticiones. Es
por ello que se la debe considerar como crucial. Es esta la razon de la importancia
que reviste a los ojos de los solicitantes, para los cuales el tiempo narrativo es
esencial para la exposicion de la singularidad de su caso y la justeza de su deman-
da. Al considerar entonces las formas retdricas utilizadas por los solicitantes, se
constatan la movilizacion de cuatro topicos principales del infortunio.
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La necesidad, la més invocada, remite a la evidencia elemental del caracter
invivible de la situacion, la insuficiencia de recursos para satisfacer las necesida-
des mas rudimentarias en los casos de los solicitantes de ayuda, la emergencia de
una regularizacion con el fin de evitar a toda costa el retorno al pais sinénimo de
una muerte anunciada. El cuerpo va a estar afectado por esta necesidad a través de
las privaciones para unos y de los sintomas para los otros. Las justificaciones son
presentadas en términos de necesidades vitales. “No llegamos a tener todas nues-
tras necesidades para comer”, escribe una mujer de veintinueve afios que vive con
796 francos al mes y por persona para motivar su demanda de ayuda financiera.
“El dinero que nos queda para vivir no me alcanza para comprar comida de cali-
dad para la salud de mis hijos. Tengo dificultades para comprar ropa de invierno y
para calentar la casa porque la calefaccion gasta mucho gas”. Lo mismo para los
extranjeros enfermos: “Si regreso a mi pais, Nigeria, me moriria a los quince
dias”, afirma un hombre con Sida quien adn no tiene titulo de residencia quince
afios después de haber entrado a Francia. La autorizacion para residir que obtiene
algunos meses mas tarde para tratarse le hace decir que esta enfermedad mortal
“es lo que hoy le hace vivir”. Estamos aqui en el registro de la “vida desnuda™'?,
rebajada a las exigencias elementales del cuerpo: el hambre, el frio, la enferme-
dad.

La compasion, que también aparece frecuentemente en las argumentaciones,
pone en escena al cuerpo en una relacion a la vez de simpatia y de proximidad.
Simpatia que implica un traslado de afectos de la persona que sufre hacia el agen-
te que decide la suerte de su peticion. Esta proximidad ubica al solicitante en una
relacion concreta e inmediata con su juez. Con frecuencia, se busca la simpatia
mediante la evocacion de los nifios, cuya inocencia vuelve al infortunio aun méas
inaceptable, aun cuando la proximidad sea inducida por un detalle, que permita
entrar de lleno en la historia, 0 una interpelacion que ponga al interlocutor en una
relacion personal. “Soy una mujer sola, con dos hijos con quienes vivo, mejor
dicho, una mujer de 45 afios que vive con 505 francos por mes y por persona... mi
hijo estd muy enfermo porque es asmatico y yo realmente quisiera quitar la al-
fombra y remplazarla por lindleo... Pronto son las vacaciones de verano, y quiero
llevar a mis hijos a pasar un mes a alguna parte de Francia, porque estan tan per-
turbados y sufren porque su padre ausente vive en el extranjero”. Un indocumen-
tado argelino que tiene una prohibicién de permanencia en territorio francés por
un delito cometido hace diez afios y que, desde entonces, rehizo su vida, encontro
trabajo y tuvo un hijo: “Aunque me echen, vuelvo. Mil veces si es necesario.
¢Usted tiene hijos? Entonces, no le diré nada mas. Mi hijo me pregunta: ;por qué
no vienes a verme? Tampoco puedo abandonarlo. Si no estoy con él, ese nifio esta
jodido”. Asi definida, la compasion se opone a la “piedad”?: mientras que las
politicas sociales instituyen las reglas comunes que se dirigen a la poblacién, la
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caridad publica y la raz6n humanitaria instruyen casos regulares suscitando una
sentimentalizacion de la relacion de asistencia. Conmover al lector o al auditor se
vuelve un objetivo en si mismo en la exposicion de la demanda, lo cual supone la
existencia de competencias sociales que algunos movilizan facilmente mientras
que otros generan repugnancia.

El mérito forma parte de las figuras obligadas de la demanda, aun cuando se
manifieste un poco menos que los dos tdpicos precedentes. Mostrar que el cuerpo
se resiste a la decadencia (los certificados de buena conducta y de correcta higiene
son numerosos), y que él es el centro de un proyecto de insercién (con la confor-
midad que ello implica con los criterios de presentacién de si que prevalecen en la
contratacion), que él obedece a la carta de intencién implicita del enfermo pobre
(indicando, por ejemplo, que sigue correctamente su tratamiento), forman parte de
las obligaciones de quien demanda ayuda. Igualmente, aquel que solicita un titulo
de residencia por atencion médica debe probar no solamente que sufre de una
enfermedad grave sino que tampoco ha fallado en su deber de observancia tera-
péutica y que esta deseoso de someterse a las exigencias de la medicina (a la in-
versa, no haber acudido a sus citas puede ser un factor disuasivo para el experto).
Para aumentar sus posibilidades, es preciso entonces sobrepujar en la demostraci-
on de su voluntad de hacer las cosas bien. “Soy erremista, padre de un hijo invali-
do a quien no mantengo yo sino su madre”, escribe un hombre de 36 afios que
vive solo en un hotel amueblado. “Ya hice una pasantia remunerada. Hago esfuer-
zos para darle a la madre de mi hijo un poco de dinero cuando puedo. Mi voluntad
de superarme es grande”. No cabe duda de que, para los pobres, como para los
inmigrantes, la linea divisoria de la legitimidad social pasa entre los que tienen
mérito y los que no lo tienen?®,

En cuanto a la justicia, raramente se la menciona. La exposicion de si y de su
sufrimiento para obtener una ayuda financiera o un titulo de residencia apenas
encaja en la manifestacion de una reivindicacion de derechos, desde el punto de
vista de los solicitantes. La sUplica dirigida a la Direccion Departamental de A-
suntos Sanitarios y Sociales no calza en el llamado a la equidad, presente en me-
nos de una peticién sobre diez. El expediente médico que se constituye para la
Prefectura supone humildad y gratitud y las raras protestas no intervienen sino en
caso de rechazo. Aunque las ayudas a los necesitados se enuncie como un “dere-
cho”; aunque la enfermedad grave abra el acceso “al pleno derecho” de una tarjeta
de residencia segun la ley Reseda de 1997, es facil constatar que, para los solici-
tantes, su relacion con el Estado se corresponde con un régimen de obligacion. Es
una destacable paradoja que aquellos mismos que desfilaron por las calles recla-
mando lo que ellos consideraban como una deuda, que en un caso ocuparon las
oficinas de los Assedic*, y en el otro caso ocuparon las iglesias, sean reducidos a
no poder expresar su demanda sino en términos de la necesidad, de la compasion
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e inclusive del mérito™*. En este contexto restrictivo de la solicitud, hasta las pro-
testas toman una forma patética. “Toda mi vida aqui y me engafian asi”, explica
llorando un hombre tunecino de 35 afios que acaba de recibir la nota de rechazo
de su demanda de regularizacién por atencion médica a causa de una medida de
prohibicion de permanencia en territorio francés tomada en su contra después de
un altercado con un patrén. “Trabajé diez afios como un esclavo para diecinueve
patrones y sin guardar jamas un franco. Eso no es vida ¢verdad? Estamos en el
siglo XXI. Yo ya no quiero mas esta vida. Estoy jodido aqui y jodido alla”. La
exposicion del cuerpo sufrido muestra aqui sus limites.

Mas alla de la diversidad de tépicos del infortunio sobre los cuales se apoyan
las justificaciones — cuyo andlisis ciertamente habria que afinar — existe un punto
comun a todas estas argumentaciones: ellas buscan en su mayoria construir, en el
marco de una retdrica que pretende ser bien fundada y convincente, un vinculo
entre su situacion social y las alteraciones de su cuerpo (0 el de sus parientes). La
pobreza y la irregularidad inducen privaciones, producen problemas, obstaculizan
tratamientos — impiden, en suma, el buen funcionamiento del cuerpo. Exponer un
dolor mental causado por la situacion vivida o una necesidad fisica no satisfecha
por falta de medios, es utilizar su cuerpo como Ultimo recurso en el intercambio
negociado con el Estado. La obtencién de la ayuda financiera o del titulo de resi-
dencia aparece como el remedio l6gicamente deseable y provisionalmente eficaz
contra la decadencia del cuerpo. Pero mas que el cuerpo visible, es el cuerpo invi-
sible el de la experiencia del sufrimiento social®. Y mas que el cuerpo mostrado,
es el cuerpo contado en una historia de vida frecuentemente reducida a fragmen-
tos biograficos'®. Lejos estan entonces las politicas clasicas de la piedad, aunque
las sociedades contemporaneas continden utilizando ciertos mecanismos a través
de la figura del “sans domicile fixe”*, de quien se expone la degradacion fisica.
De lo que se trata aqui, a través de las argumentaciones de los desempleados o de
los expedientes de los extranjeros, es de una versidn desencarnada del cuerpo.
Heridas intimas, enfermedades latentes, dolores indecibles, violencias reprimidas:
nada en comun con el espectaculo de la miseria de otros tiempos. Es en los dis-
cursos en donde hay que buscar el impudor de este desnudamiento de si exigido
por la administracién publica. Discurso obligado, discurso de obligado.

Pero ;qué hace el Estado de ese cuerpo asi librado a su generosidad? O, mas
exactamente ;,como los agentes que gerencian en su nombre la “cuestion social”,
bajo los avatares del desempleo y de la precariedad, por un lado, de la inmigraci-
ony de la irregularidad, por el otro, toman en cuenta los infortunios y su puesta en
discurso?
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DECISIONES PATETICAS

Los dos dispositivos de distribucion de ayuda y de regularizacién por atencion
médica, aun siendo administrados por el Estado local (Direccion Departamental
de Asuntos Sociales, en colaboracién con la Prefectura a donde esta adscripta),
operan, sin embargo, fuertemente coaccionados por el Estado central (Ministerio
del Empleo y de la Solidaridad, en un caso, Ministerio del Interior, en el otro, bajo
la mirada vigilante de los servicios del Primer Ministro). Aunque sean locales,
estos procedimientos son objeto de una atencién particular del gobierno (mensu-
rable por la cantidad de circulares emitidas y de evaluaciones efectuadas) en la
medida en que tocan cuestiones — desempleo e inmigracion — consideradas como
politicamente sensibles. Por lo tanto, aunque los criterios sean enunciados y los
protocolos definidos, las condiciones de arbitraje por la comision de atribucién, de
un lado, y por el médico inspector, del otro lado, dejan una parte importante a la
interpretacion personal de los agentes quienes a fin de cuentas toman la decision
“por alma y conciencia propia”. La individualizacion es en efecto la nueva palabra
de orden de las politicas pablicas'’, las cuales, inscribiéndose siempre en el refe-
rente relativamente amplio que propone el Estado, retoman una posicion en la
puesta en practica de una justicia local que se esfuerza por tomar en cuenta los
elementos singulares de cada historia y cada caso.

Asi pues, el poder delegado a los agentes del Estado para tratar los expedien-
tes seglin un procedimiento que se apoye sobre las argumentaciones de los solici-
tantes produce una situacion que se podria calificar de decision patética’®. Bajo
esta expresion se designan las acciones con arreglo a las cuales se otorgan recur-
s0s escasos que condicionan la existencia material y social de las personas afecta-
das y cuya atribucion se decide en un contexto de espectaculo o de discurso del
sufrimiento. Los tres criterios estan aqui reunidos. Primeramente, el dinero de
ayuda aparece como un recurso escaso ya que hay que considerar que el millén no
estd para ser dividido entre los solicitantes sino repartido entre quienes estan en
una situacion de desamparo particular proporcionalmente a la estimacion de sus
necesidades; de la misma manera las tarjetas de residencia por atencion médica,
aun cuando estan sujetas a un racionamiento a priori, no dejan de ser por ello
bienes escasos en un contexto en que las politicas de inmigracion se vuelven cada
vez mas restrictivas; en los dos casos, los objetos a distribuir no necesariamente
estan en cantidad limitada, sino que estan constituidos como tales por los agentes
a través de su interiorizacion de los valores del Estado. En segundo lugar, las
ayudas de urgencia, aun cuando sean de un monto modesto, representan sumas
importantes en relacién con los recursos de los solicitantes (levemente inferiores
en promedio al valor del monto minimo de subsistencia) y sobre todo en relacion
con sus ingresos disponibles después de la sustraccion de los gastos fijos (suma
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negativa en aproximadamente un cuarto de los expedientes). De forma compara-
ble, los titulos de residencia autorizan una existencia legal y un acceso a la mayo-
ria de los bienes sociales, incluyendo al empleo, y condicionan la participacién en
la vida ciudadana (aunque sea de manera precaria). Tercero, el sufrimiento es
expuesto en términos de relato en las stplicas y en términos de diagnéstico en las
historias médicas; asi los agentes del Estado se encuentran confrontados a un
pathos singular al cual no estan acostumbrados; este modo de tratamiento les hace
descubrir situaciones que, como ellos mismos dicen, hasta ese momento ignora-
ban que fueran posibles (en este punto es preciso tomar en cuenta al pie de la letra
la frase de un responsable administrativo que, hablando de sus agentes encargados
de ayudar a los solicitantes a llenar sus formularios, declaraba que “lloraban con
ellos™). La decisién patética procede entonces de una asociacién entre escasez de
recursos, situacion de vida o muerte y confrontacion directa con el sufrimiento
del otro.

Esta decision desplaza la frontera clasica entre politicas de la justicia y politi-
cas de la piedad®. En principio, las primeras aplican normas neutras de mérito
buscando repartir bienes segun un orden considerado como justo y las segundas
movilizan sentimientos para atribuir a cada uno exclusivamente en funcién de su
desgracia. Pero, tal como se ha visto, las practicas efectivas de juicio se encuen-
tran aqui confrontadas con argumentaciones que aluden tanto al mérito como a los
sentimientos, que suponen el establecimiento de criterios neutros pero que deben
adaptarlos a las desgracias individuales, dicho de otra manera, que mezclan justi-
cia y piedad. Asi las cosas, es interesante comprender como opera esta alquimia
que la filosofia tiene la tendencia de considerar como contra natura. En efecto,
¢qué es lo que pasa al otro lado del “velo de ignorancia”?® que separa al deman-
dante de la institucion? O mas exactamente, de los agentes que dispensan bienes
escasos. Es preciso distinguir aqui los criterios oficialmente enunciados y la ma-
nera en que son puestos en préactica.

Para la comision de atribucion de ayuda, la precipitacion de la decisién guber-
namental, pero quizds mas la decision de poner en practica un procedimiento
personalizado adaptado a cada caso, condujo a que no se establecieran normas
claras. Segin sus miembros, progresivamente se elaboré una doctrina que fue
reconstituida a posteriori. Dicha doctrina comportaba dos dimensiones. Por una
parte, se trataba de establecer la elegibilidad de las demandas. Retomando una
forma de calculo bastante banal en la administracion de las ayudas sociales, se
calculé una suma disponible por persona por sustraccion de los gastos fijos a los
ingresos mensuales, resultado que se relaciona entonces con el nimero de indivi-
duos que componen el hogar. Por una de esas formulas que imponen su verdad
por el simple hecho de su enunciacién, la administraciéon Ilamé a esta suma el
“resto para vivir”. La barra de elegibilidad se estableci6, de manera bastante em-
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pirica, en 1000 francos, pareciera que por efecto de atraccion por los nimeros
redondos y por una razén mas particular ain: se constat6 que el establecimiento
de este umbral permitia descartar a los trabajadores inmigrantes beneficiarios de
ayudas sociales que vivian en residencias, a quienes se consideraba como ilegiti-
mos para recibir una ayuda financiera que a la larga estaria destinada a la familia
domiciliada en el pais de origen. Una vez que el solicitante era declarado como
elegible habia que decidir la suma a atribuir. Esta suma fue determinada a partir
de un doble sistema de apreciacion. El primero establece un baremo rudimentario
en funcion de la composicion del hogar: 1000 a 1500 francos por persona sola,
2000 a 2500 francos por una pareja eventualmente con hijos. El segundo desplie-
ga mas sutilmente un mensaje destinado al solicitante estableciendo un monto
muy preciso que deberia indicar lo que la ayuda esta reembolsando, sin necesari-
amente notificarlo explicitamente, ya que la carta remitida a los beneficiarios
menciona Unicamente la suma acordada: el objeto de la ayuda es electivamente el
reembolso de una deuda precisa, la reparacion de un accidente (“hacerle frente a
un duro golpe™) o a la realizacién de un proyecto (“permitirle a un nifio partir de
vacaciones”). La existencia de este doble sistema de evaluacion conduce a proce-
sos de decision a veces dificiles de interpretar pero, de manera general, se puede
decir que el mensaje es preferido al baremo, a condicion sin embargo que no lo
sobrepase, lo que conduce a menudo a que la sefial dirigida sea, de hecho, penali-
zadora para el receptor. En comparacion con este dispositivo complejo, la decisi-
6n que concierne al titulo de residencia por atencion médica pareciera a primera
vista bastante mas transparente, ya que ella reposa sobre un doble criterio enunci-
ado en la ley y precisado en varias circulares: existencia de un problema grave de
salud y ausencia de acceso al tratamiento en el pais de origen. Sin embargo, queda
por saber cémo se aprecia, en la practica, la adecuacion de las situaciones indivi-
duales a estos dos criterios.

En efecto, cualesquiera que sean las diferencias entre los dos dispositivos ela-
borados por los poderes publicos, se ve que tanto el uno como el otro codifican las
reglas de justicia que tienen la particularidad doblemente paradéjica de apoyarse
sobre los principios de piedad y sobre las practicas de compasion. Las reglas de
justicia aparecen como normas con miras a atribuir recursos en funcién de criteri-
0s neutros: suma disponible por persona, composicion del hogar, demandas parti-
culares, en un caso; patologia grave, terapéutica accesible, en el otro. Sin embar-
go, esos mismos criterios reposan sobre el reconocimiento de seres cuyo infortu-
nio extremo justifica una medida que debe aparecer a la vez como urgente, indis-
pensable y especifica: la ley habla de “desamparo grave” para los fondos de e-
mergencia social, de una “gravedad excepcional” para la tarjeta de residencia.
Este infortunio se inscribe en el cuerpo de los solicitantes: las necesidades funda-
mentales no estan satisfechas en el caso de los primeros, y palabras como “malnu-
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tricion” aparecen frecuentemente bajo su pluma; la enfermedad afecta a los se-
gundos, que se libran a un exceso de palabras y pruebas para sefialar su “desespe-
ro”.

No se trata entonces de una légica de justicia redistributiva, sino de la puesta
en obra de una politica de la piedad que ubica a la vida misma en el corazon de la
decision. Sin embargo, ya que se entra en el detalle de la deliberacién, en el secre-
to de la comision o en la confidencia del médico, uno constata que las condiciones
mismas en las cuales los juicios son rendidos conducen a tomar en cuenta la di-
mension individual del infortunio, las razones particulares de cada uno, las com-
petencias personales para valorar su historia en términos de sufrimiento o de méri-
to, pero también para considerar la reactividad de los jueces frente a esta exposi-
cién de miserias. Es decir que en el mismo trazo se pasa al registro de la compa-
sion. En suma, la separacién entre justicia (como atencién a la equidad) y piedad
(como sensibilidad a la desgracia), de un lado, y la distincién entre piedad (como
sentimiento abstracto puesto a distancia de los sufrimientos) y compasion (como
emocidn concreta sentida en proximidad de un ser que sufre) del otro, se encuen-
tran cuestionadas por la légica misma de las decisiones patéticas®’. La puesta en
epigrafe de la desgracia sitla a la piedad en el corazon de la justicia, la singulari-
zacion del tratamiento desplaza a la piedad hacia la compasion.

Esta confusion y estas contradicciones quedan ampliamente demostradas en
las separaciones observadas entre norma enunciada y arbitrajes realizados, asi
como también en las disparidades constatadas entre instancias deliberantes. En
materia de ayudas de emergencia, mas de una decision sobre seis escapa a los
criterios de elegibilidad, ya sea se le den a aquel cuyos recursos disponibles por
persona exceden los 1.000 francos, ya sea se rechacen los expedientes de los soli-
citantes que se sitGan por debajo del umbral establecido; e, incluso, tres ayudas
sobre cinco tienen un monto que no corresponde ni al baremo, ni al mensaje; mas
aun, en funcion de la composicion de la comision, y sobre todo de la persona que
la preside, la aplicacién de los criterios sufre importantes variaciones. En lo que
concierne a los titulos de residencia por atencién médica, se observan diferencias
considerables entre las tasas de opiniones favorables dadas por los médicos ins-
pectores, la proporcién puede llegar a ser, en el departamento de lle -de -France,
de 43 a 97%; si bien las variaciones interdepartamentales son minimas para los
casos de cancer, que dan lugar a una proposicion de tarjeta de residencia en un 99
a 100%, ellas son extremas para las enfermedades mentales, que recogen de 0 a
80% de apreciaciones positivas. Sin entrar aqui en el analisis de las razones de
estas diferencias, debe tomarse en cuenta que a pesar del establecimiento de crite-
rios locales, en un caso, y nacionales, en el otro, tales diferencias existen entre los
principios de justicia enunciados y las practicas de juicio observadas, y en conse-
cuencia también de un juez al otro, e incluso de un momento al otro en el trabajo
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de un juicio dado. Estas diferencias provienen por supuesto de la preocupacion
por la individualizacién de los arbitrajes, ya que se trata, segln el ideal politico
del Estado social, de adaptar cada tratamiento a cada caso, pero también provie-
nen mas especificamente, en la versién patética de la aplicacion de este ideal, de
la atencidn dada al sufrimiento singular, a su puesta en discurso, a su inscripcion
en una historia.

En este orden de ideas, el hecho més inesperado y seguramente el menos pre-
visible para los solicitantes es, no obstante, la relativa impermeabilidad de las
comisiones de atribucion y de los médicos inspectores al pathos de los expedien-
tes??. Habria que hablar, en términos mas exactos, de banalizacion del sufrimien-
to. En el caso de las ayudas de emergencia, ni el argumento de la necesidad, ni el
llamado a la compasion parecen afectar sustancialmente — y en todo caso estadis-
ticamente — las decisiones. No se constata beneficio alguno en la invocacion de
las dificultades financieras para enfrentar a las necesidades mas esenciales y de
las penas vividas en lo cotidiano. En el caso de los titulos de residencia, la dificul-
tad de decidir frente a cuadros clinicos en los cuales las condiciones mismas de
existencia vinculadas a la irregularidad se vuelven patdgenas -mezclando asi lo
social y lo médico - conlleva un repliegue hacia definiciones mas somaéticas de la
enfermedad y a apreciaciones mas estrictas de la gravedad. El esfuerzo se centra
en extraer la decision de su contexto biografico para atenerse a la realidad biol6-
gica, reteniendo el Sida pero no la depresion. Como lo expresan los agentes de las
instituciones, confrontados a “toda esta miseria”, frente a la repeticion de las
mismas desgracias, frente a la sucesion de las mismas quejas, se produce una
especie de extincion de los afectos. Las transferencias de simpatia se hacen cada
vez mas raras, limitandose a las situaciones mas dramaticas, a la existencia de un
gran infortunio que singulariza el caso, e incluso a discursos en ruptura con la
letania de peticiones, ya sea por la invocacion del mérito, ya sea por la denuncia
de la injusticia. Estos expedientes pueden a veces dar lugar a accesos de generosi-
dad que dependen en el mejor de los casos de la contingencia y, en el peor, de la
arbitrariedad?®. Ademas, la sospecha se va desarrollando frente a los demandan-
tes, la duda se insinda frente a la veracidad de las historias contadas o de las en-
fermedades invocadas; en el margen del expediente aparecen notas sobre las pru-
ebas que faltan, sobre la poca credibilidad del relato: se pasa a la exigencia de
nuevos certificados médicos y a la verificacion de los examenes biologicos. La
prueba de esta erosion de sentimientos se obtiene con la baja progresiva, a lo largo
de los meses, de la proporcién de ayudas otorgadas por las comisiones de atribu-
cion y de la tasa de opiniones favorables rendidas por los médicos inspectores.
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LA ULTIMA VERDAD DE LOS CUERPOS

Vale la pena detenerse en la paradoja. Mientras que el Estado impone un ré-
gimen de “confesion laica”* a diversas categorias dominadas que se encuentran
obligadas a justificar sus demandas de vital importancia a través de testimonios
autobiogréficos, los agentes encargados de aplicarla no manifiestan sino un entu-
siasmo moderado sobre el hecho de tomar en consideracion esta modalidad de
presentacion de las solicitudes. Por un lado, el sufrimiento funda el mérito, por el
otro su banalizacion embota la simpatia. Alli donde los poderes publicos invocan
la singularizacién de los tratamientos para tomar en cuenta los desamparos indivi-
duales, los funcionarios tienen enormes dificultades para construir su gestién
sobre su propia sensibilidad a la desgracia. Notable desfasaje: si uno se atiene
Unicamente a la enunciacién de la intencion de las politicas y de las teorias que las
justifican, se llegaria sin mucha dificultad a creer que la “policia del relato”?, es
decir, una forma contemporanea de gestion de las personas por el discurso intros-
pectivo que tienen sobre ellas mismas, se ha convertido en un modo esencial de la
gobernabilidad contemporanea.

Pero, la cosa no es tan simple, en el momento en que uno cesa de dar por des-
contadas las politicas tal cual como ellas se enuncian “por arriba” y que uno se
interesa en lo que ellas se convierten “por abajo”. El hecho de que los relatos
sirvan tan poco a las instituciones invita a rechazar las tentaciones funcionalistas y
preferir una lectura hermenéutica. Lo que se trata aqui de aprehender es el sentido
- en vez de la funcion?® - de una configuracion en la cual el Estado formula dis-
cursos a los cuales pareciera adherirse mas el publico al que se dirige que los
propios agentes que ejecutan los programas: no solamente los solicitantes estan
obligados a contar su vida sino que ella no le interesa a los jueces que tienen sin
embargo el poder de mejorarla. {Cémo interpretar una produccion de relatos paté-
ticos cuya utilidad desde el punto de vista de la decision no es sino marginal, en la
medida en que su caracter rapidamente estereotipado, a pesar de lo que tengan los
solicitantes, conduce a una pérdida progresiva de su rendimiento afectivo? ;Qué
pensar de una exposicion de si que libra fragmentos de vida y desvela intimidades
del cuerpo, pero casi sin consecuencia? Mucho ruido y pocas nueces seria, a fin
de cuentas, una conclusion tentadora.

¢Pocas nueces? Quizas no. Porque al considerar la instancia de los miembros
de la comisién de atribucién de ayuda donde los solicitantes presentan ellos mis-
mos su expediente con el fin de “manifestar su autonomia”, la satisfaccion de
aquellos al constatar que lo hacen con “una calidad de expresion y una sensibili-
dad” de las que no los imaginaban capaces, su preocupacion de que los miembros
de las asociaciones de desempleados “abandonen su traje de militantes por el de

Educacéo
Porto Alegre — RS, ano XXVIII, n. 2 (56), p. 201 — 226, Maio/Ago. 2005



220 Didier Fassin

trabajadores sociales”, no queda sino pensar que se trata simplemente de acceder a
la historia de las personas con el fin de estatuir mejor su caso. Igualmente, al
examinar el largo procedimiento por el cual los extranjeros en situacion irregular
se someten a la evaluacién de su estado de salud, producen un conjunto de prue-
bas de la realidad de su enfermedad o de su sufrimiento y son desviados otros
procedimientos de regularizacion para ser orientados hacia la razén médica o
humanitaria, es preciso interrogarse también sobre la significacion que conviene
darle a tal operacion. Finalmente, el sentido de esta politica, ¢no residira acaso,
mas que en el contenido de un relato sobre la base del cual se toma la decision o
no de atribuir los bienes, en el hecho mismo de que uno deba enunciar para obte-
ner? No es que los acontecimientos contados, los argumentos dados, los sentimi-
entos suscitados no tengan importancia ya que, en ciertos casos, pueden modificar
una decisién. Pero la descripcién patética de todas las penas del mundo es en las
deliberaciones muchas veces secundaria con respecto al calculo del resto para
vivir o al reconocimiento de una afeccion mortal. Porque, mas que una verdad del
cuerpo en sufrimiento, lo que busca realizar esta forma de gobierno seria una
verificacién por el relato: el cumplimiento de una prueba que consiste en dar tes-
timonio de su propia verdad.

Queda entonces preguntarse por los efectos de esta prueba sobre la produccién
de los sujetos contemporaneos. El sujeto debe exponerse frente al Estado o mas
bien delante de sus representantes o expertos, deber contar su vida librando sélo
los momentos mas susceptibles de emocion, tiene que mostrar su cuerpo a veces
fisicamente y otras tantas narrativamente, para de alguna manera obtener recono-
cimiento de derechos, y debe reproducir esta escena delante de una pluralidad de
instituciones y agentes que tienen, en diversos grados, los poderes de decision
sobre su existencia (hasta llegar al punto en que el pobre o el extranjero le cuentan
su vida o su enfermedad al portero de la prefectura, sin tener en cuenta ni por un
momento la confidencialidad); todo esto no esta ciertamente exento de consecu-
encias sobre el doble proceso de subjetivacion y sujecion, dicho de otra manera,
de construccion de si y de sumision al Estado. Cuando la mujer desempleada.
acostumbrada a recibir un subsidio 0 un ingreso minimo como derecho y ocasio-
nalmente a salir a la calle para manifestar con la intencion de defenderlo, debe
posicionarse frente al Estado en una relacién de obligacion, presentarse como
victima exhibiendo las pequefias y grandes miserias a las cuales su cuerpo esta
incesantemente expuesto (el hambre, el frio, la enfermedad), es razonable enton-
ces pensar que la idea que ella se hace de si misma y de su relacién con el mundo
social se encuentra afectada por ello. Cuando un solicitante de asilo cuya demanda
ha sido rechazada, dice que si él tuviera una patologia para hacer valer, podria
intentarlo de nuevo para finalmente obtener el titulo de residencia tan deseado, no
como refugiado politico sino por razones humanitarias, en nombre muchas veces
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de problemas psiquiatricos generados por su propia situacién desesperada (lo cual
hace que la tarjeta tenga en si misma un valor terapéutico), se entiende que la
percepcidn que él tiene sobre su lugar en la sociedad que lo acoge no esta indem-
ne. Sin embargo, la cuestion es muy compleja porque se esta redoblando el proce-
so de victimizacion que opera en estos dispositivos al considerar que los individu-
0s se someten en cuerpo y alma en esta empresa que los constrifie a exponer su
vida como un aval moral para merecer la generosidad publica?’. Entre las compe-
tencias sociales que manifiestan los dominados se encuentra esa capacidad de
resistir a la multitud de solicitaciones a las cuales estdn sometidos: a través del
silencio, de la capacidad de sacar ventaja, de la contestacion -verdadero aprendi-
zaje de la socializacion en la dominacion.

Mas que dirigir el interés en la produccién de sujetos en la via improbable de
la interioridad®, se trata de centrar la atencion en la produccion de los sujetos
como realidad politica. Al final de esta doble investigacion sobre los procedimi-
entos de atribucion de ayudas financieras y de regularizacion por atencion médica,
es preciso interrogarse sobre esta forma de gobierno que se puso en marcha en la
administracion de los dominados, ya sean “precarios” o “indocumentados”. El
hecho de que un desempleado sobre tres, entre los solicitantes del fondo de emer-
gencia social, presente documentos testimoniando que sus gastos fijos son mas
altos que sus recursos y deba sin embargo redactar lo que los poderes publicos
llaman una “exposicion de sus dificultades y sus motivaciones” en la cual tendra
que describir las alteraciones sufridas por su cuerpo para justificar una ayuda; el
hecho de que una joven mujer haitiana cuente que su padre, militante politico, fue
ejecutado, que su madre desaparecié después de un secuestro y que ella misma
sufrio una violacion colectiva, y que todos esos elementos no le valgan para bene-
ficiarse del derecho de asilo sino que termine por obtener un titulo de residencia
por atenciéon médica al llevar los examenes bioldgicos que certifican la seropositi-
vidad que acaban de descubrirle y que la condena mas bien a largo plazo; y que
haga falta entonces pasar por la prueba de la verdad del cuerpo y de la veracidad
del relato para justificar su existencia social, que haga falta aceptar la obligacién
en lugar del derecho, plantea la cuestion de los fundamentos morales del gobierno
de estos ilegitimos del mundo y del tipo de ciudadania que él produce.

* GLOSARIO
Assedic: Seguro social que entrega subsidios a los desempleados.

DDASS: Direction départementale des affaires sanitaires et sociales, institucion del Esta-
do encargada de los asuntos sanitarios y sociales.
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RMI: Revenu Minimum d’Insertion, subsidio que otorga el Estado francés a los que tienen
menos del minimo vital; erremista: beneficiario del RMI.

SDF: Sans domicile fixe, término consagrado para designar a aquellas personas que no
tienen casa fija.

Franco: en el momento de las encuestas, un (1) franco francés valia alrededor de 0,20
délares estadounidenses.
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y devolverle a los datos sus valores individuales”. Para él, “la eficacia de las politicas sociales impone
considerar a los individuos en su singularidad”.

18 En referencia, evidentemente, a las “decisiones tragicas” que los socidlogos de la medicina han
analizado en las situaciones de atribucion de bienes escasos susceptibles de comprometer la vida de los
enfermos, tales como los 6rganos para transplantes o los medicamentos para el Sida. Véase, notable-
mente, Guido Calabresi y Philip Bobbit (1968) y Sébastien Dalgalarrondo et Philippe Urfalino (2000).

19 Frontera que constituye la linea de division esencial en los principios de la accién, segun Luc Bol-
tanski (1993).

20 A diferencia de la definicion que da John Rawls (1979), las posiciones son muy diferentes en cada
lado del velo. Los requerientes suponen mas de lo que realmente conocen de los principios segin los
cuales serén juzgados (es evidente que ignoran largamente las reglas del juego y se equivocan sobre
los valores de los agentes); sin embargo, los dispensadores, disponen de un gran nimero de informaci-
ones privadas, inclusive intimas, sobre las personas (sin que por ello, evidentemente, accedan de
manera transparente a la verdad de su situacion a la que no acceden sino en forma de discurso).

2L como lo muestra Marc-Henry Soulet (1998), la oposicidn clasica establecida entre “accién humani-
taria” y politica social, entre iniciativa privada y deuda puablica no aguanta la constatacion de la “mix-
tura de fundamentos normativos que producen una mixtura de los modos de intervencion”. Aqui se ve
claramente que el Estado se hace actor humanitario, o al menos construye su politica social sobre la
“razén humanitaria”.

2 expresion “desprendimiento moral” que emplea Everett Hughes (1998) para designar esa forma
de proteccion utilizada por los agentes de la administracion para no implicarse mas alla de lo necesario
en la relacion con el otro, puede servir para comprender este fenémeno.

23 Merece hacerse la distincion entre dos formas de juicio inicuas (Lalande 1993), es decir de injustici-
as en la aplicacion de una medida: aquella que reposa sobre lo contingente, el efecto del azar (por
ejemplo, el paso delante de una comision en vez de otra, el humor de un presidente o la fatiga de un
médico) y aquella que reposa sobre el arbitrario, la buena voluntad o la mala voluntad (intencion de
recompensa o, al contrario, de castigar, de dar una leccion o de manifestar su poder).

24 para retomar la expresion de Michel Foucault (1994) quien hace del examen de conciencia el cora-
z6n del poder pastoral.

25 Segin la tesis desarrollada por Dominique Memmi (2000).

26 Retomando la distincion clésica en antropologia, tal como la conceptualiza Marc Augé (1979).
27
Hay que atenerse aqui, probablemente, a esa prudencia radical a la que invita Ludwig Wittgenstein

(1961) cuando afirmaba como definitivamente indecidible la cuestion de saber lo que siente el que
dice que sufre.

28
La aporia ha sido vigorosamente denunciada por Jacques Bouveresse (1976).
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