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RESUMO – O artigo questiona, a partir de estudos antropológicos, se a competência oral busca apoio na gramática 
e na pedagogia da escrita. Estudos de Dell Hymes, Jack Goody e Noam Chomsky levam a reforçar a hipótese de 
que o modelo da explicação escolar é o único possível de aprendizagem. O texto argumenta que as competências 
são transmitidas essencialmente “sem palavras”, de modo implícito, em razão da criatividade pressuposta em toda 
imitação. Se a rigidez é inerente à instituição da escrita, o seu significado não pode, no entanto, ser reduzido a 
uma submissão às ordens política e religiosa para as quais é um instrumento central. O artigo conclui que pela 
ambivalência da escrita na sociedade: uma ferramenta de emancipação, como mostraram Gregoire e Goody em 
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InTROdUçãO

Em que medida a noção de competência oral busca 
implicitamente modelo na escrita e, mais precisamen- 
te, em uma gramática e uma pedagogia da escrita? A 
prioridade que é dada aqui à análise crítica da noção 
de competência explica por que as performances orais 
serão tratadas somente de maneira parcial, principalmente 
através da controvérsia suscitada pelos trabalhos de Jack 
Goody, mesmo tratando-se de análises de performances, 
em primeiro lugar, as que fiz referentes à aprendizagem 
inicial e, posteriormente, as que realizei na área da 
imigração, que me levaram pessoalmente a contestar 
o modelo chomskyano de competência. Em minhas 
perspectivas atuais de pesquisa, que vão da interlocução 
às atividades de representação figurativa, as atividades 
de leitura e de escrita se situam, de certo modo, entre as 
duas. Tenho interesse especial pelas atividades gráficas de 
crianças e de adultos não escolarizados, particularmente 
no contexto africano, e pela escolarização de minorias 
onde a escrita é, para alguns, ainda um tanto “estranha”, 
como é o caso dos que chamamos de roms, atualmente, 
após terem sido “tratados” de ciganos1 e que participam 
dos movimentos atuais de migração da Europa do Leste 
para a Europa do Oeste. Sua situação, em uma conjuntura 
europeia bem específica,2 é acompanhada de mudanças 
culturais e sociais, entre as quais se destacam as relações 
mantidas com a escrita que merecem uma atenção 
especial. De fato, foi dada a essa rejeição à escrita em 
suas relações seculares com os gadjé (os não ciganos) 
uma grande significação. A contrapartida dessa recusa é o 
valor identitário atribuído a sua arte do canto e da palavra 
que foram objeto de etnografias notáveis.3 Quanto a mim, 
não conhecendo as performances cantadas e faladas dos 
ciganos, senão por meio de outros, é por um caminho 
diferente, aquele de suas relações com a escrita – onde 
tenho um pouco mais de “competência” –, que voltarei 
a eles através de alguns exemplos significativos de sua 
relação ambivalente com os poderes da escrita.

As relações entre oralidade e escrita constituem 
uma temática antropológica central com múltiplas 
facetas e, em certo sentido, onipresente. Jack Goody 
tentou analisar a incidência da introdução da escrita no 
mundo da oralidade, considerando seus poderes tanto no 
plano cognitivo (lógica, cálculo e memória) quanto no 
plano social e administrativo, mas também nas revoltas 
que a escrita permitiu que surgissem contra ela. Sua 
insistência sobre a utilização, inicialmente restrita, da 
escrita e, especialmente, seu questionamento sobre a 
invariabilidade suposta das recitações orais foram ple- 
namente discutidas. As críticas, entretanto, nem sempre 
distinguiram de maneira clara dois aspectos diferentes – é 
verdade, interdependentes –, isto é, as hipóteses empíricas, 

por um lado, como a questão de saber se a tradição de uma 
aprendizagem puramente oral dos textos védicos é anterior 
ou posterior à escrita e, por outro lado, as implicações 
lógicas ou conceituais dos conceitos empregados. Esses 
debates, seguidamente polêmicos, ilustram a dificuldade 
existente para imaginar o que significa viver fora da escrita 
quando se está profissional e pessoalmente “imerso” em 
um modo de vida escrito.4 Mal e mal aprendemos, quando 
pequenos, nosso alfabeto e já são as “letras” que “ouvimos” 
– ou que “não ouvimos” – nas palavras que, anteriormente, 
faziam parte das pessoas e eram manifestações imediatas. 
Já nessas “teorias de sentido comum”, por tão pueris que 
possam ser, a escrita se interpõe entre nós e nossa própria 
linguagem ao mesmo título que os desenvolvimentos 
teóricos atuais os mais sofisticados da “intertextualidade”, 
mas também, como vou tentar demonstrar agora, assim 
que tentamos compreender nela própria a oralidade dos 
“outros”, reconhecendo sua própria gramática e sua 
própria literatura.

De fato, a escrita não exerce somente uma dominação 
social sobre os que dela estão excluídos ou a rejeitam; 
ela exerce também sobre nós, que estamos “dentro”, 
sua dominação epistemológica. Para Dell Hymes, os 
antropólogos linguistas Franz Boas, Edward Sapir e 
Leonard Bloomfield, desejando salvar da estigmatização 
ou da destruição as línguas orais indianas ameaçadas 
pela conquista do Oeste, as submeteram à uniformização 
da norma escrita e, paradoxalmente, as colocaram “em 
conformidade” para que fossem reconhecidas como 
“verdadeiras línguas”: “Bloomfield (1933) remete a 
noção de comunidade linguística a uma equivalência 
com a noção de língua única e renuncia à descrição da 
variabilidade como sendo uma tarefa impossível de ordem 
estatística” (HYMES, 1982, p. 29). Hymes lembrou tudo 
o que esses antropólogos linguistas deviam à “legalidade 
gramatical” de Wilhelm von Humboldt, e que Chomsky, 
aliás, reivindicou categoricamente, tomando dele, 
explicitamente, a noção de “forma interna”.5

Essa crítica de Hymes (que me parece pelo menos tão 
importante quanto aquela que ele fez sobre o formalismo 
chomskyano) e o trabalho de Goody convergem 
quando ambos demonstram que os critérios próprios à 
escrita são projetados como normais nas práticas orais. 
Gostaria de evidenciar que o mesmo acontece com 
a noção de competência preconizada por Chomsky. 
Consideramos normalmente que estendendo-a para 
fazer dela a competência de comunicação, Hymes teria, 
de certa maneira, coberto de “conteúdo” o esqueleto 
exclusivamente gramatical da concepção chomskyana. 
Mas Chomsky admitiu facilmente que as performances 
reais eram mais do que a criação da “competência”, 
tal qual ele tinha formalmente definido, assumindo 
deliberadamente esta posição.
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Raramente tem sido enfatizado até que ponto ele 
reduziu, assim, de maneira mais radical ainda do que os 
linguistas que o precederam, para não dizer caricatural, 
a oralidade à escrita. Quando se confronta o esqueleto 
exclusivamente gramatical da concepção chomskyana 
à “verdadeira vida” da performance, de certa maneira 
relançada por Hymes, a oposição entre o “formal” e o 
empírico, utilizada por Chomsky, não é questionada, 
tampouco sua concepção de competência gramatical 
como domínio de um número finito de regras formais que 
geram um conjunto infinito de “frases bem formadas”. Ao 
contrário, sua tese inatista – que consiste em dizer que a 
competência universal linguística não pode ser aprendida, 
as estruturas universais da linguagem sendo impostas 
pelo espírito ao conteúdo da experiência sonora que ela 
estrutura – se encontra reforçada se aceitarmos que seja 
definida como “forma interna”.

Isso leva a pensar novamente a linguagem em 
geral atribuindo-lhe traços específicos da escrita ou, 
mais precisamente, do exercício gramatical escolar 
que serve tradicionalmente para verificar se sabemos 
aplicar as regras aprendidas durante a aula de gramática.6 
Continuando no mesmo sentido e afirmando que a 
ortografia é o indicador da estrutura fonológica (Sound 
Pattern) é melhor do que uma minuciosa descrição 
fonética, faz da escrita alfabética uma manifestação direta 
da própria “essência” da linguagem, que ele define como 
combinação de unidades discretas, como o cálculo. Aliás, 
ele não é o primeiro nem o único a fazer isso. De Jean-
Jacques Rousseau a Jack Goody, que vê ali uma revolução 
cognitiva, passando por André Martinet, que interpretava 
a “revolução ortográfica” como um evento intelectual 
considerável, a descoberta da “dupla articulação”, isto é, 
o essencial de sua teoria funcionalista.

A escolha do descontínuo em relação ao contínuo 
é decisiva. É efetivamente na lógica, a economia dos 
sistemas de escrita – cujo princípio é dizer de novo e exata 
e indefinidamente a mesma coisa palavra por palavra – 
que se encontra aplicada retrospectivamente à palavra, 
como sublinha Platão em Fedro, onde a escrita e o cálculo 
estão estreitamente associados através do mito de Tot. 
O aspecto da linguagem oral que retém unicamente a 
escrita é o valor distintivo literal de um enunciado como 
“tipo”7 e não como “token” ou performance efetiva 
cuja expressividade pertence à ordem do contínuo. Um 
continuum físico no qual nós reconhecemos a voz de uma 
pessoa entre mil outras e cujas modalidades e ajustamento 
prático – a pertinência –, o que chamamos também de 
“paraverbal” pelas mesmas razões grafocêntricas, fogem 
da exatidão formal dos símbolos discretos do cálculo e da 
escrita ortográfica.8 Uma “impersonalidade” que tem um 
valor lógico e seu equivalente, seu fundamento, do ponto 
de vista mesmo da oralidade, no que poderíamos também 

chamar “princípio de identidade”, isto é, uma palavra tem 
a possibilidade de ser dita novamente de maneira igual, 
tratando-se ou não de uma fórmula mágica ou de uma 
declaração profana individual a ser retida “palavra por 
palavra”.

ChOMSky: A COMpETênCIA COMO 
REgRAS dA “REESCRITA”

Saber falar é definido por Chomsky como “meio 
finito” de gerar uma infinidade de novas frases, as 
performances efetivas – que, como fenômenos, incluem 
lapsos, gaguejos e singularidades de toda ordem que 
são sem pertinência do único ponto de vista retido, o da 
aplicação das regras formais – são reduzidas ao status de 
simples amostras imperfeitas das frases bem formadas, 
cada uma de um tipo único, como a ideia platônica singular 
entre uma infinidade de outras (e cujo número daquelas 
que não serão jamais efetivamente enunciadas é infinito). 
É preciso ressaltar que Chomsky não distingue realmente 
a gramática como conjunto finito de regras formais, a 
competência, e o homem sendo mortal, cada um de nós 
só poderá produzir um número finito de enunciados 
diferentes, aliás, como toda a humanidade...9 Ao invés 
de voltar a abordar estes pontos bem conhecidos, prefiro 
dedicar-me a uma questão crítica de ordem mais geral que 
Chomsky deliberadamente afastou.

De fato, pretendendo adotar um ponto de vista naturalis- 
ta sobre a faculdade humana da linguagem, o do “monismo 
fisicalista”, Chomsky compartilhou paradoxalmente o 
dualismo cartesiano, o seu mentalismo, como se fosse uma 
simples questão metodológica. Efetivamente, invocando 
o valor heurístico da formalização em física, Chomsky 
pretendia que, por meio de uma análise puramente 
formal dos enunciados, que constituiriam, segundo ele, as 
estruturas universais da linguagem “inscritas” no nosso 
cérebro, ele exploraria o “organismo mental”. Assim, sua 
revolução “galileana” em psicologia cognitiva retoma a 
velha noção de “faculdade” – e os argumentos inatistas 
platônicos – para fazer disso um dado “genético”.

Mas a competência linguística pode ser especificamen- 
te bem estruturada e relativamente autônoma em suas 
interações com outras competências – calcular, cantar, etc. 
– pelas quais as disposições e a maturação genética são 
incontestáveis; explorar essas estruturas “profundamente” 
como processo e estados neurofisiológicos, apesar de 
Chomsky, não pode resultar da análise (por dedução, 
indução e abdução) das significações ou das formas 
verbais, tendo como único critério empírico a intuição do 
locutor “natural” cujo papel se limita a julgar a aceitação 
de um enunciado (como sendo bem ou mal formado). O 
formalismo chomskyano, que se inspira diretamente nas 
funções proposicionais de Bertrand Russell, para instau- 
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rar relações de tipo hierárquico entre regras e enuncia- 
dos, não foge à reflexividade e faz parte, de fato, do tipo de 
atividades “parafrásticas”. Sem desenvolver os paradoxos 
que a cercam, podemos dizer que a própria noção de 
“representação metalinguística” tem a fragilidade da 
distinção da linguagem-objeto e da metalinguagem. Ou 
ela pressupõe uma significação e só comenta discursos 
através de outros discursos e, nesse caso, uma estrutura 
formal não é senão uma “quase-frase”, ou bem, rejeitando 
a “circularidade lógica” desta pressuposição, procurando 
por pura objetividade explorar “objetos” sonoros ou 
visuais, não encontra jamais o que constitui os elementos 
de uma linguagem. Chomsky ironizou suficientemente 
a falsa objetividade do behaviorismo para que não se 
impute a ele esta última posição, a do bobo que olha a 
ponta do dedo indicador e não o que é mostrado...

Se Chomsky tem razão em não se preocupar com 
a distinção da metalinguagem e da linguagem-objeto, 
não é, portanto, porque a sua teoria pertenceria, como 
ele pretende, às ciências naturais, mas, pelo contrário, 
porque um esquema formal não é de outra natureza senão 
do enunciado empírico do qual ele pretende nos revelar 
a natureza ou a “estrutura profunda”. Ambos são, de 
certa maneira, significado na superfície, “em paralelo”. 
Só podemos redizer, contradizer, modificar, estender ou 
reduzir enunciados significativos.

As categorias utilizadas, “as partes do discurso” que 
são os substantivos, os verbos e outras conjunções ou 
pronomes têm uma significação e uma história culturais. 
Se olharmos as conceptualizações gramaticais ocidentais, 
indiana, chinesa e árabe, constataremos que existem 
convergências remarcáveis entre elas – principalmente 
no que se refere à lógica profunda da interlocução – que 
são formuladas em sistemas de valores diferentes.10 A 
teoria linguística provém da reflexividade inerente à 
atividade humana, em geral, e não tem nada a ver com 
um determinado “fisicalismo”, sejam quais forem os 
procedimentos estilísticos utilizados.11 Chomsky, reificando 
“universos gramaticais”, resultantes de procedimentos 
puramente reflexivos de generalização, transforma-os 
em fato prioritário, em estado interno. Talvez possamos 
representar o sistema nervoso de maneira que se pareça 
com as arborescências com as quais nós representamos 
graficamente as relações de dependência lógica, mas 
desejar lê-las como a “inscrição” das regras da linguagem 
em processos bioquímicos é tão pouco científico quanto 
“ler” um voo de corvos como um mau presságio.

REpRESEnTAçãO, REflExIdAdE E 
pERfORMATIvIdAdE

É principalmente no sentido de “dizer é fazer” que 
falamos normalmente de reflexividade em linguística: 

eu digo: “eu prometo” e, então, eu prometi. Sua per- 
formatividade a torna inseparável do discurso, a “repre- 
sentação”, realizando seu objeto; mas esquecemos 
que, para isso, a reflexividade deve funcionar também 
necessariamente no outro sentido: quando “fazer, é 
dizer”. Malinowski mostrou isso admiravelmente em 
Jardins de coral, explicando que indo trabalhar no lote 
que lhe foi concedido quando do ritual, o Trobriandes 
dava seu consentimento a esta decisão.12 Nós estamos, 
efetivamente, na reflexividade, não do dizer, mas do 
mostrar: eu faço conscientemente o que faço, consciente 
que estou de minhas intenções e de meu estado de 
atividade, ou até mesmo eu o faço “ostensivamente”, 
assumindo o ato aos olhos das outras pessoas presentes. 
A reflexividade da ação intencional permite definir a 
competência diferentemente da “representação mental”, 
como o demonstrou grandiosamente o filósofo chinês 
Tchouang-Tseu na sua parábola do açougueiro que não vê 
mais o pedaço de boi, pois este passou a “fazer parte” de 
seu gesto assim que ele o dominou plenamente, ao invés 
do iniciante que fica confrontado à sua “objetividade” 
bem visível.13 

A importância enorme, para não dizer exclusiva, 
que damos em nossa tradição intelectual ocidental à 
representação mental está estreitamente ligada ao dualismo 
do corpo e do espírito.14 Daí o risco que existe quando 
falamos, após Saussure e Chomsky, de uma performance 
como de uma interpretação teatral ou musical, o de 
fazer a execução ou a manifestação do que foi criado, 
representado – escrito – previamente pelo seu autor (no 
papel ou “em sua mente”). Igualmente, falar como Turner, 
por exemplo, de “hermenêutica dos ritos”, comporta um 
inconveniente, o de tratá-los como textos, não observando 
assim o que ele chama de communitas, uma criatividade 
coletiva sui generis que mostra o que não poderia existir 
fora dela.15 A noção de “performance” corre o risco de 
ficar implicitamente a da única “execução” (externa) de 
um modelo interno. O que foi muito bem explicado por 
Dell Hymes:

Existe o sentido habitual de ‘performance/repre- 
sentação’ para designar os eventos representados e 
programados... E há o sentido pelo qual performance 
se torna um atributo de todo comportamento, 
uma vez que aquele que o pratica assume ou deve 
aceitar a responsabilidade de ser avaliado por este 
comportamento. Com esse único atributo, ‘perfor- 
mance’ pode certamente se aplicar, e se aplica, de  
fato, seguidamente, a qualquer tipo de atividade. 

(1982, p. 96).

As noções de performance e de competência remetem 
necessariamente ao fato de praticar (por um indivíduo ou 
diversos), em um determinado momento, ações exigidas 
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ou pertinentes. O que banaliza um pouco essas duas 
noções, pois há tantas competências quanto há atividades 
distintas reconhecidas como socialmente significantes: 
falar, nadar, dirigir um carro, saltar com vara, cantar uma 
ópera, fazer um ritual, um omelete, etc.

O número de “competências” que cada um pode 
demonstrar é, então, de uma variabilidade extrema, 
mas nenhuma é totalmente independente das outras e, 
principalmente, sem o estado de vigilância do indivíduo 
e o estado correlativo de seu aparelho perceptivo-motor, 
como lembra Ruth Finnegan. A reflexividade está incluída 
na própria ação, isto é, sabemos o que fazemos fazendo-o 
e não por representação. Ser competente é ser capaz de 
executar um determinado tipo de “performance”, seja ela 
a reprodução idêntica de uma performance precedente 
ou sua adaptação a um novo contexto ou à invenção de 
uma outra do mesmo “tipo”, segundo o nível de variação 
significativa reconhecida legítima e pertinente. A noção de 
competência, como julgamento feito sobre a capacidade 
de um agente de realizar certo tipo de atividade, depende 
logicamente dos próprios critérios de avaliação da 
performance, estando de acordo ou não com esse tipo. 
Em outras palavras, trata-se de considerar a ação sob 
diferentes aspectos, estes, dois substantivos, de um ponto 
de vista analítico não são senão “extensões” dos verbos: 
“saber fazer” e “fazer”.

De uma maneira mais geral, a noção de competência 
como disposição, aptidão imediata a fazer o que 
será positivamente avaliado como uma performance 
pertinente, compreende o indivíduo no sentido o mais 
global, o mais corporal, o mais ‘pessoal’ e o mais 
cultural do termo e provém, seja qual for a competência, 
da ‘oralidade’ como relação de interlocução, do ‘face a 
face’.16 Se as noções de competência e de performance 
compreendem neste sentido a oralidade, é, todavia, o 
modelo de escrita que lhe é retroativamente imposto 
não somente por Chomsky, mas também pelos diversos 
hermenêuticos – por mais estranhas ou opostas que 
possam ser à sua gramática generativa – quando elas 
não veem senão ‘textos’ a serem interpretados em toda 
linguagem, em tudo o que tem sentido.17 

A noção de “performance escrita” não está tão 
integrada, e ela própria faz parte de competências 
adquiridas, mais complexas, que representam mais 
funções do que disposições como as profissões de padre, 
de contador, de compositor, de matemático, de egiptólogo 
ou de escritor, etc.; excluindo-se a caligrafia chinesa, que 
faz do gesto gráfico uma forma de expressão pessoal 
e exige uma competência global instantânea, como a 
palavra, compartilhando com ela o que tende, ao contrário, 
a desaparecer do nosso sistema de escrita. Gladys 
Chicharro explica que na China “as crianças aprendem 
a traçar caracteres como elas aprenderiam passos de 

dança” (2012, p. 170) e elas devem fazer a mímica antes 
de poder reconhecê-los visualmente, mantendo assim 
com a escrita uma relação muito diferente da que nós 
obtivemos sentados diante dos nossos livros.

A COMpETênCIA SE TRAnSMITE 
SEM SE dIzER

é o fato de que nos tornarmos competentes em certos 
campos de atividades, a partir de interações educativas 
que dá sua pertinência ao conceito de competência. Por 
que esta limitação ao que se transmite efetivamente? 
Não somente para contradizer Chomsky, mas porque, 
como o comprovam os falsificadores capazes de fazer 
um falso Botticelli ou um falso Cézanne, mesmo uma 
competência tão singular, tão individualizada ao extremo 
quanto o “gênio” criador de um artista, é imitável e 
pode, de certo modo, ser “desligada” de seu autor, de sua 
origem, aprendida por outro e tornar-se uma capacidade 
“generativa” no sentido em que o número de falsificados 
possíveis, segundo os critérios de aceitação pelos peritos, 
é potencialmente infinito.18

Chomsky constata legitimamente que nossa 
competência linguística não é um saber proporcional 
que pode ser transmitido verbalmente: na maioria das 
sociedades, para não dizer em todas, falando estritamente, 
adultos e crianças são de fato incapazes de definir as 
regras da linguagem19 que eles respeitam, todavia, 
escrupulosamente. Ele conclui que existe o inatismo 
destas regras “de reescrita” não aprendidas, como se não 
existisse outro modelo de transmissão senão o modelo 
da transmissão escolar “frontal” da instrução oral ou 
escrita, como se a criança, consequentemente, tivesse 
que, de alguma maneira, “se fazer este ensino sozinha”. 
No seu modelo, o cérebro se torna um “scriptorium” 
solitário (ou solipsista). A transmissão escolar fica assim 
inscrita no mesmo modelo que o rejeita sob a forma de 
um “exercício gramatical sem professor”. Certamente, o 
modelo pedagógico subjacente não é aquele da repetição 
mecânica como nas tradições religiosas ou escolares, onde 
a escrita está ainda subordinada à recitação oral e que, 
como Chomsky salienta, com justa razão, pressupõem que 
a criança finalmente se vira sozinha no que diz respeito ao 
essencial,20 mas aquele da regra geral apresentada a priori 
como na gramática racionalista de Port-Royal.21 A criança 
é bem autônoma na sua aprendizagem da linguagem, 
mas não o faz segundo o modelo escolar dessocializado 
que Chomsky acredita lógico de “interiorizar”, em/por 
interações sociais como o demonstraram principalmente 
Ochs e Schieffelin.

Em contraste com “o ato deliberado de ensino 
nas organizações separadas, [...] nas culturas orais, a 
aprendizagem é inevitavelmente um processo mais 
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contextualizado, os relatos verbais ali são menos utiliza- 
dos” (GOODY, 2007, p. 48).22 Ao contrário, na escola, 
onde a norma preconiza que a cada etapa seja explicita- 
mente definido o que deve ser ensinado, a impregnação 
difusa é própria das transmissões ditas “tradicionais”, 
“orais” ou “não formais”. Para tornar-se competente, 
o aluno deve se virar sozinho: inicialmente, tentar, se 
ele está autorizado para isso, ajudar ou fazer a mesma 
coisa que os outros; depois, insensivelmente, tornar-se 
competente como os outros. Nos dois casos, certamente, 
ele será sempre julgado competente por aqueles que 
têm autoridade, enquanto a escola “tradicionalmente” 
faz disso o resultado da imposição e da repetição de 
exercícios distintos, em um contexto oral; entretanto, 
é a familiaridade com as performances do mesmo 
tipo, realizadas por outros, que permite adquirir uma 
competência especial, diferente de outras competências.23 
Estamos em uma relação de continuidade, de transmissão, 
mas também de variações consideradas pertinentes e 
de criação. Que a transmissão se faça pelo exemplo é 
decisivo para a aquisição inicial da linguagem, onde o 
“engajamento coletivo” é precisamente constituído de 
intercâmbios verbais informais, e, de fato, para todos 
os aprendizados, como nos demonstraram Dewey, 
Malinowski, Wittgenstein e Goody.

As duas concepções opostas da competência, inatista, 
por um lado, social interacional, por outro, remetem, 
de fato, a dois modelos de transmissão. Chomsky, 
reconhecendo somente o modelo da transmissão escolar 
escrita que manifestamente não é pertinente para o 
aprendizado inicial da linguagem, de certo modo a 
“transfigurou” ou “sublimou” em disposições inatas, 
negando duas aprendizagens ao mesmo tempo, não 
somente a da competência oral assimilada a um sistema 
de escrita inato, mas posteriormente a fortiori a da própria 
escrita. Assim, a questão das especificidades da escrita 
em termos de novas competências se encontra totalmente 
afastada.

A ESCRITA dESEnvOlvE nOvAS 
COMpETênCIAS?

goody, respondendo afirmativamente, nada fez senão 
confirmar uma evidência: qualquer atividade especial, 
reconhecida socialmente, que exigir conhecimentos 
específicos, definirá ipso facto novas competências. Mas, 
procurando determinar os pressupostos, as implicações 
e os efeitos cognitivos da escrita alfabética como nova 
“tecnologia do intelecto”, ele se expôs à acusação 
de voltar ao evolucionismo e fazer da oralidade uma 
etapa de menor “desenvolvimento intelectual”.24 Uma 
polêmica se concentrou, assim, na questão de uma 
medida da inteligência geral para “testar a hipótese de 

que a escrita tem efeitos intelectuais” (GOODY, 2007, 
p. 11), fazendo a amálgama entre mentalidade, competên- 
cia e nível intelectual, ao passo que Goody faz questão 
de rejeitar precisamente qualquer explicação em termos 
de “mentalidade” ou de níveis de inteligência: “o 
problema não é testar uma hipótese geral, mas definir 
as implicações da literacia” (GOODY, 2007, p. 49). As 
implicações da literacia, comentadas por Goody, são de 
ordem lógica, fenomenológica e social: “a restrição da 
comunicação linguística ao canal oral explica certos traços 
que consideramos normalmente como característicos 
da ‘mentalidade primitiva’”, especialmente a limitação 
inerente à oralidade que constitui a não permanência 
da sucessividade auditiva, enquanto, inversamente, a 
atividade gráfica utiliza a simultaneidade em um espaço 
visual bidimensual.25 

Pensar que a literacia desenvolveria capacidades 
mais gerais em outras áreas (como forma de inteligência 
“mais evoluída”) seria confundir diferenças indivi- 
duais e diferenças culturais. Goody faz questão de dis- 
tinguir, cuidadosamente, dessas novas competências 
“tecnológicas” a lógica geral, universal e retoma Evans-
Pritchard: “os Azandé raciocinam perfeitamente na língua 
das suas crenças [...] a racionalidade, em um sentido 
amplo, bem como sob o seu aspecto especializado (lógica) 
é um atributo de todas as culturas” (GOODY, 1999, 
p. 19 e 21). Ele afirma que a competência cultural, que é 
a literacia, se mede pela capacidade de utilizar os livros,26 
e insiste em se diferenciar de Lévy-Bruhl e de qualquer 
ideia de “mentalidade pré-lógica”. A lógica geralmente 
não é questionada, mas somente certas operações como 
o silogismo: se a então b, se não b, então não a (modus 
tollens) (Ibid., p. 23).27 E nesta tarefa, a simbolização 
gráfica, visual e bidimensional, se mostra claramente 
mais adaptada do que a memorização oral. Definindo 
a “memória oral, como simplesmente a experiência 
retrabalhada” (Ibid., p. 70), Goody, longe de ressaltar uma 
“inferioridade” dessa em relação à escrita, testemunha, 
ao contrário, em termos que poderiam ser, palavra por 
palavra, os de Dewey, seu caráter inteligente e dinâmico. 
Assim, ele lembra somente uma evidência dificilmente 
contestável: para desempenhar suas próprias funções, a 
memória não pode – e não deve – ter a fixidez material 
dos textos (e da iconografia): ela requer o esquecimento 
do que se tornou significante ou dissonante (em particular 
quando a memória coletiva deve ser consensual).

Crer que sociedades possam, sem vínculos com 
a escrita, praticar a reprodução indefinida idêntica de 
um relato oral, consiste, segundo Goody, em transferir 
implicitamente a norma escrita para a própria descrição 
etnográfica. Tendo gravado, com décadas de intervalo, 
versões profundamente diferentes do que era considerado 
pelos Lo Dagaa como exatamente o mesmo mito do 
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Bagre, Goody constata que diferentes pessoas – e uma 
mesma pessoa diante de diferentes interlocutores – dizem 
de maneira diferente o que elas pensam ser o mesmo 
relato.28 É preciso a autoridade – e a fixidez – de um 
texto para exigir a reprodução indefinidamente idêntica, 
“literalmente” falando, de uma mesma “história”.29

Goody foi contestado ao afirmar que na Índia, há 
milênios, recitadores, após uma aprendizagem puramente 
oral, conseguiam reproduzir sem modificar a mínima 
sílaba, durante um dia inteiro, dezenas de milhares 
de versos. Mas a hipótese de que esta tradição tenha 
se instalado bem antes de qualquer transcrição, sem 
nenhuma confrontação direta ou indireta com o modelo 
da leitura e da memorização de um texto, é incerta, 
independentemente das reflexões de Goody:

É impossível determinar a época em que começaram 
a transcrever as obras védicas; uma tradição manus- 
crita chegou até nós, paralelamente à recitação 
sagrada. De fato, o ‘adestramento’ da memória era tal 
que a transmissão de textos gigantescos através desse 
único meio não deve ser negada (PINAULT, 1989, 
p. 304-305).30

Isso pressupõe, além de tudo, um isolamento pouco 
verídico, tendo em vista a unidade profunda do “fundo 
comum asiático: os mitos e a iconografia que podem ser 
tão persistentes quanto a escrita, e pelas mesmas razões 
materiais” (GOODY, 2007, p. 30). Existe, aliás, uma 
analogia perturbadora entre a Índia e a Grécia que, após 
ambas terem conhecido um primeiro sistema de escrita 
em uso no segundo milênio antes da nossa era, tomaram 
o sistema “moderno” (alfabético) de escrita, inventado 
no Oriente Médio, no início do primeiro milênio. Glenn 
Most, a respeito de Hesíodo e de Homero, faz

a hipótese que cada um dos dois poetas, na sua cultura 
local específica, pertencia provavelmente à primeira 
geração que experimentou o impacto da escrita, 
quando as antigas tradições orais não tinham ainda 
sido transformadas pela nova tecnologia, já as novas 
possibilidades que se abriam, tornavam-se claras pelo 
menos para os espíritos criativos (HESÍODO, 2010, 
p. XXV).31 

Isso está plenamente conforme com a interpretação de 
Goody. Por que e como somente na Índia a recitação oral 
teria tomado por conta características tão estreitamente 
dependentes da escrita?

Nenhuma prática linguística (ou musical) pode ser 
compartilhada sem que seja exigida a identidade, não 
somente das palavras, mas também a dos fonemas, 
das melodias (uma identidade ao mesmo tempo mais 
elementar, mas também mais estrita, mais fina que a 
identidade escrita, no caso presente). A ideia de uma 

recitação “palavra por palavra” idêntica não precisa de 
escrita para se instalar, e podemos mesmo dizer que, 
sem esta exigência de exatidão na repetição oral, não 
teria existido seu desenvolvimento escrito. Mas o que 
muda com a escrita é que possamos indefinidamente, 
interativamente, aumentar as sequências. Uma criancinha 
exige a repetição igual das canções, antes mesmo de fazer 
a ligação com a escrita e, lógico, com os livros que lemos 
para elas. Que ligação ela faz, então, com a fixidez do 
texto? Com a da iconicidade, evocada justamente por 
Goody, falando de fundo comum asiático?

Para captar na escrita o que provém da oralidade e 
reciprocamente, a dificuldade não se deve somente ao fato 
que suas ligações são para nós quase inextricáveis, mas que 
a interconexão entre as sociedades com ou sem escrita é 
tão antiga que pouquíssimas podem ser consideradas como 
não tendo, pouco ou muito, recebido a influência direta ou 
indireta da escrita. Mas a influência não significa lógica 
de conjunto. O critério da “lógica” dos dois sistemas de 
comunicação é tão importante quanto os dados empíricos 
etnográficos e históricos. Goody caracteriza a oralidade 
por sua “generatividade” e sua criatividade, em contraste 
com a obsessão da exatidão “literal” exigida do copista 
antes da tipografia. A competência oral, de maneira 
universal, supõe a variabilidade das palavras: produzir 
respostas, esperadas ou inesperadas, mas pertinentes a 
situações usuais ou problemáticas. Antes de ser um dos 
meios privilegiados da “construção de si mesma”, a escrita 
é, de início, claramente seu contrário. “A conservação 
não é a mesma coisa que o conservatismo, mas ela é 
um dos seus pré-requisitos essenciais” (GOODY, 2007, 
p. 37). A escrita está vinculada à hierarquia social e à das 
classificações (listas e tabelas).32

ESCRITA COMO pOdER pOlíTICO: 
GRégOIRE E GOOdy

Quanto mais a organização do estado e da economia 
se torna complexa, maior é a pressão para que se 
vá em direção da representação gráfica da palavra 
(Ibid., p. 49).

Os poderes da escrita não são, inicialmente, os novos 
poderes cognitivos, de ordem lógica e mnemotécnica, 
de um cálculo ilimitado, mas poderes de ordem 
administrativa, mágica e política. A escritura como 
poder político foi, bem antes de Goody, objeto de uma 
reflexão muito original, mas pouco comentada no que 
diz respeito à obra A literatura dos negros, publicada 
em 1808 pelo abade Grégoire. Este livro não contém 
somente uma lista impressionante de argumentos contra 
o restabelecimento da escravidão por Napoleão. Grégoire 
compilou sistematicamente exemplos de produção escrita 
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científica,33 como provas da aptidão dos “negros” para 
a “literatura”, de sua capacidade de atingir o mesmo 
desenvolvimento cultural, intelectual, moral e político 
que os brancos e outros seres humanos. Obviamente, ele 
julgava assim suas aptidões em função de nossas próprias 
formas e valores culturais, mas, reconhecendo ao Islã 
o mérito de ter dado aos “negros” o acesso aos livros, 
ensinando-lhes seus “erros”; ele abordava, desse modo, 
a África Negra, conectando-a com o resto do mundo de 
uma maneira bem mais aberta do que a etnologia colonial, 
um século mais tarde, quando tentou definir as “puras 
tradições africanas”, livrando-as das mudanças resultantes 
das influências muçulmanas.

Este reconhecimento da aptidão do “homem 
africano” para a cultura literária se associa à ênfase 
dada à diversidade efetiva das organizações políticas 
autônomas dos negros nos reinos que continuavam 
soberanos e que só eram conhecidos pelos relatos dos 
viajantes que se haviam aventurado no que era ainda um 
“grande vazio” nos mapas da África, naquela época. A 
prova, para ele a mais radical e a menos equívoca de suas 
aptidões políticas, foi dada pela experiência de Palmares, 
no Brasil,34 excepcional pela sua duração: meio século 
de autonomia para escravos revoltados. Ele morreu em 
1831, sem poder tomar conhecimento da outra revolta de 
escravos negros que ocorreu na Bahia, em 1835, tendo 
entre as exigências, segundo Goody, a arabização como 
acesso aos poderes de planejamento e de organização 
próprios à escrita na linha direta do opúsculo de 1808.

AMbIvAlênCIA dA RElAçãO COM 
A ESCRITA

em conexão com outro aspecto da obra de Jack 
Goody, isto é, seus trabalhos sobre as contradições e as 
ambivalências da representação, é que volto agora aos 
ciganos. Eles têm uma relação ambivalente com a escrita, 
não confiaram nela durante mais de um meio milênio e 
tentaram, com sucesso, preservar seu próprio modo de 
vida comunitária35 a tal ponto que sua cultura foi definida 
por esta oposição.

Para Patrick Williams, a relação dos ciganos com 
a escrita consiste, primordialmente, em sua relação 
com os gadjé. Voltando a sua própria experiência de 
“redator público”, exercida por conta de seus amigos 
manuches, nos anos sessenta na Creuse, ele explica como 
Garçounet lhe ditava exatamente palavra por palavra 
um texto cujas características sintáxicas e fórmulas 
prontas eram do estilo epistolar o mais convencional – 
o mais “ritual” – mostrando, assim, que ele conhecia as 
especificidades da escrita. Correlativamente, Williams 
comenta que a utilização do romani para citar a Bíblia 
tinha desencadeado a hilaridade dos fiéis em uma igreja 

de Seine-Saint-Denis, anedota significativa, segundo ele, 
da preocupação em manter a fronteira entre a oralidade 
expressiva e a criatividade do romani profano e a língua 
congelada, talvez mesmo “sagrada” do Livro, no caso o 
francês. Mas essas relações com a escrita, em suma, muito 
características da diglossia, não podem ser generalizadas. 
Segundo o depoimento oral de Diana Kirilova, da mesma 
origem, é na sua própria língua que os roms da cidade 
búlgara de Lom, à beira do Danúbio, ouvem “o mais 
religiosamente possível” a palavra de Deus, lida por seu 
próprio pastor na igreja que eles mesmos construíram. O 
romani pode também ser escrito para fins utilitários, por 
exemplo, para comunicar-se com um marido na prisão e 
para diversos fins expressivos individuais.36

Não se pode mais falar de uma recusa “identitária” 
sistemática da escrita dos ciganos, mesmo se a lógica 
de alguns comportamentos for de fato nesse sentido, 
principalmente quando eles visam manter o analfabetismo 
das jovens (“em idade de casar”, inútil explicar), e que 
são afastadas dos colégios, lugar de “perdição”, ou não. 
Quando ali escolarizadas, elas têm obrigação de cuidar das 
mais novas, isso é seguidamente primordial em relação 
a qualquer noção de continuidade dos aprendizados 
escolares. Os roms são, em uma esmagadora maioria, 
sedentários e marginalizados socialmente, resultado do 
analfabetismo e do iletrismo, que é vivido mais como 
um fracasso pessoal por essas jovens que chegam à idade 
adulta do que como um traço identitário a ser afirmado. 
Nas comunidades ciganas, o fato de isolar-se com um livro 
vai contra a pressão moral de partilhar a vida do grupo, 
e pode ser visto como uma atitude mal-intencionada37 
ou como um desrespeito aos valores de “fraternidade”.38 
Na verdade, a reprovação referente ao ato de se isolar 
para ler não é exclusividade dos ciganos, mas é muito 
intensa, pois a família está presente para exercer sua 
pressão permanentemente e para “participar”, reforçando 
assim a dificuldade comum das crianças mal alojadas para 
encontrar condições mínimas para “fazerem seus temas”.

Quanto aos “puros ciganos” (nômades), aqueles que, 
segundo uma expressão romena do início do último 
século, viviam “em uma tenda”, a rejeição à escrita podia, 
então, ser interpretada como integrada a seu modo de vida 
e como condição da coesão do grupo. Mas essa rejeição 
era a da ordem gadjo mais do que a da própria escrita que 
tinha um uso interno tão “secreto” – clandestino – quanto 
sua própria língua oral. Como outros nômades e errantes 
(“hobos”) pelo mundo o fazem há séculos, eles apelavam 
à técnica de informação mútua, que consistia em colocar 
no limiar das casas, conforme a hospitalidade, o interesse 
ou o risco que elas apresentavam, signos “secretos” (e 
que hoje circulam na internet...). Os ciganos nômades 
praticavam assim um tipo de “literacia restrita”. A 
análise semiológica desses sistemas mostraria facilmente 
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processos muito similares aos que foram introduzidos na 
formação dos sistemas de escrita, mas o que me parece 
notável na lista seguinte de signos gráficos é até que ponto 
ela descreve seu modo de vida marginal em nosso sistema 
scripturo, estabelecido pelo estado.

  1. Fugir se não tivermos documentos
  2. Lugar muito controlado
  3. Passar sem saquear gente pobre
  4. Inimigos dos vagabundos
  5. Lobos e animais selvagens
  6. Casa onde dormir
  7. Inútil implorar nesta casa
  8. Autoridade, perigo
  9. Passar, nenhuma segurança
10. Cachorro brabo
11. Comida em troca de trabalho
12. Pode-se dormir na granja
13. Nada de donativos em dinheiro, mas restos de 

comida
14. Insistir se a esmola não for imediata
15. Mulher sozinha, ela pode ficar assustada.39

Se compararmos, do ponto de vista de sua função 
social, com as três tábuas de Ugarit, redigidas em uma 
das primeiras escritas alfabéticas das quais dois terços são 
listas, essas são de certo modo inversas ou complementares, 
com três mil anos de distância. Enquanto o sistema de 
signos precedente é centralizado para evitar as autoridades 
e o controle de “documentos”, a pilhagem (palavra de 
origem rom), a mendicidade e a caridade, as tábuas de 
Ugarit tinham por objeto a fiscalização, a propriedade, 
os contratos de venda e os direitos prediais (GOODY, 
1979, p. 158). Os interesses sociais que serviam aos dois 
sistemas gráficos eram nitidamente antitéticos, mas eles 
tinham em comum, entretanto, o fato de serem códigos 
secretos. A escrita foi por muito tempo um “segredo de 
estado” e representava também um segredo dividido entre 
“iniciados”, que era utilizado no sistema catalão.

E mesmo quando a escrita está socialmente oni- 
presente, o não iniciado (criança ou adulto) percebe 
sempre sua opacidade como um segredo que exige poderes 
especiais. Goody declara completa “simpatia” com a 
famosa passagem “rousseauísta” de Tristes trópicos, onde 
Lévi-Strauss explica como ele se prestou à paródia da 
leitura do chefe Nambikwara que, sem saber ler, tinha 
compreendido que a escrita é um instrumento de prestígio 
e de dominação (GOODY, 1996, p. 199).

Uma palavra pode muito bem ter um conteúdo que 
nos foge (quando alguém fala uma língua estrangeira 
ou está possuído), mas esse conteúdo está geralmente 
“situado” como intenção ou “estado de espírito” na pessoa 
do locutor que integra, mais ou menos, suas próprias 
palavras,40 ao passo que os signos escritos existem 
neles mesmos, na fixidez de seu suporte, supostamente 

habitados, animados por algo escondido, misterioso. Esse 
“conteúdo” escondido torna a escrita uma prática não 
natural, até mesmo sobrenatural, e se a competência do 
leitor aparece como um segredo para o não leitor, adulto 
ou criança, esse é levado, todavia, a fazer a diferença entre 
dois tipos de leitura “correta”, uma que é unicamente fiel 
ao sentido – onde as palavras podem variar – e outra que 
deve ficar idêntica a ela mesma, palavra por palavra. 
Mas esta última concepção do saber ler, como restituição 
oral literal de um texto, é um resultado “tardio”, surgido 
provavelmente com a escrita alfabética, dois mil anos 
após os primeiros sistemas de escrita descodificada.

Produzir signos gráficos é uma atividade humana 
cujos primeiros traços são gravuras e pinturas rupestres, 
velhas de muitas dezenas de milhares de anos; interpretá-
los é, portanto, um dos componentes da oralidade dos 
mais antigos. As famosas camisas pintadas dos indianos 
mostram que a escrita, propriamente dita, é uma herança 
de uma relação bem mais antiga, estabelecida entre 
representação figurativa e relato (ver GOODY, 1993, p. 13). 
A escrita resulta de diversas atividades ou competências 
sociais distintas e foi necessário esperar a dominação do 
estado na Ásia e na Europa como também na África e 
na América para realizar um “substituto” sistemático da 
palavra. Contrariamente à relativa liberdade anterior de 
interpretação das palavras e dos textos, o que caracteriza 
a escrita alfabética é a nova rigidez do vínculo entre os 
elementos sonoros e gráficos.41

ESCRITA E dOMESTICAçãO

Goody caracteriza o padre egípcio por sua língua 
arcaica e sua atividade de mágico. Ele mostra, assim, 
a continuidade da escrita a partir da oralidade. Em um 
contexto oral, a escrita é, inicialmente, uma técnica não 
natural no sentido mais forte do termo, ligada ao estado e 
à magia. As “religiões do livro e do costume” se tornam 
concorrentes quando utilizam o poder sobrenatural 
atribuído ao texto sagrado.42 A isso se acrescenta um 
terceiro aspecto sobre o qual eu gostaria de concluir.

Procurando compreender por que a domesticação, 
durante séculos, foi pensada no Ocidente como base da 
educação, eu achei sistematicamente a escrita. Como 
escreve Marshall Sahlins, “os antropólogos conhecem 
poucas sociedades, exceto a nossa, onde a socialização 
supõe domesticar as disposições antissociais inerentes 
à criança” (2009, p. 100). Essas sociedades “pouco 
numerosas”, que consideram a criança como um ser 
selvagem que deve ser domesticado, possivelmente 
são aquelas que conhecem, a exemplo do Ocidente, a 
literacia do estado e que, para transmitir os segredos da 
escrita, recorrem sistematicamente à violência do chicote 
e das varas. Esta pedagogia da escrita é encontrada nas 
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tradições egípcia, mesopotâmica, judia, mas também 
inca e chinesa. Educar é castigar (não guardamos a 
norma de “uma língua bem castigada”?) e, em primeiro 
lugar, castigar a elite, a dos chefes, mas igualmente, em 
um nível inferior, a dos sacerdotes que são os escribas, 
os escreventes, eles mesmos preocupados em guardar 
ciosamente os poderes secretos que lhes confere a escrita.

Por que esta violência sistemática? Certamente por 
razões “técnicas” ou “funcionais”, não porque as crianças 
“seriam cabeçudas” e gostariam de preferência brincar. 
É difícil fazer um levantamento da violência iniciática 
e do castigo do erro como falta.43 Todavia, é óbvio, no 
caso da tradição ocidental, como comenta justamente 
Sahlins, que, sob a influência direta da concepção cristã 
dualista de uma natureza humana originariamente 
culpada, o sofrimento tido ou buscado desempenhou 
um papel central na educação repressiva por princípio. 
Generalizando-se, através de uma escolarização cada vez 
mais sistemática, este ponto de vista “disciplinar”, ligado 
à violência do poder e a ideologias educativas repressivas, 
teve tendência a se manter único e a perder a significação 
esotérica inicial se comparada com uma estranheza 
inquietante, mais ou menos sacralizada.44

A significação primeira da fixidez da escrita (que foi 
gravada na pedra bem antes de acontecer nas mentes) 
como “dureza” é, na medida do possível, poupada às 
crianças atuais, mas aumenta com a produção de novos 
meios de suscitar cada vez mais cedo o prazer de ler (ou 
de escrever para alguns), não é senão a maneira branda de 
“gravá-la” sistematicamente o mais profundo possível? 
O contexto atual do storytelling, em que a criança nasce 
no meio dos livros que podem ser tocados, sentindo que 
podemos ler para ela, antes mesmo que ela saiba erguer 
a cabeça e falar, nos impede provavelmente de medir 
o caráter brutal e inquietante de uma técnica que teve 
durante muito tempo um caráter mágico e, portanto, tão 
perigoso quanto atraente. A familiaridade atual precoce 
com a escrita (por alguns meios) não faz dela, contudo, 
uma competência tão integrada quanto a palavra, como 
testemunham as horas de trabalho gastas para a redação 
deste texto – uma performance a qual deixo-os julgar 
– mas que me levou a esclarecer intuições que, sem as 
exigências tirânicas da escrita, teriam ficado mais vagas.

(Traduzido do francês por Maria de Lourdes Cauduro)
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nOTAS

1 A “desestigmatização”, que consistiria em empregar a autocategorização 
“rom” ao invés de “cigano”, entra em conflito com a recusa massiva 
dos ciganos, manuches e outros “viajantes” instalados no Oeste de 
serem confundidos com os imigrantes do Este, denominados “roms” ou 
“romeni”.

2 A estigmatização e a opressão que eles sofrem na Europa, atualmente, não 
têm o mesmo sentido nem a mesma intensidade na Hungria, na Romênia, 
na Itália ou em outros países, como tentei demonstrar recentemente 
(PIERROT, 2011).

3 Penso, principalmente, a de Michael Stewart na Hungria nos anos 1980 
(1997) e a de Caterina Pasqualino (1998).

4 Jack Goody volta seguidamente ao mês de clandestinidade que teve 
que passar sem ter acesso a nenhum livro, quando vivia escondido, 
em 1944, na época, jovem militar britânico, junto aos camponeses de 
Abruzo, mas se tratava de uma experiência “semirradical” (do ponto de 
vista conceitual), pois, logicamente, a oralidade desses camponeses era 
profundamente influenciada pela escrita.

5 Humboldt considerava a “legalidade” gramatical alemã a mais perfeita 
realização da linguagem humana, o que o levou a colocar o chinês 
no nível mais baixo desta escala de gramaticalidade. Perfeitamente 
consciente, porém, do desvio racista que existia em fazê-lo, ele pensou em 
se precaver, atribuindo à tradição educativa chinesa a função de transmitir 
tudo o que a própria língua não impunha como obrigação conceitual à 
semelhança do alemão.

6 Não é também por acaso que Chomsky definiu as regras da gramática 
generativa como regras de reescrita, o que ele justificou como o “jargão” 
mais adaptado, mesclando formalismo e tecnologia, para falar a seus 
alunos do MIT, responsáveis pela tradução automática das línguas, no 
início dos anos 1950.

7 A etimologia da palavra “tipo” é eloquente, pois se trata do que é gravado 
na pedra ou no metal, de uma maneira bem fixa, a mais resistente.

8 A escrita encontra um valor expressivo no gesto gráfico, que é uma 
verdadeira arte de viver na China, ao passo que ela é pouco valorizada 
na nossa cultura que a “desmaterializa” para fazer dela a “escrita de um 
autor” no sentido estilístico.

9 Qualquer competência pode ser conceitualizada como um conjunto finito 
de regras com aplicações infinitas. Assim Piaget atribui ao domínio 
sensório-motor do grupo (lógica) dos deslocamentos o fato de que o bebê 
possa se movimentar bem livremente e ficar, assim, em uma infinidade 
de posições que ele é capaz de “criar” para realmente caminhar. Em 
outro contexto, as obras pictóricas cujos temas são a Crucificação, a 
Anunciação, a Santa Ceia, etc. são, ao mesmo tempo, regidas por regras 
em número finito e por uma infinidade tão grande quanto as palavras 
possíveis, mesmo se a criatividade, em um caso, é da ordem de centenas 
de horas de trabalho e, em outro, de apenas alguns segundos.

10 Para que possamos nos convencer disso, basta pensar na distinção que 
fazemos entre os pronomes chamados pessoais e os possessivos, por 
exemplo, que generalizam a “possessão” na linha reta do que Macpherson 
denominou o “individualismo possessivo” e na ordem significativamente 
inversa das três pessoas na gramática indiana, por um lado, e nas 
gramáticas ocidentais, por outro.

11 A questão “metalinguística” se coloca obviamente também para a própria 
teoria antropológica, como Manuela Carneiro da Cunha muito bem 
enfatizou, entre aspas, para distinguir a cultura e a “cultura”, isto é, o que 

é dito, quer se trate da reflexividade dos atores ou do próprio discurso 
antropológico (2010), distinção que utilizei para procurar saber o que 
falar sobre o “diálogo das culturas” no Musée du Quai Branly (PIERROT, 
2012b).

12 A teoria pragmática da linguagem que Dewey compartilha com 
Malinowski a partir dos anos de 1920 – muito próxima nisso daquela 
desenvolvida, em seguida, por Wittgenstein – não a fundamenta sobre a 
representação, mas sobre a cooperação: “a linguagem não é a expressão 
do que apreexistiria” (DEWEY, 1958, p. 179), é uma ação que se coordena 
com outras ações e, como escrevia Malinowski se referindo a Dewey, a 
“significação das palavras é totalmente proveniente da experiência do 
corpo” (MALINOWSKI, 1974, p. 297).

13 Analisada por Jean-François Billeter (2002).
14 Não se trata de contestar que temos “imagens mentais”, mas não 

sendo realmente necessárias, elas são, seguidamente, parasitas na 
maioria das performances. Quanto à representação, como atividade de 
“re-presentação”, de repetição, de imitação, é, ao contrário, uma das 
atividades básicas de qualquer cultura. As representações rituais, que se 
criam como manifestação, “reaparecimento”, atualização dos ancestrais, 
do “nós”, são quase universais.

15 À semelhança do espetáculo do futuro que, segundo Rousseau, devia 
ultrapassar a dualidade do espectador e do ator. Este ponto delicado 
remete, aliás, à temática da escrita através daquela da “composição”, da 
improvisação e à polêmica sobre a possibilidade da recitação intangível 
de um “texto” puramente oral. Fixidez, rigor em todos os sentidos do 
termo como sinônimos iniciais da escrita em relação à variabilidade, 
criatividade, expressividade, e “personalização” do oral aqui e agora.

16 É notável, como me ressaltou Diane Bedoin, que a língua francesa dos 
surdos seja oposta, como “linguagem oral”, ao francês escrito. Seu acesso 
se torna difícil pela falta de expressividade corporal e global da linguagem 
gestual, que faz parte de todas as linguagens de interação imediata do face 
a face “em pessoas”.

17 O que é perdido, acrescentado e transformado na passagem da 
palavra à escrita é objeto de análises especializadas: o “paraverbal”, o 
“suprasegmental”, tantas categorias que resultam do contraste entre a 
atividade oral e escrita.

18 A categoria “atelier” na pintura antiga o demonstra bem. Por outro lado, 
Goody se permite falar de generatividade para qualquer atividade criativa, 
quer se trate da memória, do relato, mas também da dinâmica econômica. 
Recuperando, assim, uma noção confiscada por Chomsky, com o único 
aproveitamento para a calculabilidade formal, ele questiona uma teoria 
implícita tanto mais insidiosa que ele se gramaticalizou(segundo 
Wittgenstein) nas utilizações científicas atuais.

19 Chomsky não cessou de repetir que as “verdadeiras” regras não são 
aquelas que os atores (locutores) acreditam seguir quando “aprenderam 
bem” sua gramática escolar que, demasiadamente superficial, só pode 
pressupor o essencial, as estruturas profundas. Regras inconscientes 
que somente a ciência consegue desvendar, no caso Chomsky, através 
dos progressos do que ele chama “a” teoria. Em que medida seria o 
mesmo para as regras da semelhança, há ali um desafio epistemológico 
aparentado.

20 O que explica também a eficácia na difusão da leitura e da escrita dos 
métodos os mais rudimentares transmitidos, frequentemente, pelos 
próprios professores não muito letrados, como foi bem explicado por 
Furet e Ozouf (1977).

21 Chomsky já via sua gramática generativa nas análises de Port-Royal 
que analisava a frase: “Deus invisível criou o mundo visível”, como 
constituído de três proposições “profundas” (“Deus é visível”, “Deus 
criou o mundo”, “o mundo é visível”) que “aparentemente” têm a forma 
de uma só.

22 Podemos citar outra parábola de Tchouang-Tseu (apud BILLETER, 
2002), a do charreteiro que sabe que seu conhecimento perecerá com ele, 
porque seu saber faz parte dele. Uma variante interessante da parábola 
chinesa é dada por Daniel Fabre: “Nem tudo é de fato completamente 
revelado, o aprendiz deve captar um segredo que lhe é negado [...]. O 
charreteiro afasta, com um pretexto insignificante, seu jovem operário 
no momento em que ele coloca o aro na roda” (1985, p. 241). As duas 
atitudes atribuídas ao charreteiro, em sua parábola chinesa e na etnografia 
do Languedoque, podem ser invertidas; nos dois casos, não é somente 
pela instrução que se faz o aprendizado, mas se virando sozinho; é o que 
pensei pertinente apresentar, no “Silencedesaînés” (PIERROT, 2012).

23 Os modos de transmissão não formal descritos nas oito etnografias 
compiladas por J.-M. de Grave (2012)utilizam pouco a explicação verbal. 
O aprendiz pescador deve observar, ajudando os que são competentes, os 
mais velhos: “é essencialmente pelo engajamento coletivo de duração 
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significativa que se transmite o conhecimento, bem mais do que pela troca 
verbal”(VERMONDEN in: GRAVE, 2012, p. 54-77).

24 Segundo Brian Street, ele chegaria ao ponto de “questionar a humanidade 
da pessoa” (Goody 2007, p. 22).

25 “Para contar os búzios, eu teria feito, de fato, mais rápido do que eles, 
porque eles tinham que fazer uma continuidade de somas, ao passo 
que para mim, era suficiente multiplicar. Não se trata de uma questão 
de inteligência nem de potencialidade, nem mesmo de oposição ao 
pensamento selvagem e ao pensamento avançado” (Goody, 1996, p. 220). 
Goody distingue bem “competência” e “potencialidade”, ao contrário 
de Chomsky, que só vê na competência (linguística) a potencialidade 
“aplicada”, “exemplarizada”. O espaço visual bidimensional é também a 
condição da escrita dos números, como sistema ideográfico, que permite 
a reiteração indefinida do princípio de identidade graças ao cálculo (o 
essencial da linguagem para Chomsky).

26 Retomando ironicamente a crítica bem conhecida sobre a medida da 
inteligência, o famoso QI, definida como a medida da aptidão para passar 
em determinados testes de inteligência. Em consequência, se, em último 
caso, a competência se reduz em “fazer o que se faz”, a própria noção 
de competência perde, incontestavelmente, parte de sua “aura” teórica 
(construída extensivamente no processo gramatical que consiste em 
generalizar e essencializar uma atividade).

27 Podemos muito bem encontrar exemplos concretos, puramente orais, de 
modus tollens: “se houvesse um gato nesta casa, não veríamos ratos, mas 
há ratos, logo não há gato”. A mesma lógica universal da nãocontradição 
funciona aqui, mas ela não pode se desvinculada dos exemplos e ser 
explicitada por ela mesma, mas por um esforço de simbolização 
intermediário suplementar de generalização (o que permite o uso das 
letras como símbolos de enunciados: se “a”, então, “b”).

28 “Cada relato do Bagre é uma transformação, uma transformação criadora 
e não um simples efeito de esquecimento, de afastamento da forma 
original, do mito matricial e exemplar, segundo o modelo do manuscrito e 
de suas cópias” (GOODY 1980, p. 58). Goody insiste sobre as variações e 
improvisações que levam em conta os interlocutores, suas expectativas e 
circunstâncias mais ou menos casuais. Sandra Bornand me comentou que, 
de maneira análoga, “conforme quem está presente são esquecidas certas 
coisas lamentáveis, segundo o comprometimento dos interlocutores 
(entusiasmado, se estiver disperso, não continua, etc.), mas, ao mesmo 
tempo, o feiticeiro genealogista, que não conhece a escrita, dirá que não 
modificou nada, que contou a mesma coisa” (comunicação pessoal).

29 “Assimilar ‘a fixidez’ dos eruditos islâmicos à dos poetas orais consiste 
em equivocar-se sobre a natureza desta atividade [...] é representar 
demasiadamente a avestruz relativista, negligenciando as diferentes 
implicações pelo texto e pela palavra”(GOODY, 2007, p. 31).

30 A aprendizagem “decorada”, que transforma a palavra em uma 
atividade reflexa mecânica, pode ser praticada de maneira puramente 
oral “prolongada indefinidamente”, ela permanece, segundo Goody, 
inseparável da escrita. E a palavra “domesticação”, utilizada para 
qualificar uma técnica de memorização sistemática, é significativa, pois 
a “domesticação”, como método educativo, está estreitamente vinculada, 
para não dizer sistematicamente vinculada, à imposição da escrita há 
milênios, quer se trate da coação física externa pelo chicote ou de uma 
maneira mais “interiorizada” de autodomesticação (ver mais adiante).

31 “The assumption that each of the two poets probably belonged to the first 
generation of his specific local culture to have experienced the impact of 
writing, when old oral traditions had not yet been transformed by the new 
technology, but the new possibilities it opened up were already becoming 
clear, at least to creative minds.”

32 “Se cada recitação é uma composição”, sua variabilidade, longe de ser um 
critério negativo, manifesta uma forma de criatividade individual diferente 
daquela do escritor ocidental, mas onde ‘a invenção do orador’,deliberada 
ou não, desempenha um papel decisivo” (GOODY, 1980, p. 57),o que 
prova perfeitamente a fraqueza das concepções dicotômicas, chamadas 
de “Grande Partilha”.

33 Como a fascinante história, cara a Hountoundji, de Amo, contemporâneo 
de Grégoire, que foi vendido quando ele tinha sete anos, como escravo 
(da corte), e que se tornou Doutor em Direito e em Filosofia, mais tarde, 
“Primeiro-Ministro” em Berlim, quando seu mestre ainda vivia, o Duque 
de Brunswick, para retornar, após a morte desse, a sua Gold Coast e onde 
foi perdido de vista...

34 Goody (2007) analisou isso dois séculos mais tarde. Particularmente 
interessado com as relações de dominação e suas implicações culturais, 

Grégoire salientava, como o faz Goody, o “medo” da escrita dos colonos 
quando ele cita a barbárie de uma execução pelo crime de “saber ler”.

35 Nós podemos, nós também, como qualquer cigano, confiar plenamente 
no engajamento de uma pessoa “olhos nos olhos” somente de maneira 
distante e “hipócrita” com um engajamento escrito.

36 O mesmo pastor escreve sua vida como testemunho de um itinerário 
espiritual no meio de perseguições comunistas. Esta literatura 
“martiriológica” é uma forma de expressão individual entre muitas outras. 
Os roms, quando atingem o status de escritores ou de poetas reconhecidos 
(pelos gadjé), se exprimem provavelmente menos frequentemente na 
sua própria língua do que na dos “outros”, mas isso não tem nada de 
específico e pode ser observado em inúmeras situações de transição ou 
de mutação cultural.

37 Isolar-se para exercer este poder individual misterioso, o de saber ler, 
pode também ser reprovado porque “nas culturas orais, a ação de se 
isolar é vista com desconfiança, como prelúdio nocivo, como feitiçaria 
ou magia” (GOODY, 2007, p. 48).

38 Michael Stewart analisou as modalidades e a significação dos intercâmbios 
orais entre “irmãos”, marcados pela rivalidade ostensiva, em sua tese 
Brothers in song (1988, LSE).

39 Cf. Daniel Fabre, 1981, p. 130, fig. 15: “Signes conventionnels des 
gitans et vagabonds em Catalogne vers 1920”. Daniel Fabre cita, como 
referência, um alcaide catalão chamado Pere Salom Morera.

40 As teorias semânticas, se elas não retomam por sua conta as expressões 
convencionais sobre a “magia dos textos”, entretanto não são estranhas 
ao “mito da significação”, que consiste, segundo Quine, em pensar que 
existe um conteúdo interior nos textos a tal ponto que alguns apreciam 
ver ali entidades que dialogariam entre elas na “intertextualidade”. 
Uma “noção vaga”, como o demonstra de maneira argumentada Claude 
Calame, distingue cuidadosamente a produção poética grega antiga, 
onde a significação dos textos deve ser procurada em seus usos rituais, 
na sua utilização posterior, desta vez como modelos “literários” por 
autores latinos mais tardios para os quais a noção de intertextualidade 
pode efetivamente ter mais pertinência pelo fato da descontextualização  
(2005, p. 27).

41 Há, obviamente, escritas ideográficas que são legíveis nas línguas orais 
mutuamente estrangeiras, como na China, e, nesse caso, a palavra e a 
escrita são dois sistemas de certa maneira autônomos para “dizer a mesma 
coisa”.

42 De onde o poder da tinta dos versos diluídos na água. Marcel Griaule, 
em 1928, dá um exemplo perfeito disso, atestando a ambivalência 
metodicamente analisada por Goody referente, em geral, às representações: 
“em princípio, parece que a escrita é o fato dos chantres (dabtara), que 
são por tradição médicos e feiticeiros. Quanto aos feiticeiros, eles são 
seriamente combatidos ou sofrem a concorrência dos padres que supõem 
ver em suas práticas uma atividade diabólica e que fazem com que o povo 
se afaste deles. Estes padres empregam, entretanto, como eles, para os 
mesmos fins, procedimentos idênticos, sendo mais usual escrever orações 
e encantações mágicas em rolos de pele, vendidos a um preço elevado 
à multidão. A escrita é então considerada, de certo modo, uma atividade 
nociva e perigosa, a principal servidora da magia. Pela escrita, pode-se 
realizar coisas extraordinárias ou abomináveis; é normal, então, proibi-la 
à criança, que será obrigada a praticá-la escondida, bem como o desenho, 
igualmente maldito” (2001, p. 11-12).

43 Mais uma vez, não se trata de colocar em oposição a “doce e livre 
oralidade” à “violência da letra”. Se a brutalidade da domesticação se 
vinculou, inicialmente, a essa de maneira tão clara, é porque ela representa 
uma forma de dominação do ponto de vista da oralidade. Sandra Bornand 
me assinalou que na etnia dos griots genealogistas zarma, o aluno que 
esqueceu o que tinha aprendido podia ser batido, caso não conseguisse 
encontrar os enunciados sozinho. Não é preciso procurar nessa prática 
uma influência direta ou indireta do modelo de escrita, mesmo se essa 
não é excluída. Obviamente, que ela entra em uma relação de dominação, 
mesmo não sendo do “estado” no sentido estrito, nem a fortiori da 
“escrita”.

44 Daniel Fabre mostra, entretanto, como no Languedoque, no século XIX, 
a dimensão mágica ainda estava bem presente e acompanhava a extensão 
do domínio da literacia pela escola (1993, p. 231-263).
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