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El presente articulo presenta algunas de las expresiones organizativas
rituales de la comunidad Itonama en la Amazonia boliviana, donde las danzasy
la espiritualidad manifiesta en ellas, se erige como parte de una ética colectiva
de cuidado. En ellas el cuerpo femenino cobra protagonismo y hace uso de
estas expresiones estéticas, para en una logica multitemporal reinventarse e
interpelar el sistema colonial- moderno, patriarcal, capitalista. La ritualidad en su
diversidad de formas, emerge como un lugar politico de decision e incidencia,
que favorece la reinvencion de las subjetividades femeninas atravesadas por
multiples interseccionalidades.

Amazonia boliviana. Danzas. Ritualidad. Reinvencion. Cuidado.

This article presents some of the ritualistic organizational expressions
of the ltonama community in the Bolivian Amazon, where the dances and the
spirituality manifested in them, stand as part of a collective ethic of care. In them
the female body takes center stage and makes use of these aesthetic expressions,
in order to reinvent itself in a multitemporal logic and challenge the colonial-mo-
dern, patriarchal, capitalist system. Rituality in its diversity of forms, emerges as a
political place of decision and incidence, which favors the reinvention of feminine
subjectivities crossed by multiple intersectionalities.

Bolivian Amazon. Dances. Rituality. Reinvention. Care.

Este artigo apresenta algumas das expressdes organizacionais ritualis-
ticas da comunidade Itonama na Amazdnia boliviana, onde as dancas e a espiritu-
alidade nelas manifestadas se inserem em uma ética coletiva do cuidado. Nelas,
o corpo feminino assume o papel central e faz uso dessas expressoes estéticas,
a fim de se reinventar em uma logica multitemporal e desafiar o sistema colonial
moderno, patriarcal, capitalista. A ritualidade, na sua diversidade de formas, surge
como um lugar politico de decisao e de incidéncia, o que favorece a reinvencao
de subjetividades femininas atravessadas por multiplas interseccionalidades.

Amazonia boliviana. Dancgas. Ritualidade. Reinvencao. Cuidado.

El presente escrito deriva del trabajo realizado en el marco de inves-
tigacion doctoral. En este se destacan algunas consideraciones sobre la
espiritualidad presente en las expresiones organizativas ancestrales, que
no dejan de ser diversas, permite pensar en ella como un elemento clave
en los procesos de cuidado y cura, que convoca a la resistencia y se erige
en la memoria de las comunidades. Alli la ritualidad resiste y re- existe,
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cuestiona y crea y hace del cuerpo femenino,
no esencializado y en todas sus interseccionali-
dades,? su principal campo de intensidades que
exhortan al poder colonial y sus practicas.

No parto de un punto cero (Castro-Goémez 2005),
escribo en mi condicion de mujer nacida en la
ruralidad colombiana, atravesada por multiples
intersecciones, -que ademas de emerger como
instrumento analitico- me permiten sentirme afec-
tada por factores multiples: politicos, economicos,
culturales, raciales, de género, geograficos etc, pre-
sentes en laacademiay que hacen de la escrita no
solo una lectura "de fuera’ sino una constante danza
relacional “"dentro-fuera” que reduce exteriores3

De esta manera recupero el acontecimientoy
bajo estas consideraciones, el presente trabajo
es el resultado de esas busquedas que imprevi-
siblemente me llevaron a las pampas selvaticas
del Rio Iténez (Bolivia) o Guapore (Brasil) en la
Amazonia, durante los afios 2015 y 2019, a donde
llegué por mis cercanias y afectos con algunos
integrantes del modelo Safci*y tras 14 anos como
migrante, activista e investigadora de rutas de
cuidadoy cura en las profundidades de América
Latina. Metodologicamente toma elementos de
la ethografia performativa® y cartografia social,
re-elaborados durante casi 14 meses de trabajo
de campo, compartiendo con los diversos seres
que habitan el territorio, acogida al interior de
la aldea y casa de una sanadora local. Una ruta
vivida, experimentada donde se entremezclan
relatos, emociones, sentires, lecturas, dilemas
que hicieron parte del proceso de investigacion,
que a su vez se transforma en un compromiso
humano, politico, ético, con relacion a saberes

invisibilizados, esencializados, mitificados, des-
humanizados y con los seres que lo encarnan.

Mi primer encuentro con el campo de inves-
tigacion obedece a algo mas bien intuitivo- ex-
perimental, hecho que se afianza con la entrada
a él, la llamada Amazonia Boliviana y su acceso
esta condicionado por sus trazos hidrograficos,
convirtiéndose asi el rio —en este caso el lténez-y
su formacion rizomatica en el curso metodologico
que adquiere y avala esta experiencia, curso que
siglos atras tambiéen condicionaria la entrada
de expedicionarios, la creacion de las primeras
barracas®y que en la actualidad hacen delrioy
sus dindmicas un agente vivo y relacional.

Las denominadas tierras bajas’ y principal-
mente la franja amazonica que sitla el presente
estudio, han tejido una cantidad de historias de
tipo mitico, especulativo producto de la desin-
formacion y del poco conocimiento debido a su
ubicacion en la geografia y el dificil acceso a la
zona. Gran parte de los primeros escritos refe-
rentes a la vida en estos territorios responden a
las memorias de los misioneros franciscanos y
jesuitas que durante el siglo 18 incursionaron en
la zona desde la base misional de Santa Cruz.
En este mismo siglo se descubrio la corteza de
la quina de alta demanda en el mercado mun-
dial propiciando las primeras migraciones y la
colonizacion (Estrella 1995), hecho que tendria
continuidad y se acrecentaria durante la tercera
mitad del siglo 19 donde la Amazonia comienza
a existir para el aparato institucional de Bolivia
debido al gran valor de la goma, que de la misma

2 El concepto de interseccionalidad tiene diversas elaboraciones, para efectos de esta escrita nos aproximamos al planteamiento de
Crenshaw (2002), que refiere que el concepto responde al problema que busca capturar las consecuencias estructurales y dinamicas de

la interaccion entre dos o mas hechos de subordinacion.

3 Exterioridad categoria introducida por Dussel (1994). En este ejercicio pretendemos que la exterioridad no sea un afuera, y transite
hacia un campo relacional creativo, indeterminado, fluido que me afecte y al que afecto.

4 Safci:Salud Familiar comunitaria intercultural es un modelo parte de la politica de salud boliviana, con enfoque en promocion de la
salud cuyo enfoque se define como sociocultural de interculturalidad que busca recuperary revalorizar los conocimientos y costumbres
ancestrales en el proceso de salud- enfermedad, aplicando complementariamente los saberes de la medicina tradicional y de la medi-

cina clinica occidental.

5 Todas las investigaciones son performativas en cuanto ayudan a producir lo real, sin embargo, la performatividad mas alla de ser una
metodologia emergente que desestabiliza las certezas establecidas es una practica de-constructiva (Markusen apud Yenia, 2007) lo cual
nos incita al proceso, doloroso muchas veces, de desprender (nos), deshaciendo las ideas de tiempos y espacialidades estables y unicas.
6 Elsistema de barraca funcionaba practicamente con el uso de la labor forzada de los trabajadores, donde se hacia un pago inicial en
mercaderia que posteriormente se transformaba en una deuda de los trabajadores por las compras del almaceén de la compania, una
deuda que se heredaba y que obligaba a permanecer bajo el mando de los duefios o patrones (Estrella 1995).

7 Por tierras bajas Munoz (2016) refiere al territorio comprendido entre el centro y la parte noreste del estado plurinacional de Bolivia,
que se divide en tres regiones: La Amazonia, al norte, La chiquitania al centro y el Chaco, al sur.
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forma que la actividad minera, fue orientada a la
exportacion (Roda 1995).

Como salvajes y barbaros o sanguinarios ene-
migos del progreso, asi son caracterizadas por
expedicionarios, militares y misioneros, las pobla-
ciones amazonicas® presentes durante la excursion
a estas tierras con el proposito de explotar la
corteza de quina, goma, almendray otros produc-
tos. Buena parte de las fuentes consultadas, que
relatan y dan forma a estas historias, han hecho de
la amazonia una realidad concreta, donde quien
pudo hablar generalmente se nutre de las croni-
cas de los expedicionarios viajeros y de misiones.

Varios siglos después es desde mi propio
proceso de afectacion? es que traduzco parte de
lo que fue mi contacto con estos mundos y que
desplazan esa idea, a veces un poco romantica,
aveces un tanto exdtica, de una Bolivia indigena
que circula por gran parte de agencias de turismo
e incluso algunos circuitos académicos, donde
se proyecta una Bolivia andina de quechuas y
aymaras - si bien mas de la mitad de su pobla-
Cion se autoidentifica como herederos incaicos
de los andes - parte de una simple postura que
desconoce la multiplicidad de vidas y mundos
que coexisten en este territorio demarcado por
la figura moderna del estado- nacion.

No obstante el desconocimiento de los pueblos
deloriente se articula a un olvido historico que en-
cierra profundos y complejos hechos del periodo
de la colonizacion en sus variados matices y bajo
las formas que se extienden hasta nuestros dias,
pero asi como nos dice de los silenciamientos
nos habla de las diferentes formas de re- exis-
tencia,* de las disputas territoriales, ontologicas

y existenciales que precisan ir mas alla de las
aproximaciones acadéemicas que bajo formas
discursivas coloniales restringen el conocimiento.

Asi como cada encuentro de la subcentral de
agrupaciones indigenas bolivianas viene acom-
panado de rituales que anteceden y preceden
la palabra** cada aniversario de comunidad o
fecha relevante, se convierte en un rito de fes-
tejo amenizado por el cabildo,? y en cada uno
de ellos a pesar de acudir a las mismas danzas,
sonidos y representaciones se convierten en un
acto unico sujeto al devenir.

Las danzas se convierten en las principales
complices de esta ritualidad, en ellas olores,
imagenes, sonidos, kinestesia, entre otros acom-
panan la estética de un proceso donde la cor-
poralidad propiay en sus interrelaciones permite
desde lo sensitivo instalar una red compleja de
luchas y resistencias donde lo indigena se afirma
en su diferencia frente a lo moderno colonial.
Esta pugna desde arenas del campo sensitivo,
pueden identificarse como la reconstruccion de
un tejido ch'ixi*® en el que lo indio sale a la luz
mezclado con simbolos de la modernidad glo-
balizada (Aleman 2010), pero también nos habla
de unatension donde se hace posible ver desde
practicas microlocales la creatividad indigena 'y
la politizacion de las dimensiones cosmologicas.

Yorebabaste es una de estas danzas que nu-
tren el tegjido ritual. Yorebabaste es un término que
en lengua ltonama, segun los y las comunarios*
es una invitacion a la alegria, traduciria “alegre-

8 Hay una diversidad de pueblos presentes en la Amazonia Boliviana, algunos aparecen en los principales atlas étnicos de la Amazonia,
sin embargo, este intento organizativo y clasificatorio aun se mantiene tenido por la imprecision.

9 Elconcepto de afecto/afectacion al que acudo a lo largo de este texto deriva de la idea de Spinoza, se refiere a lo que se produce en
el contacto de mi cuerpo con el otro, mezclas que dejan impresiones de los cuerpos “otros” sobre el propio cuerpo.

©  Achinte (2013, 455) refiere a re-existencias como: ‘los dispositivos que las comunidades crean y desarrollan para inventarse cotidia-
namente la vida y poder de esta manera confrontar la realidad establecida por el proyecto hegemonico, apunta a descentrar las logicas
establecidas para buscar en las profundidades de las culturas las claves de formas organizativas, de produccion, alimentarias, rituales y
estéticas que permitan dignificar la vida y re-inventarla para permanecer transformandose”.

2 Los encuentros de la central o subcentrales de pueblos indigenas en Bolivia, son inaugurados con una ceremonia ritual de ofrenda de
cada uno de los pueblos participantes, donde ademas se comparten algunos simbolos rituales o danzas que caracterizan las comunidades.
2 El cabildo Indigenal es la figura organizativa heredada del sistema misional de la colonia, esta figura de manera forzosa vino a des-
plazar las formas organizativas precoloniales. El cabildo vendria a ser la figura organizativa “molecular” que se reproduce en todas las
localidades adscritas al territorio y que se vendria a congregar en la subcentral indigena.

3 Para Rivera (2018, 79) la palabra ch'ixi en aymara designa un tipo de tonalidad gris, se trata de un color que por efecto de la distancia
se ve gris, pero que con el acercamiento permite percatar de que esta hecho de puntos de color puro y agonico: manchas blancas y

negras entreveradas.

4 Término usado localmente para referirse a cada miembro de la comunidad.
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Mmonos" y se asocia a una danza que un grupo
de mujeres con trajes coloridos realizan durante
los festejos como velorios, fiestas patronales,
actividades de siembra o colecta, entre otras.s El
grupo de participantes no importa, elnumeroy la
edad es lo de menos. Es una danza que transita
en forma circular, tomadas de las manos repiten
una y otra vez palabras en su lengua,’® danzan
fluidamente “hacia atras, hacia adelante” al son
de los sonidos de la flauta y el tambor. De ella
participan todas las mujeres de la comunidad que
quieran, incluso las invitadas, que, si bien no son
portadoras de los trajes coloridos que se ocupan,
no es un hecho que restrinja su vinculacion.

El Yorebabaste es la danza infaltable, acom-
pana cualquier tipo de celebracion por pequena
que sea, quizas pueda estar asociado a que es
realizada exclusivamente por mujeres. EL grupo
de bailadoras de esta danza, es conocido como
‘las mamas" que segun informaciones locales
supera el numero de las 50. Waisman (2004) se-
nala que el Yorebabaste era interpretado “por las
‘'memes'y ‘abadesas’' (mujeres ligadas a la iglesia)",
el concepto memes, utilizado por este autor, si
bien no corresponde al utilizado por la comunidad
ltonama, si coincide con la referencia a las mujeres
indigenas de la zona, sus practicas y recreaciones
al contacto con las companias de las misiones.
Como refiere uno de los musicos, ‘mujeres que a
pesar de que no estaban preparadas, eran mejor
organizadas, esas sefnoras se organizan por grupos
y se encuentran a hacer cosas en la iglesia”.

Mas que en ninguna otra zona de Sudameérica,
la participacion de instrumentos, danzas y jue-
gos nativos en la vida liturgico-musical de las
reducciones de Mojos era masivay constante.
Las primeras descripciones no solo se refieren
a las consabidas “borracheras”; también nos
hablan de las danzas indigenas, sus vestuarios,
sus movimientos y los instrumentos que las
acompanan. (Waisman 2014, 18).

Los Itonamas, parientes cercanos de los Mojos
y cohabitantes del mismo territorio*” no difieren
mucho de este aspecto. Dentro de las otras dan-
zas que ocasionalmente se hacen presentes en el
paisaje conmemorativo aparecen el torito, el ma-
chetero, el judas, los siervos, danzas en las que la
presencia es estrictamente masculina. Danzas que
no siempre se realizan por escases de bailadores.

Sin pretender un analisis interpretativo del
contenido de estas actividades rituales, durante
el trabajo de campo identificamos que lo que de
ellas irrumpe incomoda al esquema moderno
y trasciende hacia la conciencia colectiva del
vinculo con otras entidades. Alli la intensidad de
la vida se hace olor, textura, color, ritual, danza,
sonido, materializandose en el acto (performa)
y extendiéndose en el espacio; quizas comu-
nicandonos que siglos de violencia contra lo
nativo, bajo categorias construidas por occidente
como salvajes y subdesarrollados no han hecho
sucumbir la memoria ancestral, que, en un juego
surreal-real de los sentidos, deviene en elemen-
tos multiples y heterogéneos, en contraposicion
aldeseo “refinado"y padronizador de occidente.

Yorebabaste yonaya
Mi sane ni piesta

Ni Malalena
Yorebabaste yonaya
Sata Maria Malalena

Yorebabaste ni piesta

Sata Maria Malalena. (Plan de Desarrollo
Magdalena 2012).

El mundo sonoro Itonama presente en este
coro, que se repite unay otra vez durante la danza
de las mamas, acompana todo acto festivo. Este
llamado a la alegria, se viste de colores intensos

5 Para Rodriguez (1993) hacia 1720 esta danza era practicada de forma circular por hombres y mujeres, las referencias actuales indican
un protagonismo femenino que se alterna con otras danzas masculinas.

1 Esta danza en particular hace una conjugacion sonora de palabras y musicas derivadas de instrumentos musicales -tambor y flau-
ta- pero también de sonidos vocales. En ella lo que se escucha es variable de acuerdo con la comunidad donde se desarrolla, puede
deberse a que es una especie de mantra en lengua Iltonama, al ser esta una lengua solo hablada por algunos de los mas antiguos no
existe uniformidad en su pronunciacion, ni claridad al respecto de lo que ella traduce.

7 Region del Beni en la Amazonia boliviana
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interpelando los afectos tristes (Deleuze 2004)
para en un acto de afirmacion contagiar a la ex-
presion presente;® sonidos que son percibidos e
interpretados por actores humanos que les prestan
atencion para crear su lugaren elmundoy a traves
de este. Multiples traducciones aparecen desde el
castellano para estas palabras, sin embargo, mas
que palabras hacen parte de una orquestacion
de sonidos que puede entenderse como episte-
mologia, como una de las tantas posibilidades de
conocimiento y existencia en el mundo.

Alegrémonos, invitacion que deriva de esta
consigna festiva Iltonama, es una alegria policro-
matica que se confunde entre los cuerposy que
habla de experiencia, de subjetividades que se
hacen publicas y a su vez hacen de lo publico
algo subjetivo. Un escenario donde la vida como
deseo, suma de intensidades de lo visible o no, de
la energia vital de la tierra, el animismo, el valor
sagrado de la chacra, de lo que se consume, se
confunden y nos confunden entre los limites de
lo vivido y lo actuado, politizando dimensiones
del pensamiento ancestral.

Una, dos 0 mas veces al mes el cabildo se
moviliza para acompanar estas celebraciones en
pequenas localidades ubicadas a la vera del rio,
entre lo profundo de la pampa y la selva, alli se
observa que el grupo de mamas es el que mas se
involucray moviliza en estos encuentros. Los inte-
grantes de las otras danzas aparecen para tres de
las grandes celebraciones festivas que convocan
en la cabecera municipal de Magdalena: La fiesta
de la santa cruz, semana santa y la fiesta patronal
de Santa Maria Magdalena. En el calendario ca-
tolico corresponden a los meses de marzo, mayo
y julio, meses en que se citan encuentros mas
masivos que no unicamente involucran locales
sino convocan poblaciones migrantes, que tuvieron
como cuna alguna aldea de este territorio.

Una de las mamas, sanadora local que me
acogio durante mi trabajo de campo, me relata
alrespecto de estas celebraciones rituales a las
que se desplazan con mayor frecuencia:

Pasado manana vamos a Nirumo, de Nibayo,
mas para allasito, otraisla. Hay su fiesta de esa
comunidad, a veces somos 38 a veces mas,
pero no vamos toditas, otras estan trabajando,
por ejemplo, yo que a pesar trabajando o no,
siempre voy. 37 anos que estoy en el cabildo,
todos los que han pasado, los corregidores ya
se han muerto y ahi sigo yo. Digamos noso-
tras que tenemos devocion a un santo de una
comunidad, digamos por decir Nirumo, es un
pueblito hermano para nosotros, las mamas
vamos dando un realce a esa comunidad, con
su fiestita, cuando lo fundaron, las mamas
vamos dando una alegria que la comunidad
trabajan bien, que siembren, que tienen pro-
duccion, todo lo que es para comer, asi que
eso es lo que nosotras nos alegra, y hacemos
su fiesta, como que hacemos una inauguracion
a esos trabajos. (Entrevistada C, com. pers., 19
septiembre de 2016).

Gran parte de estas celebraciones rituales no
estan pensadas como un “espectaculo a ser visto”.
Este hecho lo distancia de algunas celebraciones
acontecidas en la parte andina, que terminan
como una vitrina de exhibicion del estado, engro-
sando la lista de actividades pensadas para el tu-
rismo, insertas en el mercado y que buscan saciar
los deseos exotizantes coloniales (Rivera 2015).
Una suerte de “procesos de espectacularizacion
de muchas de las danzas étnicas’ (Citro, Mennelli
y Aguero 2017) asi como de otras actividades de la
vida que acompanaron las tendencias multicultu-
ralistas. A diferencia de ello, estas celebraciones
son pequenos actos “microlocales’, en la familia,
en la aldea, practicas que atesoran algun otro tipo
de conciencia, un intento de reinvencion que si
bien guarda una memoria del cuerpo también
abre las posibilidades a lo fluido. No cierra las
puertas ni a las instituciones ni a los colonos, pro-
duciéndose desde este escenario un encuentro
de intensidades reverberante.

Se llega a ellas por los brazos hidrograficos
del Iténez o de éste permitirlo por las curvas y
pampas que se abren cuando no es periodo de
lluvias, el rio traza el curso de las practicas, pero
son la siembray colecta de yuca, platano, maiz,
frijol y arroz las que convocan. Pequenos actos
de celebracion multitemporal e intergeneracio-

®  Para Spinoza los afectos son devenires que algunas veces nos debilitan, pero a la par existen afectos que nos hacen mas fuertes, en
la medida en que aumenta nuestra fuerza y nos hacen entrar en un estado mas amplio o superior (alegria).
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nal que concentran casi 48 horas seguidas de
musica y bailes, donde se agradece la vida, a la
tierra y todos los seres que le habitan. Lo que
para algunos solo es musica, danzas y disfraces
para otres se convierte en lugares cotidianos de
resistencia y re-existencias, cuerpos donde la
opresion se transforma.

Una tension entre lo visto y lo oido, entre lo
ocultoy lo que se revela en estas practicas con-
memorativas que nos convoca a sentipensar
teorias etnograficas que problematizan los de-
venires. En ese sentido se cruzan con procesos
interrelacionales que pueden verse como refun-
daciones de los campos politicos que enfrentan
los determinantes espacio temporales, es decir,
puede senti-pensarse las acciones polimor-
fas de los indigenas de la amazonia boliviana
como un acontecimiento que se crea en el acto
performativo presente, del que se desprenden
horizontes historicos para irrumpir en una crea-
cion que implicitamente acarrea nuevos modos
de subjetivacion que parecieran en abandono
permanente. Abandono que se manifiesta en un
sujeto en un constante acto de re-composicion,
parte de un devenir singular y colectivo, donde
el ser se constituye en la relacion de fuerzas
multiples, restandole lugar a lo previsible y con-
trolable, identidades transitorias que se nutren de
procesos relacionales. Hecho que en lo concreto
se actua-vive durante los procesos rituales co-
lectivos, o las dinamicas familiares- comunitarios,
donde las figuras coloniales- cristianas se con-
funden y desplazan entre los olores, las ofertas
gastrondmicas, la borrachera, la alteracion de
conciencia, los idiomas nativos, las vestimentas
coloridas que hacen de la vida un eterno acto de
recomposicion del tiempo presente.

El miercoles 13 es el velorio para amanecer el
14. Va a conocer una comunidad que trabaja
sembradios de yuca, maiz, arroz, la primera
lluvia es que siembra maiz, por ejemplo, aho-
ra que llovidé. Como le digo vamos a alegrar
la gente, darle un realce por el aliento que
tienen para trabajar, a bendecir a la tierra, el
que quiere tomar toma, el que quiere bailar
baila. Cada uno ve, pero toda es gente buena.
(Entrevistada A, com. pers., 9 de junio de 2017).

Efectivamente el relato e invitacion que me
hicieron este grupo de mujeres se tradujo en un
llamado alinstante presente. Presenciaba frente
a mi la vida como un “venir" metabolico, como
un estar-siendo que se decanta de practicas
heterogéneas que la posicionan lejos de la idea
heredada de “progreso”. La no acumulacion, las
tierras colectivas, el trabajo no remunerado, la
sobrevivencia del dia a dia, ilustran algunas de
las estrategias que integran esa red de vibra-
ciones que hacen parte de esa lucha plural por
reivindicar las diferencias. Re-existir como acto
etico y estético que esta atravesado por un pro-
ceso reflexivo que no necesariamente brota de
la cabeza, sino que atraviesa la piel, afectay en
ese sentido tiene efectos sobre lo real.

La preparacion de la tierra para el sembirio,
la elaboracion de alimentos, las ceremonias y
danzas rituales, las fiestas patronales, y las di-
versas practicas comunitarias me llevaban a un
lugar desconocido que me hablaba de memorias
vivas, performas constantes como actos sociales
compartidos de liberacion donde los cuerpos se
hacen uno/multiple y las emociones desbordan.
Es a partir de estas experiencias que me aproximo
a pensar la identidad indigena -de los pueblos de
la ribera alta del Iténez- presente en los rituales,
como un baston de confluencias, que transitan por
un camino lejano a los pretendidos esencialismos,
como un tejido femenino, un tejido de intercambios
y un proceso de devenir (Rivera y Aillon 2015). Un
territorio herido, fragmentado y desplazado que se
piensa mas alla de las coordenadas geograficasy
encuentra en lo femenino que le habita la fuerza'y
vehiculo necesario para interpelar el olvido.

La reorganizacién de los mundos indigenas
y su extension silenciosa hasta nuestros dias se
presentan como formas de re- existencias que
aun exhortan al poder colonial, y nos permiten
ilustrar las posibilidades variadas y heterogéneas
de respuesta y agenciamiento. Hecho que nos
posiciona en lugares incomodos de diversidad
epistémica, en dimensiones ontolégicas donde
los regimenes espacio- tiempo estan fuera de
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la reducida lectura del mundo moderno sobre
el que comunmente transitamos.

Dentro de estas dimensiones ontologicas sen-
tidas emerge un lugar que puede aproximarnos a
la diferencia colonial en su condicion heterogénea
y multiple, el lugar de lo femenino. Lo femenino
que no se refiere a la categoria cerrada impuesta
que deriva de ese ser mujer traido y sucedido con
la invasion europea, que nos remite a una biomu-
jer® instalando la naturalizacion de identidades
normativas sexo genéricas a partir de lenguajes
y practicas binarias.

Lo femenino del que se habla se fecunda en
un campo de intensidades transitadas donde se
bifurca en ramificaciones diversas, un femenino
complementar que habla de respeto mas alla de
los limites de lo humano, que reconoce que la
trasgresion tras afios de colonizacion y colonialidad
ha generado impactos diferentes en los cuerpos
biolégicamente construidos como hombres y
mujeres. Un femenino que se rearma constante-
mente, que no niega, anula, ni solapa, que no es
exclusivo de mujeres, aunque circunstancialmente
tras anos de silencio despierte a través de ellas.

Y es desde ese femenino que las matriarcas
indigenas nos hablan y acontece desde el lugar
que ellas habitan: lugar de sabias que nunca han
pertenecido a espacios académicos y a los que
tampoco pretenden pertenecer. Si bien han sido
herederas de la imposicion violenta de la sexua-
lidad y el género, en cuanto estas mujeres en sus
propios cuerpos experimentaron no solo el abuso
sexual, sino de las instituciones en su conjunto
-estatal, eclesial y familiar- que bajo la figura de
mandatos les han asignado el lugar de mujer es-
posa-madre, indigena, pobre, peona de hacienda
y productora y reproductora del mismo sistema
opresor. llustrando lo anterior una mama me relata;

Yo no recuerdo cuantos anos tengo, mi abuela
sabia hablar Iltonama, pero después a una le
prohibian en la escuela hablar como sus mayo-

res. Tenia yo mi abuelita que sabia hablar, pero
ella paraba en San Joaquin y mi mama no paraba
tampoco aca, antes era matriculada la gente
pues, la llevaban a mi pobre madre a la estancia,
pero matriculada, no sabia poner su nombre,
pero estaba su huella, la llevaban a trabajar y
diga que la pobre en un ano solo le daban una
vaca parida de pago. La pobre madre, yo me crie
con mi hermana por eso, yo de chiripazo aprendi
(hablar Itonama) porque me gustaba estar ahi,
pero a ellos no les gustaban, no lo dejaban
donde estaban conversando ellos. Lo retaban
y ahiuno disparaba a lavar los platos, las redes.
(Entrevistada F, com. pers.,16 mayo de 2018).

Hasta la Reforma Agraria en el afo 1952, “todos
los habitantes eran tratados como esclavos” (Plan
de Desarrollo Municipal 2012), es a partir de la
misma que se producen cambios importantesy
por lo tanto varian algunas condiciones de trato
hacia las poblaciones que alli habitan. Hasta hace
pocos anos atras no era posible escuchar sus
voces, quiza por ello sus silencios se hacen hoy
el eco de muchas mujeres invisibilizadas para la
matriz de poder colonial.2®

Una de las mamas en uno de los viajes, con-
tandome de su vida me comenta:

El me golpeaba, yo le aguantaba por criar a
mis hijos también, pero no era asi, a veces
uno piensa bien pero el marido no piensa
asi. El también no se apegd conmigo, tenia
miedo que yo haga algo por lo que el me hizo,
nos separamos y nadie quiso ir con su padre.
Le digo que mi vida fue la mejor cuando me
separe, cuando yo quiero ir voy a una comu-
nidad a cosechar arroz, maiz, con mis hijos,
también ellos ayudaban a moler. Yo tenia 20
anos cuando me case, cuando una es pobre
una necesita ayuda, yo de mananinga oscuro
ya me levantaba a remojar ropa pa ir al rio a
lavar, de noche moler maiz y arroz. Mi mama
cuando me llevo al campo donde trabajada me
mando solita a lavar, era lejos, el hombre abuso
de mi, yo le avisé, y ella en ese momento como
€ramos tan pobres no sabia qué hacer, el hom-
bre se animo a hablar y acepto para casarse,
mi madre no queria, pero la vida era dificil en
la estancia en la que trabajabamos, nadie me
iba a aceptar con una criatura. (Entrevistada A,
com. pers., 13 de junio de 2017).

©  Elconcepto de biomujer es discutido mas detalladamente por Preciado (2008), se refiere a la naturalizacion de un ser mujer, el pre-
fijo bio conduce a pensar algo como “natural’. Lugones (2008) por su parte trae el concepto de “anahembra’ para ilustrar la asociacion
colonial entre anatomia y género y su oposicion binaria y jerarquica, punto clave en la dominacion colonial.

2 Lugar asignado que ademas nos recuerda el legado historico de las ideologias de clasificacion social que establecen jerarquias tra-
ducidas en estructuras de poder. Estas pueden visualizarse mediante algunas categorias del pensamiento Lacaniano - Gonzalez (1988)
como la de sujeto infante, es decir, que en su papel de mujer no-blanca, es incapaz de concebirse como sujeta de un discurso propio en
tanto es hablada por otros a través de un sistema ideologico dominante que la definen y clasifican.
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Relatos como estos no hacen parte solo de
tiempos coloniales, que, si bien no son exclusi-
vos de zonas rurales o indigenas, es alli donde
hacen la mas fina y simultdnea orquestacion
de interseccionalidades; multiples exclusiones,
subordinaciones y asimetrias.

Estas narraciones pueden trasladarnos a un
escenario de dolor y desesperanza, pero con-
trario a ello hoy son capaces de llevarnos a un
escenario de re-existencias. Buena parte de
estas mujeres ltonamas que me hicieron parte
de su historia, integran el grupo de mamas del
cabildo Indigena. Su participacion no solo ha
resignificado sus vidas, sino quizas aporta para
la transformacion de otras: un reinventarse a
diario, que como en la danza que practican, se
convierte en un acto performativo colectivo que
se crea en el instante. Una experiencia que no
habla en términos impositivos, que no aboca
a la universalizacion, o autenticidad del ser in-
digena, lo que implica reconocer las multiples
experiencias, las diferentes condiciones de vida
y también las variadas creaciones culturales que
de ello resultan (Curiel 2005).

Cuando una esta enferma se visita, me gusta
participar, yo soy la mas penosa, cuando al-
guien pide colaboracion vamos a visitarles,
a ayudarle para que sane, el remedio de los
hospitales es solo plata. (Entrevistada B, com.
pers., 12 de septiembre de 2016).

Las mamas en sus relatos sugieren que la
vinculacion con el Cabildo Indigena para algunas
de ellas contribuyo a dar un giro a sus vidas, el
abandono de la obligatoriedad caracteristica
de varias de las instituciones mandato como
matrimonio, trabajo, casa e hijos, fue dando paso
a incorporar y recuperar la memoria ancestral.
Memoria presente en las palabras que atesoran
timidamente de su lengua, en sus danzas, rezos y
comidasy que se activa para varias de ellas en el
momento que las denominadas “movilizaciones
de territorio y dignidad” a las que se articulan.
Movimiento que emerge como integrador de la
lucha por la recuperacion de la tierra y el territorio,
como primer espacio de defensa constituido por
el cuerpo-tierra en cuanto “las violencias histo-

ricas y opresivas existen tanto para mi primer
territorio cuerpo, como también para mi territorio
historico, la tierra" (Cabnal 2010, 23).

Para una de estas mujeres la participacion
en este proceso de movilizacion fue el inicio de
una cantidad de cambios que transitaron por
deconstrucciones y procesos de activacion de
la sabiduria ancestral conduciéndolas a un rela-
cionamiento sin dicotomias ni subordinaciones.
Reflexiones que convocan a contrarrestar la idea
de posiciones esencialistas identitarias, instando-
los a pensar las identidades como algo transitorio
de caracter reivindicativo, que se construyen a
partir de relaciones y conflictos sociales; en la
necesidad de revelar hechos invisibilizados, la
necesidad de autoafirmacion ante las jerarquias
de dominacion cultural pero principalmente la
necesidad de crear conciencia de ser una “otra”,
de re-simbolizar lo que el sistema de jerarquias
considera negativo o positivo, la necesidad de
crear solidaridades en la lucha politica y saberse
semejante a otro u otra parecida (Curiel 2005).

Las practicas de estas mujeres nos demandan
una detallada atencion y cuidado en cuanto no
es tan simple como renunciar a ciertos mandatos
articulados en un sistema capitalista, patriarcal y
heteronormado. Es entender que estas experien-
cias estan desplazandose y desplazandonos de
las lecturas de un sistema binario sexual, desde
donde se nos habla de un ser mujer indefinible,
que se hizo, se deshizo y constantemente se hace,
sin reducirse al cumulo de signos de género sobre
ellas construidas. Estas mujeres nos interpelanaun
acto de recomposicion diaria donde la subjetividad
no se paraliza ante la amenaza, sino se reinventa.

Es posible leer estas afirmaciones en el con-
texto de la fiesta, celebracion o velorio, donde es
posible observar las difusas lineas de humano, de
lo femenino, vemos como es estos cuerpos se
encarnan sentidos de unidad entre ellasy con el
cosmos. Alli durante mas de 48 horas de danzas,
se abrazan, se besan, se tocan, lloran en lo que
parecen dolores de siglos, pero a la vez rien con
pasiones desbordadas, se contienen y a la vez
contienen a sus companeros musicosy a todos los
seres que hacen presentes en el acontecimiento.
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Elrezo que no es profano ni sagrado, solo agra-
decey pide a la tierra, sus ancestros y divinidades,
la lluvia para elinicio de la siembra, el espacio fertil
femenino que puede leerse como un accionar
silencioso y rebelde traducido en arte, en belleza,
en un momento de huir a la violencia prolongada
que ha hecho de la mujer pobre —negras e indi-
genas- su principal campo de opresiones. Este
escenario afronta desde el ser, las dominaciones
multiples apuntando a la reivindicacion de las
relaciones comunales, hecho clave para atentar
contra el sistema de género colonial/ moderno en
su afan de disolver forzada y estratégicamente los
vinculos de solidaridad practica entre las victimas
de la dominacion y explotacion que constituyen
la colonialidad (Lugones 2008).

No importa si es dia feriado en el calendario
oficial, la festividad respeta el dia exacto y regu-
laridad. La comida y bebida que se brinda a los
visitantes abunda y no para de circular y en el
cotidiano de la aldea el intercambio de platanos,
arroces y alimentos es un hecho que nos coloca
frente a otros valores, categorias conceptuales,
formas de relacionarse con el otro/otra/otre, de
hacer economia, e incluso, de alimentarse. Expre-
siones de vida que discretamente pueden estar
aportando a sanar heridas de la tierra, donde no
se precisa de lo explicito para sigilosamente sentir
otras formas del ser, del rehacerse en plural, de
diluir categorias en un flujo cantico-danzante lleno
de metaforas. Uno de los aportes que destacan
en esta experiencia quizas sea atentar contra la
fundamental negacion de la existencia de seres
y artefactos considerados como fuera de lo “mo-
derno’, a la par que subvierten el “refinamiento y
disciplinamiento de la modernidad” (Bifo 2010, 15).

No puede desconocerse que estas praxis es-
téticas colectivas intervienen en las trayectorias y
posiciones identitarias de los performers —en lo que
se refiere al género, clase, raza, etnia (Citro, Mennelli
y Aglero 2017) y también en los modos de organi-
zacion socio politica de la vida, por tanto, pueden
verse como potencia presente. Hacemos parte de
una historia tefiida de violentos silenciamientos, y

las mujeres, especialmente sabias, curanderas y
sacerdotisas, jugaron un papel importante en la
defensa de sus comunidadesy culturas. Las ‘ma-
mas" nos invitan con firmeza desde esta experiencia
a interpelar las estructuras de poder, desde sus
relatos e historias de vida nos sugieren como es
posible re-inventarse, nos recuerdan que siguen
siendo estos cuerpos los mas afectados-conside-
rando historias de abuso, trasgresion y violencia
patriarcal - a la vez los mas creativos y, son estos
encuerpamientos, los que silenciosamente nos
ayudan a rehacer el nexo con el equilibrio.

Una contradiccion en la que puede observarse
la potencia arriesgada y creativa, por ejemplo, el
uso del calendario festivo cristiano para poten-
ciar practicas ancestrales que de otra manera
dificilmente podrian sobrevivir a la persecucion
y control de la modernidad. Una especie de
instrumentalizacion del habito colonizador de la
iglesia en funcion de las comunidades locales.
Esta eleccién no la considero ingenua, ante ame-
naza de eliminacion o cooptacion de parte del
estado de practicas de encuentro, cuidado y cura
ancestrales en manos de comunarios/as. Y si bien
puede verse como una estrategia contradictoria,
en cuanto es la iglesia desde tiempos coloniales
una de las mayores responsables de exterminio,
extractivismo y expropiacion indigena, también es
uno de los dispositivos historicos, incluso antes
que el estado, presentes en estos territorios.

Estas practicas nos advierten de coaliciones
transitorias, pero igualmente de limites permeables
donde no hay una desaparicion o anulacion de los
actores politicos intervinientes, y cuyo fondo se
sustenta en una ética de cuidado colectiva que ha
tenido que reinventarse constantemente. La ética
colectiva de cuidado atraviesa las practicas de
cuidadoy cura en sus diferentes ramificaciones, las
danzas de los velorios tanto como la preparacion
los alimentos, y la multiplicidad de practicas pa-
recen conducirnos a algo comun, una especie de
diferimiento deltiempo donde la vida de un pasado
presente parece insistir. En diferentes practicas los
Cuerpos parecen ponerse en accion y transformar-
se en un cuerpo comunidad cuyos movimientos
se traducen en sutiles criticas de los ordenes de
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dominio y opresion. Y detras de ello quiza lo que
menos existan sean palabras, al contrario, espacios
sociales, culturales, estéticos se levantan como una
ética colectiva de cuidado que abraza no solo lo
humano sino los seres, fuerzas y energias que alli
hacen presencia.

La aproximacion a las formas de vida alli presen-
tes, al existir cotidiano, a las dindmicas organizativas
locales, a la diversidad de actores presentes, al
universo simbolico que les acompana es tan solo
un recorte acomodado, posible de reconstruirse
unay otra vez. Estas ramificaciones variables por
las que exploramos, potencian nuevos brotes na-
cientes que aligual que las anteriores se reinventan,
devenires inesperados, cambios imprevisibles,
rutas inciertas que nos demandan la capacidad
de construir (nos) desde otros lugares, advirtiendo
de los epistemicidios presentes en nombre de la
produccion de conocimientos “cualificados"y que
engrosan las bibliografias de trabajos académicos.

Las formas de vida y organizacion encontradas
desde este trabajo insisten en nuevas epistemes
y se tejen y fermentan en las formas de entregar
sentido y vivenciar los desequilibrios, con las ex-
presiones rituales, pero también con las diversas
agencias que intervienen en los procesos de cura.
Un acontecimiento donde la contradiccion se hace
fuerza creativa, donde la paradoja que puede sub-
yacer de las relaciones entre las organizaciones
indigenas da paso a los cuerpos que activan la
memoria ancestral, desplazando las palabras de su
protagonismo, para transitar victoriosamente entre
la luz (dia) y la oscuridad (hoche), acompanados de
sonidos que escapan a la coherencia del raciocinio.
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