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Ensaio de uma carta a Lima Barreto

JUVA BATELLA!

Caro senhor Lima Barreto,

Fosse eu um leitor a época em que saiu em jornal
a série de reportagens acerca dos mistérios subterraneos
do Morro do Castelo, local que abrigava uma igreja, o
convento dos capuchinhos e o antigo colégio dos jesuitas
— fosse eu um leitor, estaria confuso e desejoso de lhe
pedir esclarecimentos; ao senhor, sim, que pela matéria
se responsabilizou, e também ao Correio da Manha,
que o publicou por vinte e seis dias e o encarregou de
tornar publicos os acontecimentos. Hoje sabemos tratar-
se do senhor, gragas ndo as reportagens em si, que
ndo eram assinadas, mas a inser¢do de uma historieta
supostamente acontecida dois séculos antes e ligada
intimamente aos tais trevosos subterraneos do Morro do
Castelo. Como leitor nada mais que preocupado em ser
informado e levemente divertido através de doses diarias
de factualidades e ficcionalidades, diria ao senhor que
ndo se pega um sujeito pela mao e depois se o abandona
assim, deixando-o ao deus-dara e com uma, ou melhor,
duas historias incompletas e bruscamente interrompidas
por um final stbito a lhe espetar a curiosidade. Li-o e
deduzo que o senhor ¢ melhor contador de histérias que
relator de factos, embora eu ja ndo saiba mais, a esta
altura, dos limites entre uma intengdo e outra.? Creio que
também ja ndo o saiba o senhor, tdo imbricadas estdo as
duas narrativas em suas reportagens. Sendo ou ndo o caso,
uma vez que ja faz tanto tempo e o senhor talvez nio se
lembre de mais nada, vou recapitular, acreditando que,
ao fazé-lo, talvez acabe eu também por organizar o que
desordenado restou.

Aos vinte e oito de Abril do ano da graga de 1905 de
nossa era, uma sexta-feira, o senhor abriu os trabalhos de

Escritor brasileiro.

“O fascinio que este relato exerce esta, justamente, em unir factos de
sua época a seducdo atemporal e arquetipica do ato de narrar”, escreve
Giovanna Ferreira Dealtry, em seu trabalho Os subterrdneos de uma
nagdo, publicado na Revista Escrita n. 4, p. 52. A pesquisa de Giovanna
Dealtry ndo se restringe ao conjunto, ja reunido em livro, das reportagens
sobre os subterraneos do Morro do Castelo, mas as reportagens in loco,
examinadas na propria pagina do Correio da Manhd — evidenciando-se
assim a sua posicao relativa frente aos outros acontecimentos do dia e,
consequentemente, a sua importancia relativa, portanto historica.

Ha entre as duas edi¢des da livraria e editora Dantes, uma de bolso, da
colecgdo Babel, e outra em formato normal, alguns conflitos referentes a
datas. Estamos adoptando a edi¢ao de bolso.

sua série no Correio da Manhd, refrescando a memoria
dos leitores. Seu primeiro texto volta no tempo e relembra
antigas reportagens em que a lenda dos subterraneos foi,
digamos, trazida a tona. O autor, um sujeito chamado José
da Rocha Ledo, vulgo Léo Junius, faz um histérico do
tema, dizendo serem as tais galerias subterraneas obra de
jesuitas que 14 ocultaram as riquezas da Ordem, a época
ameacadas de confisco pelo temidissimo Marqués de
Pombal, que, segundo consta, ndo gostava de padres. O
senhor em nenhum momento toma partido da cientificidade
ou ndo do assunto; apenas admite a sua relevancia, como
facto ou ficto, e atesta a sua permanéncia na imaginacao
popular ao fio de anos. O senhor ainda faz o obséquio de
situar os seus leitores na linha da historia, iluminando-os
com factos: a Ordem dos Jesuitas foi fundada em 15393
por Inacio de Loyola, e desde entdo s6 fizeram os padres
acumular riquezas, trazidas, sabe 14 Deus como, de varios
rincoes do planeta. Os padres, do mesmo modo como iam
chegando, também se iam expulsos — isto sem falar nos
confiscos e em toda a sorte de perseguicdes. No ano de 1759,
foram postos a chute para fora de Portugal, a mando de D.
José I, que era quem mandava no Marqués, €, uma vez no
Rio de Janeiro, preocupados com os haveres, esconderam,
segundo as historias, grande parte do ouro e também uma
fabulosa biblioteca nos subsolos do Morro do Castelo,
debaixo das fundagdes do convento. Isto tudo correu a
boca pequena dos catadores de ruinas e a boca grande dos
incipientes capitalistas, que, juntos, cavaram e cavaram,
mas dali nada resultou e o assunto restou empoeirado. Tais
factos o senhor gentilmente recapitula para nos deixar
informados e preparados para entender ¢ posteriormente
nos deixar capturar por sua retorica convincente e seu
magnético estilo, informal e conversadeiro, embora ainda
bastante descuidado. E entdo o senhor, em sua cronica
de estreia, anuncia a boa nova: no dia 27 de Abril desse
ano de 1905 (na esteira do governo do prefeito Pereira
Passos, o galofilo desmontador de corticos, iluminador
de cidades e aumentador de passeios publicos), portanto
um dia antes da sua reportagem ¢ em meio as obras de
limpeza da area para a construcdo da Avenida Central,
o trabalhador Nelson (até o nome dele o senhor sabe; o
senhor ¢ bom reporter, o senhor inventa bem), o tal Nelson
descobriu com uma picaretada uma regido oca — era uma
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galeria. Chamaram o doutor Dutra, um dos engenheiros
responsaveis, e o profissional verificou as dimensdes do
achado: 1,60m de altura por 0,50m de largura. Ja era
alguma coisa — o suficiente para retirar de seus gabinetes
o senhor ministro da Fazenda e o doutor Frontin, Paulo
de Frontin, o encarregado da constru¢do da Avenida.
O senhor aproveita esta preciosissima oportunidade
para deixar nua a ganancia de nossos homens publicos,
agora alids absolutamente convictos da existéncia de um
continente de tesouros por debaixo do Morro do Castelo,
e também desejar as melhores sortes ao doutor Dutra, que,
afinal, passa a ter a sua missdo aumentada: de engenheiro
responsavel para cacador de tesouros. Sua reportagem
deste dia ndo para aqui; para mais além, um pouco depois
de o senhor aticar com mais lenha este fogaréu que neste
dia se inicia. Ndo apenas este, diz o senhor, citando o
doutor Rocha Ledo, aquele que tem o pseudonimo de Léo
Junius, mas varios subterraneos esta cidade ainda esconde
—na Chacara da Floresta, “que termina no local onde foi o
Theatro Phenix; um outro que, partindo da praia de Santa
Luzia, vai terminar num angulo da sacristia da Igreja
Nova. Ainda outro, partindo também da Santa Luzia,
termina num patio, em frente a cozinha da Santa Casa de
Misericordia” (BARRETO, 1999, p. 22), e outros e outros,
inclusive alguns que apontam para fora da cidade, para as
minas de ouro e prata do Amazonas. Apds tantas promessas
de reportagens e pesquisas futuras o senhor simplesmente
se retira e desconstrdi todo este sonho com uma tirada
irdnica, para que afinal nds ndo pensemos que o jornalista
que para nos escreve esta simplesmente a engolir tanta
fabulice sem qualquer digestdo. O senhor chama todo o
assunto dos tesouros subterraneos de literatura fantastica
e coisa de maluco — ou seja, o senhor, com este toque
final, refor¢a a sua confiabilidade, deixando claro para os
seus leitores que a prevaléncia, aqui, sera a do facto, e
nao do ficto, embora todos saibamos que isto ndo sera
bem assim.

Sua reportagem do dia seguinte, 29 de Abril, apenas da
conta da continuacdo dos trabalhos, agora completamente
orientados para a descoberta de mais galerias, e de alguns
didlogos transcritos, com todas as letras, entre o senhor e
o doutor Dutra, acerca de detalhes escavaticios. Sua ima-
ginag¢do, senhor Lima, esquenta quando se depara com uma
outra galeria, um pouco maior que a primeira. Vou cita-lo:

Esta é alta, de 1 metro e 90 centimetros,* com cerca
de 80 centimetros de largura; no interior operarios
retiravam o barro mole e pegajoso, atolados no lameiro
até o meio das canelas. Ao fundo bruxuleava uma
luzinha dubia, posta ali para facilitar a desobstrugio
do subterraneo.

Um cendrio tétrico de dramalhao (1999, p. 25).

4 Amedida de algumas galerias também varia entre as duas edigdes citadas.
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Seu texto termina com a men¢do a curiosidade pu-
blica, esta terrivel curiosidade publica que faz com que as
pessoas se avolumem a porta dos eventos e se acotovelem
atras de noticia. O senhor chama este povo todo de “a
multidao sonhadora e desocupada” (1999, p. 27). Nao sao
estes os seus leitores; os seus leitores sdo outros e estiao
ocupadissimos na leitura dos jornais e das reportagens,
bastante ricas historicamente, sobre os tesouros do Morro
do Castelo. Sua reportagem deste dia ainda expde mais
um dado historico sobre escava¢des malsucedidas — desta
vez envolvendo a pessoa do Bardo de Drummond, que
ndo apenas inventou o chamado “Jogo do Bicho” mas
tentou pagar as suas posteriores dividas com o tesouro
alheio, que supunha estar sepultado no Morro do Castelo
€ que ndo conseguiu encontrar.

Sua coluna da semana seguinte, terca-feira, 2 de
Maio, ¢ bastante animadora. E a sua animac¢ao esta na
fina ironia com que o senhor vai tratando ndo apenas
do assunto em si, no qual o senhor absolutamente nao
acredita, mas também dos personagens envolvidos, que
0 seu texto pinta com as cores da caricatura e do desdém.
Cito, encantado, este trecho:

Se o ouro ainda ndo refulgiu ao golpe explorador da
picareta, um modesto som metalico ja se fez ouvir,
ericando os cabelos dos novos bandeirantes e dando-
lhes a espinha o frio solene das grandes ocasides;
som feio e inarmoénico de ferro velho, contudo som
animador que faz pregoar orquestragdes de barras
de ouro, cruzados do tempo de D. Jodo VI, pedrarias
policromicas, raras baixelas de repastos régios, tudo
isto desmoronando-se, rolando vertiginosamente como
o cascalho humilde pelo talude escarpado da montanha
predestinada (1999, p. 29).

O senhor ndo brinca em servigo e aproveita para dar
uma espetadela na santissima Ordem dos discipulos de
Loyola e em toda a sua tradicdo de pilhérias, torturas e
assassinatos em nome do Altissimo. A suspeita de haver
tesouros escondidos no Morro do Castelo tornou-se uma
preciosa oportunidade de o senhor, por sua vez, também
levantar suspeitas sobre a Ordem e as ordens estabelecidas,
como foi o caso da presenca, ironicamente documentada
em suas colunas, do senhor presidente da Republica nos
subsolos jesuitas, “acompanhado da casa civil e militar, do
Dr. Frontin e de outras pessoas gratas (gratas, st. revisor!)”
(1999, p. 30). Mais uma vez parabenizo-lhe por aproveitar
a deixa e mencionar o que usualmente ndo se menciona
em meio as euforias populares provocadas pelos assuntos
do dia que apenas alienam — como € certamente o caso
da boataria envolvendo o tesouro dos padres — as nossas
crises econdmicas, politicas, sociais e... morais.

No dia seguinte, 3 de Maio, o senhor da a luz mais
uma descoberta. Seu estilo se vai tornando mais irdnico
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e ferino. Ja chama a nossa cidade de Sdo Sebastido do
Rio de Janeiro de Sebastianopolis, sem divida um
achado, e o Morro do Castelo o senhor ja o trata por tu,
recorrendo ao bom e velho animismo antropomorfico de
grau escatologico. Veja-se este trecho, em que o senhor
so faltou mesmo falar em intestinos:

Na sua mudez de catacumbas seculares, os subterraneos
do Castelo bem serviriam para guardar os tesouros
da Ordem mais rica do mundo e ainda os guardam
certamente.

Mas agora chegou o tempo de quebrar o segredo de
sua riqueza e ser espoliado de seu olimpico depd-
sito.

O homem ja se ndo contenta em querer escalar o céu,
quer também descer ao coracdo da terra e ndo podera
o morro do Castelo embaragar-lhe a agdo.

Ha de rasgar-se, ha de mostrar o labirinto de suas aci-
dentadas galerias e ha de espirrar para fora os milhdes
que vém pulverizando numa digestdo secular.

Um dia destes foi num dos flancos que se abriu a
boca silenciosa de um corredor escuro que os homens
interrogam entre curiosos e assustados; hoje € a propria
cripta do morro que se parte como a querer bradar para
o céu o seu protesto contra a irreveréncia e avidez dos
homens! (1999, p. 33).

Percebi que nesta sua reportagem de quarta-feira,
3 de Maio, o senhor usou escancaradamente de um
artificio tipico do folhetim que o senhor estd a praticar
com esta série de reportagens. Comecou o texto falando
de mais uma descoberta, depois deu uma volta no leitor,
abordou outros assuntos, tratou o Morro por tu, falou
da ganancia dos homens, “encheu lingui¢a”, em suma,
e sO foi retornar com o assunto principal quando a sua
reportagem se aproximava do fim. E mesmo assim o
senhor nem chega a desenvolver nada, mantendo tudo
no mistério e transferindo o mesmo “tudo” para o dia
seguinte. Releiamos o trecho final:

Foi ontem; uma turma explorava o dorso imoto do
morro; subito a ponta da picareta de um operario bate
num vazio e some-se... [O senhor ja havia usado desta
imagem antes...]

A boca negra de um outro subterrdneo escancara-
va-se.

Pensam uns que ¢ a entrada, arteiramente disfarcada,
de uma outra galeria; opinam outros que ¢ simples
ventilador dos corredores ocultos.

Seja o que for, porém, a coisa ¢ verdadeira, 14 esta
a 8 metros abaixo do solo emparedada a tijolo velho
(1999, p. 34).

Eu acho que nem cabera mais aqui chamar estas
sua cronicas subterraneas de reportagens, uma vez que o
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senhor vai ficando, a cada avango desta novela, menos e
menos objectivo.’

Nesta quinta-feira, 4 de Maio, o senhor tem a sua
grande ideia. Reporta um encontro ao pé do Morro com
um senhor rodeado de gente curiosa: “... um senhor alto
de bigodes grisalhos e grandes olhos penetrantes, cuja voz
pausada e forte atrai a atengdo de toda a gente” (1999,
p. 36). O senhor até o compara a um oraculo, tdo forte
a impressdo que lhe deixou o homem alto. E pronto,
esta aqui uma descricdo romanesca tipica; esta aqui a
preparagdo de um personagem que devera apresentar-se
confiavel e sério, e permanecer confiavel e sério até ao fim,
pois ira constituir a fonte a partir da qual saira, quentinha,
a sua segunda narrativa. Este senhor, de nome Coelho,
relata-lhe histdrias sobre o Morro, fala-lhe de mapas e
documentos rarissimos que possui em casa e segreda-lhe
que as buscas se orientam erradamente. Diz ele:

— ... O verdadeiro depdsito dos tesouros, onde se
encontram arcas de ferro abarrotadas de ouro e pedras
finas, acha-se a 430 metros do sopé do morro; ai o ar é
quase irrespiravel em vista das exalagdes sulfuricas; ¢
mesmo de crer que 0 morro nao seja mais que o tampo
de um vulcao. De tudo isso ha documentos irrefutaveis
e ndo so referentes ao Castelo como aos demais
subterraneos, quais os da ilha do Raimundo, proxima
a do Governador, e da Fazenda de Santa Cruz e tantos
outros que minam a velha cidade de Mem de Sa.

— E o cavalheiro pode me dar alguns apontamentos a
respeito?

— Com prazer; o meu maior desejo ¢ elucidar todos os
pontos desta interessante historia para que o governo
ndo esteja a perder tempo e dinheiro com buscas
fatalmente improficuas.

— Neste caso...

— Aparega em minha residéncia; mostrar-lhe-ei os
documentos (1999, p. 37-38).

Senhor Lima, o senhor ndo apenas foi até a casa do
sujeito — ““... um homem de espirito cultivado e arguto
conhecedor do assunto” (1999, p. 39), que o senhor a partir
deste ponto vai passar a chamar: o senhor alto de bigodes
grisalhos e olhar penetrante —, o senhor ndo apenas foi
até 1a, como ouviu a sua histéria, leu os seus documen-

> Naio se trata, na verdade, de se apresentar como mais ou menos objectivo,
sob pena de simplificarmos o assunto. A série de reportagens sobre o
Morro do Castelo tem um objectivo critico, cuja eficacia ndo poderia
resultar apenas de uma ou outra solu¢do — jornalistica ou ficcional —,
mas da rocambolesca mistura entre as duas. Giovanna Dealtry disse
bem: “Utilizando técnicas das reportagens tradicionais — entrevistas,
investigagdo, testemunho —, somadas aos recursos do romance-folhetim
— paixoes, vinganga, traicdo, ganchos no final de cada ‘capitulo’ que
mantém o interesse do leitor etc. —, o reporter-folhetinista instaura um
terceiro espago dentro do jornal. Deslocado do rodapé, espago reservado
aos folhetins, a série SMC [O subterraneo do Morro do Castelo] prende
a atengdo mais pela propria construgdo narrativa do que pela descoberta
da galeria em si” (DEALTRY, 1999, p. 55).
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tos e recolheu material suficiente para nos presentear
com uma arrebatadora e sanguinolenta historia de
amor.

Vamos entdo aos prolegomenos: segundo o seu
“homem de olhar penetrante”, os jesuitas, precavidos
que eram e bastante ciosos de toda a pilhéria que
empreenderam por mares e costados afora, construiram
nos subsolos do Morro do Castelo galerias de esgoto e
também caminhos subterraneos para eventuais fugas —
além, ¢é claro, de gigantescas salas para o depdsito de
riquezas, em caso emergencial. Os padres eram donos
de quase todo o Rio de Janeiro. Aos dez dias do més de
Maio de 1710, a cidade foi invadida por uma expedicgao
pirata comandada um sujeito muito galante chamado Jodo
Francisco Duclerc, que, durante a sua permanéncia no Rio,
morre tragicamente. Os padres, que conhecem bem os
piratas, prevendo uma expedicao futura destinada a vingar
a horrenda morte de seu chefe, o Duclerc, escondem tudo
0 que possuem, utilizando para a empreitada as tais salas
subterraneas exactamente para tais casos construidas. O
inventario das riquezas estd numa ata jesuita escrita em
latim (1999, p. 45-46), que o senhor, generoso, traduziu
para os leitores, especialmente para o Correio da Manhad.
Os padres foram mais tarde, em 1759, expulsos de suas
fortificagdes e presos, a mando do Marqués de Pombal,
que ndo era flor que se cheirasse, ¢ nunca tiveram a
oportunidade de reaver os seus bens, que 14 embaixo,
segundo o seu “homem de olhar penetrante e bigodes
grisalhos”, ainda devem estar, de acordo com a seguinte
topografia:

Estes, os que conduzem ao lugar do tesouro, sdo em
nimero de quatro, construidos na direcdo dos pontos
cardeais.

Viao ter a um vasto saldo de forma quadrada e abo-
badado, que por sua vez tem comunicagdo com o
Colégio por meio de escadas em espiral abertas no
interior das paredes.

Esta sala fica inscrita a um largo fosso onde vao ter,
antes de a elas chegar, as quatro galerias.

Duas grossas paredes dividem em quatro compar-
timentos a referida sala.

Em um deles acham-se os cofres de moedas de ouro
e prata, os cofres de ouro em po, as imagens de
S. Inacio, S. Sebastido, S. José ¢ a da Virgem, todas de
ouro macigo ¢ grande quantidade de objetos de culto
catdlico.

Em outra divisdo se encontram as arcas com diamantes
e pedras preciosas e numerosas barras de ouro.

As duas restantes contém os instrumentos de supli-
cio, a riquissima biblioteca dos padres, as alfaias e
uma mobilia completa de marmore, assim como to
dos os papéis referentes a Ordem no Brasil e que se
acham guardados em grandes armarios de ferro (1999,
p. 50-51).
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Afora toda esta narrativa, que, apesar de fantastica,
ainda consegue manter em seus episodios um certo ar
de respeitabilidade histérica, com datas e documentos
razoavelmente comprobatdrios e uma certa conexao com
a realidade das reportagens,® o senhor nos atira a cara, na
edi¢do de Domingo, justamente na edi¢do de Domingo,
dia santo ¢ de descanso, uma revelagdo encarnatoria,
segundo a qual o senhor Paulo de Frontin, que depois até
virou nome de viaduto, mas isso foi bem depois, senhor
Lima, o senhor ja ndo era mais vivo... Eu ndo vou falar do
futuro, sob o perigo de o senhor cair deprimido. Deixemos
estar. O senhor Paulo de Frontin, segundo o seu homem
de bigodes penetrantes e olhos grisalhos, se ndo estou a
inverter as qualidades, tem em si encarnado o Marqués
de Pombal, ou seja, baixou no senhor Paulo de Frontin o
espirito do Pombal e nele ficou para sempre encarnado.
Nao vou deter-me nesta historia, vou apenas dizer que o
senhor ja comega a abusar da credulidade de seus leitores.”
O final de sua edi¢cdo de Domingo ¢ um chamamento de
volta a realidade municipal, onde o senhor da conta dos
ultimos acontecimentos escavatorios.

Na segunda-feira, dia 8 de Maio, o senhor da inicio
a sua historia dentro da historia. Muito habilmente vai
desencavéa-la dos documentos mofados do seu homem de
cabelos penetrantes e gestos grisalhos. Vou cita-lo:

Entre os preciosos documentos pertencentes ao
nosso precioso informante, e de cujo conteudo temos
transmitido aos leitores a parte de que ele ndo faz
absoluto segredo, ressaltam algumas narrativas da
época, sobre casos de que foram teatro os subterraneos
do morro do Castelo, narrativas estas que, pelo seu
requintado sabor romantico, bem merecem a atengdo
do publico carioca, atualmente absorvido em conhecer
nos minimos detalhes a historia daquela época
legendaria (1999, p. 58).

O senhor habilmente ndo fala em veracidade, e nem
poderia, pois a sua funcdo seria relatar os factos, e quais
830 os factos? O senhor descobriu em casa de um homem
em quem o senhor confia um manuscrito que conta uma
historia. Ponto final. E quem havera de negar? H4a um
escritor italiano que o senhor nido conhece, chamado
Umberto Eco, que fez coisa semelhante com um romance.
A partir da leitura do manuscrito de um homem que conta
uma histoéria, o narrador do romance ira contar a historia

6 “a inser¢do de dados da realidade tem dupla fungdo: estimular uma

maior identificagdo com o narrador e fazé-lo passar por ‘real’. Com fre-
quéncia veremos o romance-folhetim preso entre a ficcdo derramada e
inverossimil, por um lado, ¢ o fato real, por outro” (COCO, 1990, p. 211).

7 Lima Barreto explora até ao limite da propria credibilidade a dupla
condi¢do em que se encontra, como reporter e folhetinista. Em melhores
palavras: “o escritor dispde de uma liberdade que inicialmente o
jornalista ndo teria e, por outro lado, o reporter empresta ao folhetinista
a credibilidade de um profissional que esta nas ruas testemunhando as
ultimas novidades” (DEALTRY, 1999, p.56).
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da historia. O romance de que falo chama-se O nome da
rosa e passa-se na Idade Média. Senhor Lima, o senhor
deveria arranjar um meio de conseguir ler este livro, de
preferéncia em seu original italiano, lingua que o senhor
parece dominar, como pude perceber por sua tradugdo
da historia manuscrita encontrada na casa de seu homem
confiavel, composta em italiano do séc. XVIII. Vamos,
pois, a ela, resumidamente, e comecemos pelo pequeno
titulo.

d. gar¢a / ou / o que se passou em meados do séc.
XVIII, / nos subterraneos dos padres da companhia de
jesus, / na cidade de sdo sebastido do rio de janeiro,
a mui herdica, / por ocasido da primeira invasdo dos
franceses a mando de clerc.?

A historia narra a sorte, a ma sorte, de Alda de
Lambertini, uma condessa italiana da familia dos Médicis,
raptada de um palacio em Florenga para acabar num
claustro jesuita. Dé-se isto em 1709, quando o Rio ndo
passava de uma cidadela mal iluminada por velas aqui e
ali e as ruas eram corredores que davam em nada de tdo
escuros e tenebrosos. Poucos se aventuravam a noite, e 0s
poucos que se atreviam estavam certamente movidos por
escusos motivos. D. Alda era conhecida como D. Garga
porque tinha canelas finas e era fragil, delgada, esguia,
branca e bela. Transcrevo a sua muito boa descrigao.

De pé ela era como um fragil canico. Delgada, esguia,
nem a elevac@o dos seios The quebrava a unidade da
linha. Por todo o seu corpo, ndo havia interrupgdes ou
soldagens de partes: era feita de um so trago. Vestia
de branco; e as canulas do cabe¢ao em leque, erguido
atras da nuca, eram como as pétalas de uma dalia
extravagante, sua cabeca de tragos regulares figurava
como um disforme pistilo imprevisto.

Movia-se lentamente, levemente como uma cegonha
nos banhados.

Quer na rua, quer em casa, vestia-se com rigor.

Era sempre branco o corpete e, aberto triangularmente
no colo, permitia entrever a opala de sua pele. O

8 “Otitulo, seja de um livro, de um folhetim, ou de um artigo, ¢ fundamental,
primeiro chamariz da curiosidade do leitor. Quando ndo repetem a receita
de sucesso do dia [...], ou se reduzem ao nome do personagem central
[...], sugerem os titulos o contetdo. [...] Uma caracteristica do titulo
folhetinesco ¢ sua reduplicagdo, através do conectivo ‘ou’. Nio se trata,
na verdade, de indecisdo, mas de uma das formas da redundancia, chave
estética da narrativa popular” (COCO, 1990, p. 94).

9 “Como na [...] Comédia dell’Arte, onde se impde uma leitura imediata
do personagem e de suas intengdes e fungdo, feita através de mascaras,
roupagens ¢ gestos codificados, também devem os personagens
folhetinescos ser rapidamente identificados pelo leitor. Neste sentido
de transparéncia da leitura, o fisico torna-se fundamental para definir a
conduta. Na chave do excesso, tende-se a um paroxismo que pode atingir
as raias de um esquema simplificador e involuntariamente caricatural
[...] Se o fisico reflete esteredtipos culturais, o personagem em seu todo
¢ caracterizado pelo exterior: gestos, roupas, atitudes, ¢ sempre em
termos de acumulo, concentrando em uma so pessoa varios fragmentos
definidores de prototipos modelares” (COCO, 1990, p. 290).
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resto do corpo ficava-lhe envolvido no abundante
panejamento do vestudrio da época.

Os cabelos negros, longe de trazé-los a moda do
tempo, repartia-os ao meio da testa, ¢ empastando-os
aesquerda e a direita, deixava-os cair sobre as orelhas,
unindo-os nas costas em novelo... (1999, p. 67-68)°

Esta fantastica criatura, depois que chegou da Italia,
foi casada, por conveniéncia, com um almoxarife do
paiol da alfaindega, de nome Martim Gongalves Albernaz,
que ndo passava de um ébrio. O facto ¢ que D. Garga
o traia com nada mais nada menos que um... jesuita!
Antes de ser jesuita, porque nada neste seu folhetim ¢é
aquilo que aparenta, tudo tem uma segunda cara, uma
segunda historia, uns mistérios suspensos que o senhor
vai liberando aos pouquinhos, como convém ao género
— antes de ser jesuita, entdo, o sujeito era o Marqués de
Fressenec, vulgo Jean, que largou a sua vida devassa na
Franga, se submeteu aos quatro votos quase impossiveis
por que tém de passar aqueles que jesuitas querem vir
a ser ¢ foi admitido na Ordem de Jesus sob o nome de
padre Jodo de Jouquiéres. O padre Jodo era na verdade
um privilegiado, pois tinha uma permissdo superior,
expedida pelo padre Geral, de poder experimentar “as
grosserias do mundo”, era este o termo. O antigo Marqués
de Fressenec, no entanto, s6 veio a ser padre para estar
junto de sua amada, a condessa Alda. Por ela ele de tudo
abdicou, inclusive de sua nobreza, em nome de uma vida
de privagdes e rotinas rigidas, a excep¢ao apenas de sua
singular permissao, a permissao para poder experimentar
as tais grosserias do mundo — ou seja, a permissdo para
atravessar subterraneamente a cidade, durante a calada da
noite e pelos caminhos secretos dos padres, e chegar, por
uma entrada na parede, ao fundo do armario de roupas
do quarto da condessa, e entdo, juntos, condessa e ex-
marqués, entregarem-se de corpo e alma as delicadas
grosserias deste mundo cao.

Tudo ia muito bem, até que dois acontecimentos
abalam — porque alguma coisa afinal tem de ser abalada
para que este tipo de historia funcione —; dois episodios
abalam a pacatissima vida do padre Jodo: a noticia de
que o francés Frangois Duclerc, pirata dos piores, estara
comandando uma expedi¢do com vistas a invadir a
cidade e a saquear, na verdade um pretexto para encontrar
D. Garga, sua antiga amada, e a ordem dirigida ao padre
Jodo de o colocar em missdo de reconhecimento no
interior do pais, reconhecimento de riquezas, diga-se,
afastando-o de seu amor em momento critico. Duclerc e
Fressenec ja haviam, no passado, duelado pela condessa,
e eram inimigos jurados. Para encurtar: o padre Jodo
viaja contrafeito, a cidade ¢ invadida, mas Duclerc perde
0 embate e corre a procurar a condessa Alda, ou D.
Gar¢a. Quando o padre Jodo volta de viagem, informa-
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se de sua amada e do pirata e a noite parte através dos
subterraneos em direc¢do ao quarto de dormir da mulher,
para a encontrar nos bragos do pirata, ambos dormin-
do, felizes e saciados de tantas e delicadas grosserias.
O padre apunhala-0s'® e a historia termina em sangue
grosso.!!

No dia seguinte espalhava-se por todo S. Sebastido a
noticia da morte misteriosa de Duclerc.

Em vao se fizeram pesquisas para a descoberta do
assassino do capitdo francés e da bela italiana.

Mas deu muito o que falar a estranha coincidéncia
de ter sido encontrado no mesmo dia, no leito da sua
cela do colégio, o corpo inanimado do padre Jodo de
Jouquiéres e junto ao seu cadaver um vidro de veneno
e um punhal de sangue.'?

Um pouco antes de o senhor, de modo rapido e pre-
visivel,!3 dar cabo da historia toda e de todos os en-
volvidos, ha o incidente do crucifixo de ouro e do can-
deeiro de ferro, arrebanhados ambos pelo presidente
Rodrigues Alves e pelo engenheiro Frontin — razao mais
que suficiente para que o senhor interrompa o melodrama
e grite contra a indecéncia. Volta o reporter consciencioso
a tomar o lugar do folhetinista que so oferece a “diversao
barata”. O senhor ja ensaia aqui a voz protestatoria que
sera uma de suas caracteristicas.

Qualquer cidaddo tem tanto direito ao crucifixo e ao
candeeiro como os srs. Rodrigues Alves ou Frontin.

[...]

Entdo o Sr. Rodrigues Alves ou o Dr. Frontin, numa
terra em que todos sdo iguais, podem se apossar
de objetos encontrados em terrenos do Estado e
encontrados quando se faziam escavagdes por conta
desse mesmo Estado?

10 ¢o prisma do folhetim ndo comporta meias medidas; a verossimilhanga
¢ sacrificada em favor da lente de aumento do exagero, das Ultimas
consequéncias. Se se trata de dar um exemplo, a puni¢do serd a morte,
qualquer que seja o peso da falta. O que conta ¢ o principio da transgressao,
e esse nao tem perdao. [...] No universo do folhetim raramente ha uma
segunda oportunidade” (COCO, 1990, p.101).

“Cabe ressaltar a recorréncia a romantica associagdo amor ¢ morte. O
amor folhetinesco ¢ quase sempre ‘fatal’ nas duas acepgdes, inexoravel
e mortal, encarado como desvario, fator de perturba¢ao de uma dada
ordem” (COCO, 1990, p. 93).

“A morte pode ser a puni¢do que se abate sobre os culpados, ou a saida
voluntaria para a desonra; sem intervengao de terceiros, o ‘culpado’ pode
reconhecer seu erro e autopunir-se”” (Coco, 1990:102), e também: “Para
que se reinstaure o equilibrio social [...], e que se retorne ao polo da
ordem, o culpado ¢ eliminado” (COCO, 1990, p. 105).

“Embora saiba-se muito bem que, ao final, os maus serdo punidos ¢ os
bons recompensados, o que interessa ndo ¢ o desfecho em si, mas sim
como isso ira suceder. [...] Um bom folhetim é uma maquina de narragao,
pronta a funcionar, uma vez acionadas as pegas-chave. Falamos em apelo
a mecanismos psiquicos profundos e arcaicos; da mesma forma opera o
conto infantil: para a crianga, a mesma historia, repetida a exaustio (e
assim deve ser), jamais perde o interesse” (COCO, 1990, p. 96).
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Vamos 14, Sr. Rodrigues Alves e Dr. Frontin, entreguem
ao Museu Nacional o que lhes ndo pertence: isto aqui
ndo ¢é, positivamente, a casa da mae Joana. (1999,
p. 122, 124)

O epilogo para o arrebatador caso de amores acontece
no dia 3 de Junho, dia de sua tltima reportagem. E esta
uma historia de amor e vinganca habilmente inserida
num redemoinho de factos historicos sobre a cidade do
Rio. Lima — mudo agora o tratamento —, tu ndo apenas
nos contas uma Optima historia, recheada de todos os
ingredientes de um tipico dramalhdo, como também
a vais inserindo, a medida que contas, numa estrutura
labirintica intimamente relacionada aos factos histéricos
de fundo. A imagem do labirinto vem a calhar, ndo apenas
por sua complexidade intrinseca, cuja consequéncia ¢ a
producdo de mistério e enigma, mas também — e ¢ esta
a caracteristica que quero ressaltar — por sua capacidade
de gerar repetigdo e redundancia.'* Os corredores de
um verdadeiro labirinto sdo percorridos inUimeras
vezes; volta-se aquela porta ou aquele canto, repete-se
0 percurso esta € mais esta vez; ja passamos por aqui,
aqui ndo ha nada, vamos por ali, cujo caminho ainda nao
trilhamos, ou ja trilhamos e precisamos repetir para ver
onde ¢ que da... Ha dois modos de se sair de um labirinto
(sem o fio de Ariadne a mao): ou se conhece a trilha e o
labirinto ndo passard de um trajecto central rodeado de
pequenos descaminhos cuja fungdo € gerar confusao; ou
ndo se conhece nada e a tarefa sera exaurir o labirinto,
repetindo-o, re-percorrendo-o a exaustdo, até que todas
as suas partes estejam mapeadas.'

Tuas reportagens tratam de um complexo subterraneo
que vai, a golpes de picareta, sendo desvendado, trazido
a tona, para a luz do sol. A cada dia, a cada capitulo, este
labirinto de galerias e mistérios se desfolha aos olhos do

14 “Tudo se passa como se tivéssemos pequenos [...] nicleos minimos
situacionais que se repetem, por alternancia ou simples acumulagéo, de
forma a tornar o inesperado familiar ao leitor, e para que se opere uma
identificagdo deste com o narrado” (Coco, 1990: 115).

15O modo como Lima Barreto da andamento as reportagens sobre os tesouros
do Morro e, depois, a historieta de amor ¢ morte de D. Garga confirma
o que diz Silviano Santiago em seu texto “Fechado para balango”, onde
ensaia uma retrospecgdo de sessenta anos do modernismo no Brasil e
caracteriza o trago estilistico do pré-modernismo de Lima Barreto como
esteticamente redundante. E com o recurso da redundancia, ou seja, a
poténcia do texto de se explicar a si mesmo na medida em que avanga e
ao mesmo tempo se repete, dando, assim, dois passos para a frente ¢ um
para tras, que Barreto conseguira tornar palatavel e percorrivel o labirinto
de historias presentes no folhetim de D. Garga. Este um passo para tras,
que Silviano Santiago vai chamar “nucleo repetitivo”, ¢ que fara toda a
diferenga. “O leitor comum tem o seu interesse agugado pela redundancia
que explicita, na repeti¢do de uma cena ou de um didlogo, o que muitas
vezes nao ficou claro na dramatizagdo. [...] O artista da forma popular e
seriada [...], trabalhando com uma linguagem polissémica como ¢ a da
dramatizagao, necessita diminuir o hermetismo do enigma narrativo para
o leitor comum, valendo-se de sucessivas e parciais interpretagdoes do
drama, que sdo pequenos nuicleos repetitivos...” (SANTIAGO, 1989, p. 90).



Ensaio de uma carta a Lima Barreto

leitor.'® A histéria de D. Garga é também estruturalmente
labirintica, os personagens t€ém passados que se abrem em
mais passados e historias que nascem de histdrias, que
por sua vez se entrecruzam produzindo dramas humanos
que s6 eclodem no presente da narrativa. Ha incontaveis
elementos na historia dos dois amores da condessa Alda
que sdo apenas esbog¢ados por ti, que ndo os aprofundas
o suficiente, acredito que por falta de espago, tempo e
também por um respeito ao formato ao qual tu te langas
juntamente com as reportagens.'” Se aprofundadas, estas
galerias de dramas humanos encompridariam a narrativa
em quase trés vezes o seu tamanho. Detalhes sobre o
duelo entre Fressenec ¢ Duclerc, a infancia da condessa
em Florenga, a descri¢do dos tais quatro dificilimos
votos por que passa Jean de Fressenec para se tornar o
padre Jodo, as aventuras do pirata Duclerc, as aventuras
do proprio padre Jodo em sua missdo forgada, a vida do
padre reitor que condena o padre Jodo a viagem pelos
interiores selvaticos do pais, vida que é apenas referida
por ti na cronica de segunda-feira, 15 de Maio. Tantas
histdrias apenas iniciadas,'® tantos caminhos que partem
de factos e vao dar em ficg¢des... O padre reitor viveu vinte
anos com os selvagens ao longo do rio Solimdes. S¢ isto,
por si, dava um romance. Trata-se de pedagos de historias
que sdo como galerias desencavadas dentro do espectro
maior da trama, mas que sdo logo abandonadas em nome
de uma outra galeria que se acha ao lado.

Na tua matéria de terca-feira, 30 de Maio, tu
comunicas aos leitores que o labirinto subterrdneo se
mostra cada vez mais complicado e ha suspeitas de que
novas e novas galerias se encontram ainda por descobrir.
A historia de D. Garga acaba de um s6 golpe, golpe de
punhal, com a morte dos trés principais personagens.

A série de reportagens sobre os tesouros do Morro do
Castelo ndo acaba; fica no ar, e a tua reportagem de 1° de
Junho, em que se pode ler o requerimento do engenheiro
Henrique G. Dab Verme,'® solicitando ao Congresso
ser ele o encarregado de descobrir os tesouros, com o0s
seus proprios métodos e com o intuito de nao destruir
as galerias e o proprio Morro — este requerimento s
faz complicar mais ainda o assunto, ja suficientemente
complicado através das tuas cronicas. Relendo esta
carta que te escrevi, ja ndo sei mais, caro Lima, se fico
indignado ou agradecido por teres nos metido, amim e a
todos os leitores, neste labirinto de séculos, barro, ouro
e palavras.

Post-Scriptum:

Lima, caiu-me as maos o documento historico que
faltava para que esta tua estoria mudasse de ares e passasse
a algo mais que uma tua traducdo resumida de uns papéis
encontrados na casa de teu amigo, o sr. Coelho. Trata-se
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de um relato, na verdade um memorial, sobre a cidade do
Rio de Janeiro, intitulado “Memorias do Descobrimento e
Fundagao da Cidade de Sao Sebastido do Rio de Janeiro”,
datado de 1858. Nao pude averiguar a autoria da memoria,
provavelmente de algum membro do exército que a
época tomou parte no acontecimento que narra — qual
seja, a invasdao malsucedida do litoral da cidade por um
cavalheiro francés de nome Francisco Duclerc, cobicoso
ndo apenas das riquezas da cidade como também, isto
segundo as tuas reportagens do Correio da Manha, dos
favores amorosos e sexuais de uma dita dama, cujo nome
j& conhecemos e que também atende pela alcunha de
Garga.

Deu-se o casoem 1710, quando a cidade se encontrava
abarrotada de ouro, prata e demais riquezas, e a Franca,
bastante maldisposta com Portugal e os seus dominios,
por razdes de tratados, posses e unides. Invasdes a cidade
passaram a ser incentivadas pela alta hierarquia francesa,
e uma delas se organizou sob o comando do tal Duclerc,

no fim do mez?® de Agosto do dito anno, sendo vistas
as naos, pelos moradores de Cabo Frio, fizerdo logo
aviso ao governador desta cidade Francisco de Castro
de Moraes, o qual mandou preparar as fortalezas. (op.
cit., p. 23)

Foram vistos também na Ilha Grande, e ja 14 sofreram
algumas perdas. Encaminharam-se para Guaratiba,
desembarcando em numero de novecentos, ¢ prepararam-
se para a marcha rumo a cidade propriamente dita. A

16 Giovanna Dealtry regista trés planos temporais a dar conta das duas
narrativas de Lima Barreto: “O plano do tempo presente, representado
aqui por um quase fait divers, o desmonte do Morro do Castelo e os
acontecimentos diretamente ligados a ele; o memorial, vinculado as
atividades exploratorias do morro, remete o leitor as origens da cidade
de Sao Sebastido; e o folhetinesco, que, no caso do SMC, ¢ a inser¢ao das
aventuras de D. Gar¢a em meio a série de reportagens. [...] Note-se que o
folhetim propriamente dito aparece como ponte entre os planos dos relatos
cotidianos e o passado da cidade. Se um fato ‘real’, o descobrimento
da galeria, ¢ o deflagrador para que se apresente a historia da condessa
florentina Aida [Alda, na nossa edi¢@o], o folhetim sera o veiculo
pelo qual o reporter Lima Barreto encontra sustentagdo para as parcas
novidades relativas as escavagdes no Castelo” (DEALTRY, 1999, p. 56).
“O folhetim, em grande ou reduzida extensdo, em varios meses ou dois
capitulos, opera pela sintese, pelo encurtamento, pela tipificagdo. [...]
Sofisticados interesses sociopoliticos, desvaos psicologicos a mover
personagens sdo ignorados, a hipertrofia reduz as eventuais motivagoes
a acdes ‘excepcionais’, e sdo elas as molas propulsoras da narrativa”
(COCO, 1990, p. 104).

18 Ver o estudo de Umberto Eco, citado por Pina Coco, sobre as duas
possibilidades de estruturacdo da narrativa, presentes em Eugene Sue:
a “curva constante”, que retine dados da historia e os acumula com o
objectivo de criar tensdo, e a “curva sinusoidal”, que alterna “tensdo/
distensao, podendo conter uma verdadeira ‘arvore’ de intrigas paralelas,
anexas, parcialmente resolvidas ou abandonadas” (COCO, 1990, p. 114).
Henrique G. Dab Verme pode ser mais um elemento a intermediar o facto
e o ficto do complexo narrativo do Morro do Castelo, e neste sentido a
pergunta de Giovanna Dealtry ¢ pertinente e curiosa: “[O engenheiro
Henrique G. Dab Verme], personagem real? ficticio? O verme, como
o coelho, outro personagem da trama, ndo vive embaixo da terra?”
(DEALTRY, 1999, p. 61).

20 Ficam mantidas a ortografia e a pontuagéo do texto original.
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marcha nao foi curta, e “aos 18 do mez de Setembro teve
aviso [o governador Francisco de Castro de Moraes], que
os inimigos tinhdo chegado ao Engenho Velho, e que ali
repousavao aquella noite” (idem, ibidem).

O dia seguinte foi sangrento, os franceses, que ndo
estavam em sua melhor forma, sofreram inumeras baixas
— “mais de quatro centos homens mortos a nosso ferro,
a troco de trinta, que tinhamos perdido” (idem, p. 25) —,
faltando-lhes estratégia de guerra, organizacdo minima
e um certo furor guerreiro. Foram dar, 1a pelas tantas,
desesperados e feridos, a um trapiche, espécie de armazém,
e 14 dentro se encerraram. A clausura dos franceses, que
durou trés horas, s6 teve fim quando Duclerc percebeu que
constava dos planos do governador atar fogo ao armazém,
mesmo estando 14 familias inteiras de colonos e bastantes
mercadorias. A Duclerc s6 cabia render-se.

Cito, agora, o documento:

Ao general pozerdo primeiro no collegio dos padres
da companhia, depois o passardo para o Castello, e
ultimamente lhe concederdo faculdade para tomar
huma casa, onde o assassinardo na noite de 18 de
Margo de 1711, sem se averiguar quem fora, nem o
saberem os soldados, que o guardavao. (p. 26)

Mesmo depois de tomar contacto com este documento,
a partir do qual nos sentimos mais proximos do que
pode ter acontecido naqueles idos de 1710, continuamos
praticamente enredados no mesmo noé, cujas pontas sao
a por¢ao de ficto que ha no facto e o bocado de facto que
entrevemos no ficto. A historia da invasdo propriamente
dita do comandante Duclerc a esta cidade, com detalhes
que somente uma testemunha poderia juntar, ndo esta
disponivel nas tuas reportagens sobre o Morro do Castelo
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e o seu passado de sangue e trai¢do. Por outro lado, o
caso de amor entre Gar¢a & Duclerc e Gar¢a & o padre
Jodo ndo esta sequer referido neste memorial da cidade,
que ndo consegue explicar as razdes pelas quais o invasor
francés foi assassinado. Os dois relatos poderiam dialogar
e, dialogando, completar-se, na medida em que preenchem
e dissolvem as suas respectivas lacunas e neblinas. Nao
se completam, porém, porque estas mesmas lacunas e
neblinas poderiam ser preenchidas e dissolvidas de modo
diverso, ja que diversas e imprevistas serdo sempre as
possibilidades de leitura do facto, que, por sua vez, ndo
deixa de ser uma das facetas do ficto.
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