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Nas pausas do verso: a trama dos acontecimentos e  
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Resumo: Este estudo examina as formas pelas quais a poesia de Sophia Andresen procede à 
renovação do repertório de imagens vinculado às navegações e aos descobrimentos. A análise 
demonstra que a dissociação de tais imagens de qualquer fim utilitário ou meramente pragmático 
instaura, na obra da autora, uma série de pausas que libertam as ações ligadas às cenas pregressa 
e contemporânea de sua eficácia funcional.
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Abstract: This study examines the ways in which the poetry of Sophia Andresen renews the 
image repertoire linked to the navigations and to the discoveries. The analysis shows that the 
dissociation of such images from any utilitarian or merely pragmatic purpose establishes, in the 
author´s work, a series of pauses which free the actions linked to previous and contemporary 
scenes from their functional effectiveness.
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Sophia de Mello Breyner Andresen, em sua obra 
poética,1 compõe uma rede de imagens que realiza 
movimentos alternados: recolhe e faz emergir momentos 
da história de Portugal, para, logo a seguir, mergulhar 
numa zona nebulosa em que as fronteiras de tempo e 
lugar resultam esmaecidas, e assim sucessivamente. 
Época revisitada com freqüência pela autora portuguesa 
é aquela que ficou conhecida como o período das Grandes 
Navegações e que, de modo ininterrupto na história da 
literatura de seu país, vem despontando no rol das escolhas 
temáticas feitas por inúmeros escritores.

A leitura apressada de algumas passagens de 
Navegações - livro de Sophia Andresen especialmente 
consagrado ao tema expresso no título – pode levar a 
pensar que os versos da escritora, tanto no assunto quanto 
na entonação, constituem-se numa mera retomada do 
canto entoado por seu antecessor em Os lusíadas. Caso 
tal impressão se confirmasse, o território da lírica na 
obra da autora estaria povoado de elementos peculiares 
ao modelo épico, contrariando a lição repassada por 
Camões na abertura de seu livro: a de que deve haver uma  
 
1	 Para a elaboração deste trabalho, utilizou-se a edição da Obra Poética da 

autora organizada pela Editorial Caminho, em três volumes. Compõem 
o primeiro tomo, lançado em 1990: Poesia (1944), Dia do Mar (1947) e 
Coral (1950). Do segundo, publicado em 1991, fazem parte: No Tempo 
Dividido (1954), Mar Novo (1958) e Livro Sexto (1962). No terceiro 
tomo, também de 1991, incluem-se: Geografia (1967), Dual (1972), O 
Nome das Coisas (1977), Navegações (1983) e Ilhas (1989).

adequação entre o estilo, o assunto e o gênero literário 
adotado. O narrador da epopéia camoniana, na Invocação, 
pede que as ninfas do Tejo lhe concedam um estilo que 
esteja à altura dos feitos militares dos lusitanos. O que ele 
roga às Tágides é “um som alto e sublimado”, “um estilo 
grandíloco e corrente”, “uma fúria grande e sonorosa [...] 
de tuba canora e belicosa”, um canto igual “aos feitos da 
famosa/Gente vossa, que a Marte tanto ajuda” (Camões, 
1980, C. I, e. 4-5).

Assim, é necessário verificar de que falam e como 
falam os textos de Sophia Andresen quando se referem 
às navegações e transformam a história em matéria 
poética. No primeiro poema do conjunto intitulado “As 
ilhas”, incluído em Navegações, o eu-lírico celebra o 
deslumbramento e a realização dos navegadores diante 
do mar e das novas terras que vão alcançando:

Navegamos para Oriente –
A longa costa
Era de um verde espesso e sonolento
Um verde imóvel sob o nenhum vento
Até à branca praia cor de rosas
Tocada pelas águas transparentes
Então surgiram as ilhas luminosas
De um azul tão puro e tão violento
Que excedia o fulgor do firmamento
Navegado por garças milagrosas
E extinguiram-se em nós memória e tempo
(1991b, p. 251)
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O texto remete a um quadro com o qual os ma- 
rinheiros muitas vezes se deparam na viagem até às 
Índias, de acordo com o relato presente em Os lusíadas. A 
passagem transcrita da epopéia camoniana é um exemplo 
disso. Descrevem-se aí os ventos brandos e o céu claro 
e sem nuvens, depois registra-se o instante em que os 
navegadores ultrapassam o promontório Prasso, na costa 
da Etiópia:

Tão brandamente os ventos os levavam
Como quem o céu tinha por amigo;
Sereno o ar e os tempos se mostravam,
Sem nuvens, sem receio de perigo.
O promontório Prasso já passavam
Na costa da Etiópia, nome antigo,
Quando o mar, descobrindo, lhe mostrava
Novas ilhas que em torno cerca e lava. 
(Camões, 1980, C. I, e. 43)

Em “Luís de Camões – ensombramentos e desco- 
brimentos”, artigo que escreve a respeito da obra do 
poeta quinhentista, Sophia Andresen salienta que, em seu 
canto épico, ele louva “o surgir, o aparecer, aquilo a que 
os gregos chamaram ‘aletheia’ ” (Andresen, 1980,  
p. 27). A exaltação desse fenômeno também é assumi- 
da pela autora, sobretudo nos textos que integram 
Navegações. As palavras do eu-lírico, no poema V de 
“As Ilhas”, exibem de modo sintético a fascinação dos 
homens que se lançam ao mar:

Ali vimos a veemência do visível
O aparecer total exposto inteiro
E aquilo que nem sequer ousáramos sonhar
Era o verdadeiro
(1991b, p. 255) 

Contudo, em “Deriva”, segundo conjunto de poe- 
mas de Navegações, fórmula igualmente abreviada 
assinala um dos elementos que andam lado a lado com 
o prazer e o arrebatamento, e são a sua antítese: “Nus se 
banharam em grandes praias lisas / Outros se perderam no 
repentino azul dos temporais” (1991b, p. 263). Soma-se 
à perdição a “cupidez”, que vai “roendo o verde emergir 
das ilhas a barlavento” (1991b, p. 272). Nesses versos, 
obscurecidos por distintas formas de “ensombramentos”, 
Sophia Andresen faz lembrar certas páginas nas quais Os 
Lusíadas passam de um canto de glória a uma palavra 
de condenação. Na epopéia camoniana, a fala do velho 
do Restelo a propósito da partida dos navegadores em 
direção às Índias é um exemplo disso, pois recrimina a “vã 
cubiça”, que os expõe a “mortes”, “perigos”, “tormentas” 
e “crueldades” (Camões, 1980, C. IV, e. 95). Entretanto, 
conforme Sophia Andresen adverte, “para além da asfixia 
que começa a crescer, para além do gosto da cobiça e 
da vileza, Camões canta os portugueses que navegaram 
para a frente para ver o que havia” (Andresen, 1980, 
p. 26). 

Em Navegações, a autora adota um procedimento 
semelhante. O poema VI de “As Ilhas” enaltece os homens 
que, para vencer as fronteiras demarcadas, enfrentaram 
duas espécies de desafio. De um lado, havia os interesses 
escusos, as conspirações, os dogmas do saber instituído, que 
maculavam ou tentavam impedir a realização do projeto; 
de outro lado, a ausência de garantias, os obstáculos reais 
e imaginários que o desconhecido colocava no caminho 
dos marinheiros, dificultando a travessia:

Navegavam sem o mapa que faziam
(Atrás deixando conluios e conversas
Intrigas surdas de bordéis e paços)
Os homens sábios tinham concluído
Que só podia haver o já sabido:
Para frente era só o inavegável
Sob o clamor de um sol inabitável
Indecifrada escrita de outros astros
No silêncio das zonas nebulosas
Trémula a bússola tacteava espaços
Depois surgiram as costas luminosas
Silêncios e palmares frescor ardente
E o brilho do visível frente a frente
(1991b, p. 256)

Ainda merece destaque o “Poema inspirado nos 
painéis que Júlio Resende desenhou para o monumento 
que devia ser construído em Sagres”, cuja inclusão em 
Mar novo indica que a temática das navegações não 
é abordada com exclusividade pela obra que leva este 
nome. Em sua primeira parte, o poema mostra a “alegria”, 
o ímpeto e a “euforia” dos navegadores que se preparam 
para “ir ver o êxtase do mar”, com suas maravilhas e 
perigos. Nessa “hora luminosa”, nenhuma “ausência”, 
“peso morto” ou “prenúncio de traição” acompanham o 
“Lusíada que parte para o universo puro”. A segunda parte 
do texto focaliza o “regresso” dos lusos e a sombra da 
morte, do sofrimento e da desilusão que se abate sobre 
eles e ofusca o brilho de suas conquistas. Contrastando 
com “o vento vivo” que vem do mar, está um “Portugal 
tão cansado de morrer” que o eu-lírico pergunta: “Quem 
são os vencedores desta agonia?/ Quem são os senhores 
sombrios desta noite?” (1991a, p. 75).

O poema, a exemplo do que foi constatado em outros 
textos de Sophia Andresen, chama atenção para os dois 
pólos que, na opinião da autora, caracterizam Portugal e o 
poeta quinhentista, plenamente identificado com seu país. 
Em “Ensombramentos e descobrimentos”, ela afirma:

Camões assume Portugal no campo da História. Não 
apenas porque  escreve Os Lusíadas, mas porque vive 
tão exemplarmente a sua condição de português, e nele 
Portugal se vive.
Como Portugal, ele é  simultaneamente  realização e 
frustração, encontro e desencontro, ensombramento e  
descobrimento.
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Como Portugal, ele volta de África estropiado, ven- 
cedor e vencido, e da Índia regressa deslumbrado e 
naufragado. Como Portugal, ele conhece a livre respi- 
ração dos longos mares e a  asfixia  entre  provincianas 
intrigas.
Como Portugal, de todas as riquezas volta pobre.
(ANDRESEN, 1980, p. 24)

A ênfase conferida a tal polaridade na obra de 
Sophia Andresen e os demais aspectos que aproximam 
seus poemas da épica camoniana não podem, entretanto, 
ocultar os traços que particularizam os textos da autora, 
distinguindo-os da narrativa em versos composta pelo 
escritor quinhentista. Nos poemas de Sophia Andresen, ao 
contrário do que se verifica em Os lusíadas, os eventos aos 
quais se alude – a partida dos navegadores, a viagem, os 
descobrimentos e os naufrágios – não estão subordinados 
a uma seqüência, não seguem uma ordem lógica, nem 
obedecem a uma progressão que vá desembocar na 
ocorrência de um fato marcante.

Desde o início da produção poética da escritora, as 
imagens associadas ao mar, que figuram o deslumbramento, 
a euforia e/ou a perdição, fluem, refluem e voltam a 
aparecer algumas páginas adiante ou em outros livros de 
sua autoria publicados a posteriori. Altera-se, ao longo 
da obra de Sophia Andresen, a modulação dos temas, 
a tonalidade e o sentido das imagens, a intensidade das 
sensações, mas não há determinados acontecimentos na 
direção dos quais as ações avancem. Na lírica andresiana, 
todos os momentos são únicos e conservam um elevado 
grau de autonomia; cada instante vale por si. Concorre 
para isso a plasticidade dos quadros delineados por Sophia 
Andresen. O sujeito poético que toma a palavra na obra 
da autora vê, faz ver e captura o olhar alheio, levando-o a 
deter-se na paisagem. 

É curioso observar que o eu-lírico torna visíveis,  
até mesmo, cenas da história trágico-marítima que, por  
sua própria natureza, não puderam ser descritas nos rela- 
tos de naufrágio que circularam com sucesso no sé- 
culo XVII. Caso tal descrição houvesse sido possível, 
emprestaria mais vigor àquilo que Maria Angélica 
Madeira chama de “discurso narrativo do fracasso”, a 
“contrapartida crítica do discurso triunfalista e mitificador 
do empreendimento colonial ibérico” (Madeira, 1988, 
p. 305-306). É isso o que fica claro na leitura do poema 
intitulado “Navio naufragado”, que integra a obra Dia 
do mar. O fragmento transcrito estampa as imagens que 
o mar sepultou e que nenhum sobrevivente pôde trazer 
à tona em seu relato; ao mesmo tempo, o poema em seu 
conjunto dá acesso a uma configuração do imaginário da 
época das navegações. O mar, reino de formas incertas, 
aparece aí como um misto de pavor, mistério, fascínio e 
estranheza:

Vinha dum mundo
Sonoro, nítido e denso.
E agora o mar o guarda no seu fundo
Silencioso e suspenso.
É um esqueleto branco o capitão,
Branco como as areias,
Tem duas conchas na mão
Tem algas em vez de veias
E uma medusa em vez de coração.
Em seu redor as grutas de mil cores
Tomam formas incertas quase ausentes
E a cor das águas toma a cor das flores
E os animais são mudos, transparentes.
(1990, p. 111)

No poema transcrito acima e em outros textos de  
Sophia Andresen, evidencia-se, além disso, a atenção que 
o eu-lírico deposita nas passagens que antecedem ou vêm 
logo após uma ação, isto é, nos momentos de espera, em 
que algo se prepara acontecer, ou nos instantes de dis-
solução, que sucedem os fatos já ocorridos. Inserem-se aí 
as imagens da partida e da chegada dos navegadores em 
terra firme, bem como as perdas e as conquistas já con-
sumadas. Os poemas da autora também procuram captar 
aquelas atitudes ou gestos que, numa cena de ação, parecem 
ser capazes de deter o movimento, imprimindo aos versos 
um ritmo lento e fazendo descer sobre o quadro uma forte 
carga de estaticidade. O olhar dos navegadores que, du-
rante uma empresa, erra pela imensidão do mar ou perde-
se nos areais é um desses gestos fisgados pelo eu-lírico.

É preciso ter em mente que o realce concedido ao 
“ato no gatilho” – formado pelos “moods”, “estados de 
espírito” – ou à representação das “ações em potência” 
é uma característica de toda a lírica, no entendimento de 
José Guilherme Merquior. Ele afirma, amparando-se nas 
idéias de Kenneth Burke, que “a essência do lírico é ação, 
porém não no seu aspecto dinâmico: o núcleo do lírico é o 
momento de stasis, de uma pausa ou de uma atitude que 
prepara e contém os atos, sem deflagrá-los” (MERQUIOR, 
1997, p. 20). Todavia, não há como negar que, na obra de 
Sophia Andresen, os traços mencionados adquirem um 
significado especial, na medida em que procedem de uma 
decisão cujas raízes estão fixadas no projeto poético e 
existencial da autora. Leia-se o poema intitulado “Céu, 
terra, eternidade”, que aparece em Poesia:

Céu, terra, eternidade  das paisagens,
Indiferentes ante o rumor leve,
Que nós sempre lhes somos. Vento breve,
Heróis e deuses, trágicas passagens,
Cuja tragédia mesma nada inscreve
Na perfeição completa das imagens.
Todo o nosso tumulto é menos forte
Do que o eterno perfil de uma montanha.
Cala-se a terra ao nosso amor estranha
– Talvez um dia embale a nossa morte.
(1990, p. 53)
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Diante da perfeição e da eternidade das paisagens, 
o tumulto gerado pelas ações dos heróis e dos deuses, 
as passagens trágicas que desencadeiam ou nas quais 
se envolvem, tudo isso é apenas um “rumor leve”, sem 
força suficiente para alterar o perfil das imagens. Assim, 
o foco da lírica andresiana recai sobre a mera ressonância 
desses fatos ou sobre os intervalos que marcam a transição 
entre um evento e outro. Os poemas de Sophia Andresen 
elevam ao primeiro plano as pausas que, na epopéia 
camoniana, suspendem, momentaneamente, o relato das 
ações. É como se os versos da autora penetrassem nas 
brechas distribuídas por Camões ao longo de Os lusíadas,2 
alargando esse território até trazê-lo para o centro da cena 
e obrigando as ações a recuarem a ponto de se tornarem 
esparsas e rarefeitas.

Mais do que privilegiar em sua poesia os moods ou 
estados de espírito, Andresen parece abrir espaço para 
os “estados de extravio ou de disponibilidade”, para os 
momentos de divagação, de que fala Jean Duvignaud. 
O autor descreve da seguinte maneira a experiência que 
vivencia quando se entrega a essas “ausências”, fugindo 
da “vida comum”:

Assim, com maior ou menor freqüência, me retirei 
a esses nichos mentais onde todavia encontro uma 
voluptuosidade cuja natureza não posso explicar. Só 
sei que por um momento me separo do enredo confuso 
em que se enfrentam nossos atos, da competência e 
da preocupação pela eficácia de que se compõe nossa 
existência. Nessas fendas respiro um ar mais ligeiro e 
ganho uma força que dificilmente se encontra na vida 
cotidiana. (DUVIGNAUD, 1997, p. 9-10).

Ao revisar o passado, Sophia Andresen procura 
desentranhar do enredo das ações os “estados de dis- 
ponibilidade”. Trata-se aí da parte lúdica da experiência 
humana, que escapa “a toda intenção utilitária” e que 
“nos foi ocultada pelos historiadores, os sociólogos, os 
antropólogos”, ou ao menos “passou inadvertida para 
eles”, no dizer de Duvignaud. Assim, a autora dá lugar 
às atividades que, segundo o ensaísta, “não servem 
para nada”; são “inúteis”, “livres de toda finalidade” e, 
justamente por isso, tornam a existência “suportável” 
(DUVIGNAUD, 1997, p. 9-31, 136).

Constatando que, no curso de sua história, Portugal 
revela-se um país “cansado de morrer”, o eu-lírico de  
Sophia Andresen empresta às imagens que evocam as 
navegações e os descobrimentos um outro sentido ou valor, 
libertando-as de várias formas de destruição – o cálculo, a  
 
2	 O episódio da Ilha dos Amores, nos Cantos IX e X de Os Lusíadas, é uma 

dessas brechas que Camões introduz na corrente dos acontecimentos. 
Esse episódio conta a passagem responsável por uma das maiores 
interrupções no andamento do evento principal, a viagem (neste caso, 
de retorno a Portugal) dos navegadores, que constitui o eixo do núcleo 
narrativo na epopéia.  

cobiça, a planificação excessiva dos atos, o utilitarismo, 
o ufanismo e a submissão às regras estabelecidas. Isso já 
foi mostrado quando se falou das coincidências existentes 
entre os versos da autora e a épica de Camões: o desejo 
comum de cantar a ousadia dos homens que navegaram 
sem mapa; a censura ao saber instituído, às intrigas e 
à ambição que dominavam o Paço imperial; a decisão 
de colocar lado a lado o deslumbramento e a ruína dos 
marinheiros.

Contudo, a lírica andresiana detecta novas vias, 
além das mencionadas, para contar as navegações sem 
glorificar a empresa militar bem sucedida, ou para dizer 
os descobrimentos não como uma conquista meramente 
econômica e política. Os poemas de Sophia Andresen 
evitam tais caminhos, atendo-se às atividades que, 
desviadas de seus fins originais ou oficiais, induzem o 
leitor a contemplar a aventura conhecida sob um prisma 
diferente. Os versos da escritora penetram, então, naquela 
“imensa região de atos lúdicos” que não servem para 
nada, da qual participam, conforme Duvignaud, o prazer, 
o imaginário, o amor e o sagrado (DUVIGNAUD, 1997, 
p. 31). 

A análise dessa atitude presente na poesia da autora 
requer um exame mais minucioso dos gestos do eu-lírico. 
O valor que os textos de Sophia Andresen conferem ao 
ímpeto experimentalista dos navegadores portugueses 
leva o sujeito poético a imitar os enviados do rei, cuja 
missão era relatar os episódios que marcavam as viagens 
ultramarinas. O eu-lírico faz questão de enfatizar que fala 
daquilo que viu ou presenciou e, através de seu registro, 
resgata o olhar dos antigos europeus, que, tendo recém 
aportado em terra estranha, contemplavam as novas 
paisagens e estabeleciam os primeiros contatos com 
indivíduos de etnias, idiomas, crenças e hábitos culturais 
distintos dos seus.

Os poemas de Sophia Andresen recordam as inúmeras 
estrofes de Os Lusíadas em que o escritor quinhentista 
introduz o leitor em desconhecidos horizontes geográficos 
e humanos. Chama atenção o fato de o eu-lírico da 
autora partilhar com o narrador da epopéia camoniana 
uma curiosidade intelectual que se satisfaz por meio de 
notável capacidade de observação. Leia-se o texto VIII de 
“Deriva”, em Navegações:

Vi as águas os cabos vi as ilhas 
E o longo baloiçar  dos  coqueirais
Vi lagunas azuis como safiras 
Rápidas aves furtivos animais
Vi prodígios espantos maravilhas 
Vi homens nus bailando nos areais
E ouvi o fundo som de suas falas
Que já nenhum de nós entendeu mais
Vi ferros e vi setas e vi lanças 
Oiro também à flor das ondas finas 
E o diverso fulgor de outros metais 
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Vi pérolas e conchas e corais
Desertos fontes trémulas campinas
Vi o rosto de Eurydice das neblinas
Vi o frescor das coisas naturais
Só do Preste João não vi sinais
As ordens que levava não cumpri
E assim contando tudo quanto vi 
Não sei se tudo errei ou descobri
(1991b, p. 268)

Como destaca Francisco Ferreira de Lima, são 
aspirações da esmagadora maioria dos narradores de 
viagem a “fidelidade ao observado” e a “objetividade 
no descrito”. Embora ninguém possa “ficar imune ao 
excesso de real a que todo encontro inaugural obriga”, 
eles realizam um grande esforço “para defender-se do 
assalto da novidade”, procurando colocar “anteparos” no 
imaginário. Alguns, todavia, entregam-se ao assombro, 
dão vazão ao imaginário e se comprazem em descrever 
detalhadamente a paisagem, como se desejassem eternizar 
o encanto que os envolve (LIMA, 1997, p. 66-67). 

O eu-lírico de Sophia Andresen segue a trilha deste 
segundo grupo, pois “esquece” – e tem consciência 
disso – o caráter pragmático de sua missão: informar 
sobre a riqueza e a variedade de recursos da terra com 
o intuito de estimular a imigração e o povoamento. Ele 
abandona a lealdade típica dos cronistas de viagem, que 
se apresentavam como vassalos do rei. Fascinado, conta 
“tudo quanto viu”, incluindo-se aí as visões propiciadas 
pelo olhar e pelo imaginário. Este último responde 
pela presença de Eurydice na paisagem descrita. A 
figura mítica da amada de Orpheu é “avistada” entre os 
elementos da natureza. Assim, o poema rompe com as 
regras de fidelidade e de objetividade e, simultaneamente, 
ignora o princípio da obediência aos interesses da Coroa 
portuguesa, que norteava as crônicas de viagem e 
determinava o seu formato.

O segundo texto de “Deriva” demonstra que a lírica 
andresiana tenta desocultar aqueles aspectos que, durante 
as próprias viagens dos descobrimentos, configuram 
um desvio de rota no plano intencional. O eu-lírico, 
empregando a primeira pessoa do plural, celebra os 
instantes em que a distração, o prazer e o arrebatamento 
dos marinheiros sobrepõem-se ao utilitarismo, aos 
interesses de ordem material e ideológica que orientam 
as navegações: 

Era a rota do oiro
Porém nos grandes mares
Ou em praias baloiçadas por coqueiros
O espanto nos guiava –
Água escorria de todas as imagens
(1991b, p. 262)

O amor e o sagrado também têm o poder de distanciar 
os atos de sua finalidade original e de transformar o mar 

das singraduras no mar da saudade e das lágrimas, que 
separa os amantes, ou no mar primordial. Em “Despedida”, 
poema de Livro sexto, o cais, que em outras ocasiões 
testemunha a euforia dos navegadores na hora da partida, 
torna-se o cais da despedida e da ausência, a estação do 
sofrimento para quem fica e para aquele que parte (1991a, 
p. 118). A praia onde aportam os marinheiros, por sua vez, 
ganha importância não pelo fato de ser objeto de conquista 
e servir à expansão do território português, mas devido à 
sua capacidade de promover o retorno ao dia inicial. O 
poema VII de “Deriva” é apenas um dos textos de Sophia 
Andresen que associam o descobrimento, a aparição de 
novas terras, ao fenômeno da criação do mundo, atribuído, 
nas mitologias cristã e pagã, à ação divina: 

Outros dirão senhor as singraduras
Eu vos direi a praia onde luzia
A primitiva manhã da criação
Eu vos direi a nudez recém criada
A esquiva doçura a leve rapidez
De homens ainda cor de barro que julgaram
Sermos seus antigos deuses tutelares
Que regressavam 
(1991b, p. 267)

Além disso, nos poemas que integram os mais diver- 
sos livros da autora, verifica-se que o mar pode conduzir 
ao sagrado. Inúmeros textos de Sophia Andresen ates- 
tam que o eu-lírico de sua obra anseia por uma “pátria 
eterna”. Esse lugar mítico, que pertence tanto ao passado 
quanto ao futuro, vive numa “memória longínqua” 
(1991a, p. 11). No texto intitulado “A paz sem vencedor 
e sem vencidos”, enumeram-se os bens almejados pelo 
sujeito poético – a paz, a esperança, a justiça, a verdade 
e a liberdade – e alude-se à vontade que ele acalenta de 
ascender à “transparência” (1991b, p. 161). Em “Mar”, 
por seu turno, o eu-lírico identifica na “selvagem exalação 
das ondas” que partem das coisas da natureza uma 
possibilidade de ascensão rumo ao âmbito do sagrado 
(1990, p. 18).

Tudo isso leva a concluir que a gratuidade inerente 
ao prazer, ao amor e ao sagrado ativa, na obra de Sophia 
Andresen, uma renovação do repertório de imagens 
vinculado às Grandes Navegações. Tal processo faculta 
a releitura de distintos períodos históricos. A poesia da 
autora demonstra que o cansaço advindo das sucessivas 
mortes que abalaram Portugal não findou; estendeu-se 
para além da época dos descobrimentos, chegando até o 
presente. Hoje a destruição toma a forma dos desastres 
diários e contínuos, da agitação e da astúcia, que antevê 
em cada atitude possíveis dividendos. Habitante da 
cidade moderna, o eu-lírico herdou de seus antepassados 
a exaustão diante das perdas intermináveis e por isso 
afirma, em “Tempo de não”:
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Exausta fujo as arenas do puro intolerável
Os deuses da destruição sentaram-se ao meu lado
a cidade onde habito é rica de desastres
Embora exista a praia lisa que sonhei 
(1991b, p.  293)

Nessa fuga, o sujeito poético procura afastar-se de 
todos aqueles aspectos que maculam a cidade e podem ser 
vistos como as fúrias do mundo moderno: o rumor, o vaivém 
sem paz das ruas, a sujeira, a hostilidade, a burocracia, as 
armadilhas invisíveis, o tempo “transformado / Em tarefa 
e pressa / A contratempo”. Tanto em “Cidade” (1990, p. 
27) como em “Fúrias” (1991b, p. 343) - textos contidos, 
respectivamente, em Poesia e Ilhas -, o eu-lírico comenta 
que tais elementos gastam “inutilmente” a vida do homem. 
Na mesma perspectiva, em outros poemas, ele declara 
dispensáveis e sem importância os acontecimentos que 
povoam o dia-a-dia. Inverte-se, assim, a lógica utilitária 
que recobre o século XX, de acordo com Duvignaud. Em 
sua avaliação, “o homem é mais frágil ante a racionalidade 
tecnológica ou administrativa do que nunca foi ante as 
instituições tradicionais” (DUVIGNAUD, 1997, p. 14). 

Essa é a rede que tende a invadir o campo da 
experiência humana na sua totalidade e cujo funcionamento 
o eu-lírico de Sophia Andresen se propõe a neutralizar, 
pelo menos provisoriamente. Para tanto, segue a trajetória 
de Penélope. Inspirando-se na perspicácia da personagem 
da Odisséia, ele toma emprestado um de seus ardis - 
desfaz, à noite, a trama que é obrigado a tecer ao longo 
do dia. Lê-se no texto intitulado “Penélope”, em Coral:

Desfaço durante a noite o meu caminho.
Tudo quanto teci não é verdade,
Mas tempo, para ocupar o tempo morto,
E cada dia me afasto e cada noite me aproximo. 
(1990, p. 226)

Em “Poema”, o eu-lírico esclarece que é preciso 
cumprir “os deveres compridos” para que estes deixem 
de “assediar” suas horas, permitindo-lhe, então, recuperar 
sua liberdade (1991b, p. 325). Destecer a teia urdida à luz 
do sol é livrar-se das tarefas cotidianas, para ingressar 
no terreno da divagação, onde a passagem do tempo se 
detém. O texto intitulado “Ouve”, em Coral, soa como 
um convite a esse estado de disponibilidade: 

Ouve: 
Como tudo é tranquilo e dorme liso; 
Claras as paredes, o chão brilha,
E pintados no vidro da janela
O céu, um campo verde, duas árvores.
Fecha os olhos e dorme no mais fundo
De tudo quanto nunca floresceu.
..............................................................
Não te lembres, nem esperes.
Não estás no interior dum fruto:
Aqui o tempo e o sol nada amadurecem.
(1990, p. 186) 

Outros dois poemas incluídos em Coral trazem 
inscrito em seu próprio título - “Intervalo” (1990, p. 198) 
e “Intervalo II” (1990, p. 214) - o desejo do eu-lírico de 
abrir, no plano da vida comum, uma zona de silêncio, 
abandono e ausência, que neste último texto mencionado 
é representada por uma imagem marítima, “um dia branco, 
um mar de beladona”. Da associação entre o mar sereno 
e os instantes esvaziados do peso dos acontecimentos, 
evolui-se, num poema de No Tempo Dividido, para o 
emprego do verbo “navegar” como uma metáfora do ato 
de entrega que a divagação pressupõe. Lê-se em “Dia”:

Como um oásis branco era o meu dia
Nele secretamente eu navegava
Unicamente o vento me seguia.
(1991a, p. 25)

A mesma metáfora ressurge em Geografia, onde 
passa a definir o momento que antecede o sono, propício 
como poucos ao estado de disponibilidade almejado pelo 
eu-lírico. Diz ele em “Espera”: “Deito-me tarde / Espero 
por uma espécie de silêncio / Que nunca chega cedo / 
Espero a concentração da hora tardia / [...] É então que 
se vê o passar do silêncio / Navegação antiquíssima e 
solene” (1991b, p. 38). Rejuvenescidas, as imagens liga- 
das às navegações voltam à obra da autora, desta vez 
com a finalidade de operar o reencantamento do universo 
contemporâneo, reacendendo nele as faíscas do instante 
primordial em que tudo foi criado.

Se os navegadores portugueses, séculos atrás, erra- 
ram pelos mares à procura de terras desconhecidas, o 
eu-lírico de Sophia Andresen, em pensamento, “erra 
sem descanso pelos mapas”, como se verifica no poema 
intitulado “No quarto” (1991b, p. 49). À medida que sua 
imaginação divaga, atinge um tempo-lugar ansiosamente 
aguardado – antigo, porém sempre novo e surpreendente. 
Essa conquista é tanto mais significativa quanto maior é 
o desamparo do sujeito poético que assiste à passagem  
do tempo. “Monstro” que “a si próprio se devora” (1991a, 
p. 34), o tempo parece acelerar sua dinâmica, com os 
inúmeros desastres, armadilhas e solicitações do mundo 
moderno.

Sentindo-se tragado por um turbilhão do qual é 
difícil desvencilhar-se, o eu-lírico expõe seu projeto. Um 
dos objetivos que o movem é, sempre que possível, ir 
em busca dos espaços, como a praia por exemplo, em 
que “Não há nenhum vestígio de impureza”, somente 
“Ondas tombando ininterruptamente”, e onde o “tempo 
encontra apaixonadamente sua própria liberdade” (1991a, 
p. 60). Além disso, mesmo sitiado nos domínios da cidade 
moderna, o sujeito poético mostra-se disposto a aguardar 
e aproveitar intensamente “a hora perfeita em que se 
cala / O confuso murmurar das gentes / E dentro de  nós 
finalmente fala / A voz grave dos sonhos indolentes”, 
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porque “É esta a hora em que o tempo é abolido” (1990, 
p. 88). 

As “noites sem nome, do tempo desligadas” pro- 
porcionam a ele não apenas um instante de liberdade, mas 
também “a absolvição de toda a mágoa” (1990, p. 28) 
acumulada no enfrentamento dos infortúnios e dos deveres 
diurnos. Elas têm o poder de devolvê-lo fortalecido 
e revigorado aos obstáculos do cotidiano. Na solidão 
noturna, o eu-lírico alcança o despojamento necessário 
para desmanchar a trama de perdas e contratempos que 
consomem os seus dias e para urdir, ponto por ponto, uma 
outra teia. “O vento”, em Coral, fala desse exercício, que 
tem como companhia a sensação de liberdade: “Sento-me 
ao lado das coisas / E bordo toda a noite a minha vida / 
[...] E o vento contra as janelas / Faz-me pensar que eu 
talvez seja um pássaro” (1990, p. 175). 

A análise até aqui desenvolvida indica que o sujeito 
poético da obra de Sophia Andresen é um sobrevivente de 
duas guerras: de um lado, àquela relativa às conquistas e 
às derrotas experimentadas por Portugal no passado; de 
outro, as batalhas miúdas do dia-a-dia, vividas hoje de 
forma individual, mas oriundas de um fundo comum e 
igualmente desgastantes. Nessas condições, o eu-lírico 
identifica-se com o rei de Chipre, tal como este é mostrado 
num poema de Navegações, e persegue o mistério que 
distingue a figura do soberano:

Há no rei de Chipre
Um certo mistério
Não só o ser grego
Sendo tão assírio
Mas certo sossego
E certo recuo
Entre duas guerras –
Seu corpo de espiga
Coluna de tréguas
Mora em certa pausa
Que nunca encontrei
– Clareza das ilhas 
Que tanto busquei
(1991b, p. 276)

A pausa na qual o sujeito poético gostaria de 
instalar-se chega a ser anunciada por ele em “Oásis”, 
texto incluído em O nome das coisas: “Penetraremos no 
palmar / A água será clara o leite doce / [...] Lavaremos 
nossas mãos de desencontro e poeira” (1991b, p. 221). 
Todavia, o verbo conjugado no futuro adia o encontro 
decisivo e permanente. No presente, é impossível “morar” 
nos momentos de trégua, que são breves e marcados por 
“súbitas demoras / Plenas como as pausas de um verso”, 
de acordo com um poema de Dia do Mar (1990, p. 90). 
Isso ocorre porque, conforme esclarece a autora numa 
entrevista, o “paraíso terrestre” não existe “sob a forma 
de eternidade” (Vasconcelos, 1991, p. 8-11).

Evidenciam-se, assim, a fragilidade dos intervalos, 
temporariamente fundados no curso dos acontecimentos, 
e a semelhança existente entre a plenitude dessas pausas 
e aquela que caracteriza as “pausas do verso”. Ambas as 
constatações talvez venham explicar o plano elaborado 
pelo eu-lírico em “No poema”, que aparece em Livro sexto. 
O texto mencionado, através dos verbos no infinitivo, 
acrescenta mais um item ao projeto delineado nos diversos 
livros da escritora: “Transferir o quadro o muro a brisa/ 
[...] Para o mundo do poema limpo e rigoroso// Preservar 
de decadência morte e ruína/ O instante real de aparição 
e de surpresa” (1991a, p. 116).

O poema surge, no dizer de Sophia Andresen, como 
um modo de arrancar da sua vida “que se quebra, gasta, 
corrompe e dilui uma túnica sem costura” (1991b, p. 95) 
- exata, perfeita e una -, como um meio de presentificar 
as coisas, os instantes livres e os gestos gratuitos, 
sem finalidade. Registrar as experiências vividas nos 
momentos de errância é prolongar as pausas e torná-
las visíveis; é reconhecer sua existência e importância 
numa sociedade em que o tempo é um dos artigos mais 
escassos. Sophia Andresen afirma que o homem é feito 
de “louvor e protesto” (1990, p. 8), e o contexto referido 
acima demonstra que o primeiro termo pode confundir-se 
com o segundo, quando aquilo que é celebrado não tem 
preço e opõe-se, por sua própria natureza, ao utilitarismo 
vigente e às urgências do mundo moderno. 

A arte, que para Duvignaud é como se fora “o terri- 
tório em que, por um momento, o nomadismo humano 
se detivera a sonhar” (Duvignaud, 1997, p. 159), não 
é, contudo, a única forma de divagação considerada pelo 
eu-lírico. Ela não substitui, nem se sobrepõe aos estados 
de extravio promovidos pela captação do mundo sensorial, 
mediante a visão e a audição principalmente. “Que a arte não 
seja para ti a compensação daquilo que não soubeste ser”, 
diz o eu-lírico em “A casa térrea” (1991b, p. 206). Segundo 
a autora, em “Arte poética II”, é a própria poesia que lhe 
pede “que viva como uma antena”, com a atenção voltada 
para as coisas, as vozes e as imagens (1991b, p. 95). Do 
contrário, talvez o plano de proceder à transferência destas 
para o universo do poema se inviabilizasse, fracassando 
qualquer tentativa de frear a ação devastadora do tempo.

Ao definir seu projeto, e ao unir as pontas do 
passado e do presente, Sophia Andresen faz um balanço 
das perdas que marcaram essas duas épocas. Ao mesmo 
tempo, renuncia ao canto belicoso e inaugura, no âmbito 
de sua poesia, um entreato que descortina “a paz sem 
vencedor e sem vencidos”. Nesse intervalo, repousam 
e contemplam-se o país cansado de morrer, o eu-lírico 
exausto de freqüentar as arenas da cidade moderna, as 
imagens saturadas de evocar os feitos militares ou as 
ocorrências do enredo cotidiano. Todos são rebatizados e 
recebem a dádiva de um segundo nascimento.
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A poesia da autora entrega-se ao ir-e-vir das pausas, 
perfeitas e efêmeras; ao movimento da rede imagética; à 
navegação de mão dupla, que leva o presente a banhar-se 
nas águas do passado e vice-versa, permitindo que ambos, 
distanciados de si mesmos, sejam redescobertos. Tais 
procedimentos, em vez de alinhar os eventos numa ordem 
cronológica ou causal, capturam a reverberação dos fatos, 
os estilhaços das cenas pregressa e contemporânea, que 
são colocados frente a frente. Esses fragmentos sugerem 
que é possível e necessário reaprender a navegar, a 
perder-se naquela zona privilegiada e nebulosa em que 
nada acontece, e onde o gesto, o olhar e o pensamento 
desprendem-se de sua eficácia funcional.
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