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Nós estamos juntos é juntos, Paulino,
no vaivém das balsas

(Desmedida, p. 202)

Com uma linguagem, que o labor poético refinou,
Ruy Duarte de Carvalho expõe em Desmedida, Luanda
S. Paulo e Volta todo um programa que, em torno do Rio
São Francisco o levou a estabelecer “um itinerário de
observações e de leitura… uma articulação galopante de
casos e comentários de ideias e palavras”. O subtítulo do
livro Crónicas do Brasil situa-o no lugar da ficção onde
se constrói uma arte de contar cujo fio condutor é um
pensamento sobre a História não para a julgar ou avaliar
mas para descobrir os nexos, os profundos sentidos que
se estabelecem quando se isolam os tempos e os lugares.
Enuncia-se uma viagem em torno do Rio São Francisco,
mas eis que as suas “paisagens propícias”1  obrigam a
vários tipos de itinerários e se oferecem à reflexão sobre
a muita literatura que sobre elas se produziu. O texto
consome os outros textos num movimento de produção
continuada de escritas, relatos de viagem, História e
ficções. É programa que o autor anuncia em livros
anteriores:

A história verdadeira, neste caso a viagem, vivida
como ficção. Em viagem, portanto, narrador…
Disponível para deixar-se repescar do caminho
afundado e solitário que sempre há-de ser o da escrita,
pelas escritas que o mundo captado expressivo porque
imprevisto e “novo” lhe convida a inscrever como
ficção na ficção da sua própria narrativa e na
expectativa, sempre, de que daí resulte, aí se
dissimule, qualquer coisa que exceda a intenção, o
contexto e o labor da escrita, alguma parte daquilo
que o comum do dia – a – dia impede de ver, a
sobreposição lenta de camadas finas e transparentes
da própria ficção do mundo.2

Labor que cumpre aqui atravessando paisagens, mas
procurando as palavras que ordenam o mundo e dele se
apropriam com uma especial aptidão para o interpretar.

CARVALHO, Ruy Duarte. Desmedida, Luanda-São Paulo-São
Francisco e Volta – Crónicas do Brasil. Lisboa: Cotovia,
2006. 323 p.

Circula através das palavras dos outros e “nem sequer
está nessa de produzir mais sínteses de viagens feitas
através dos livros dos outros e dos papéis (Desmedida,
p. 163). Com um plano rigoroso que se desenha em Paris
o autor vai e vem entre as duas margens do Atlântico,
porque há muito Brasil para explicar e uma Angola para
entender. Assim o que espera o leitor não é uma simples
viagem, nem o relato que dela resultou, mas um mer-
gulho implicado na história de dois países que o destino
juntou em determinadas épocas da sua existência. A
adesão é completa quando o leitor percebe a mudança
que o narrador assume imbuído do seu papel de contar o
mundo aos pastores: “contar do que se viu, depois de ter
andado a viajar, faz parte do que compete a quem volta
ao lugar de onde saiu antes, quando regressa aos
seus”(Desmedida, p. 169). É sem medida assim a tarefa
de quem resolve, assume e faz contar as voltas que a vida
dá com todas as falas, as vozes e as escritas atrás. É tarefa
gigantesca que o autor esgrime com perfeição essa de
atravessar os mundos todos da escrita para chegar à
oralidade e à capacidade de contar o mundo a quem não
é letrado, não sabe ler mas depende e está preparado para
as horas de contar. Chegou a hora, enuncia o autor, de
deixar de explicar os pastores ao mundo mas de explicar
o mundo aos pastores (Desmedida, p.226). E é com uma
ciência toda de experiência feita que assume essa função
a do contador de histórias que recupera do presente os
exemplos que lhe permitem construir os caminhos da
memória histórica. Aplicar uma teoria do parentesco
entendível à percepção dos pastores para contar as
mudanças da história de Portugal e da Espanha, coisa
muito de tios e sobrinhos de heranças e transmissões de
invasões e guerras.

Angola e Brasil foram terreno fértil das construções
literárias de um número significativo de escritores e
exploradores e marinheiros e viajantes que em português,
francês ou holandês deram disso testemunho ao mundo.
Poetas, cartógrafos, engenheiros e outros de profissões
similares não deixaram de dar ao mundo essa ideia de
terra descoberta e aprisionada pela no sentido primeiro
da descrição que é como quem diz do estranhamento
perante tão desmedido mundo e tão desvairadas gentes.
Assumindo os lugares de onde vê e de onde vem, o autor

1 Paisagens Propícias é o título de um texto de ficção de Ruy Duarte de
Carvalho, editado pela Cotovia em 2005.

2 Carvalho, Ruy Duarte de, Paisagens Propícias, p. 13.
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explica os motivos da nova visita e torna públicas as
possibilidades que tem de juntar sertões sejam os de
Guimarães Rosa que o perturbam desde uma longínqua
juventude, sejam os de Euclides. É “africano e vem
prestar o seu tributo” sabendo de antemão as paisagens
que tem que enfrentar, mais difíceis as literárias do que
as outras e sem perder de vista o destinatário que se vai
figurando ao longo das 323 páginas do livro.

O imaginário do Brasil está presente, desde sem-
pre em Angola e nos angolanos que em cidades como
Benguela, Gabela ou em Moçamedes (citamos as que são
escolhidas pelo autor) se encontram ou têm notícia dos
primeiros Jorge Amado, Lins do Rego ou Manuel
Bandeira. Também há quem conheça e pratique desde
sempre os sambas de enredo, as modinhas de Luiz
Gonzaga e frequente as notícias de um Brasil quotidiano
que as revistas O Cruzeiro e A Manchete espalhavam
Angola fora. Mas há um Brasil mais antigo e profundo
presente na história de Angola e feito por militares,
missionários e traficantes que transitavam ente as duas
margens.

De tudo nos dá notícia o autor de Desmedida desde
sempre atento ao que se passava à volta e permeável a
que ao seu encontro viessem “certos livros” sedimento
de uma memória antiga a articular no tempo e no espaço.
Propõe-se assim aceitar o desafio do São Francisco, “ o
fabuloso Rio S. Francisco” (Desmedida, p. 42) para
enfrentar essa “bolha de temporalidades” (p.278) onde
cabem as histórias de Richard Burton, o Sir, eviden-
temente que explorou o médio São Francisco e pôs o
Brasil nas Bocas do mundo, ao mesmo tempo que
traduzia Camões (seu modelo de vida) e que sua mu-
lher Isabel Burton levava à língua inglesa Iracema de
Alencar.

Tudo isto aparece contado pelo autor de Desmedida,
as personagens e os contextos históricos que as pro-
duziram e produzir também, de sua lavra, alguma
reflexão que o mergulho profundo nas obras dos autores
“dos certos livros” lhe permite. O livro ganha fôlego,
“porque talento é isso” (p. 39) entre tensões que as
diferentes escritas em confronto lhe impõem como
critério de verdade e ajuste ao Brasil e o autor afina os
sentidos para recuperar da memória o momento em que
“se cruza com o anjo” e rememora Cendrars, o criador
de Moravagine e de um conjunto de obras de referência,
mas o que vem aqui muito a propósito é uma passagem
de Cendrars pelo Brasil, pela mão de Paulo Prado, depois
de, em Paris ter conhecido os outros modernistas bra-
sileiros.

O “Quintal metafísico” autoriza a história a falar e o
discurso constrói-se em torno da análise que sobre África
foi sendo alinhavada. Diferentes elaborações filosóficas
alimentaram-se de mitos para explicar as origens, propor
a salvação das almas ou criar o contorno do homem novo

numa mais nova e mais elaborada efabulação. O autor
não esquece ninguém e desde Henry Ridder Haggard o
das minas de Salomão (que Eça de Queiroz traduziu para
português) a Conrad uma extensa lista bibliográfica é
alinhada e comentada para iluminar alguns aspectos da
história de África, de Angola e do Brasil a ter em conta.

Nesta festa da literatura em que o autor se institui
como celebrante nada é esquecido: expedições que
davam filmes, a ideia lenta e pastosa sempre presente
como o Rio São Francisco das cidades submersas só
avistadas por alguns eleitos como Cendras, Mário de
Andrade e do autor que as situa no lugar onde o cinema
as pode tratar como em certos filmes em que pensou no
afã de resolver “os tempos todos que estas viagens
misturam” (Desmedida, p. 182). Viagem é assim uma
palavra mágica que neste trabalho se institui como fio
condutor dos trânsitos maiores entre África e o Brasil.
Muitas figuras reais são convocadas para abrir as veredas
deste livro que foge ao rótulo de romance histórico por
determinação do autor e organização topográfica do
texto. Os materiais da história, textos, documentos,
monumentos circulam por ente as novas situações
criadas por aliança entre um olhar novo e as palavras, os
gestos, as fitas e as coisas outrora ditas. Há muita história
do Brasil que se liga a Angola, descobre o autor para
mais tarde contar ao Paulino, o ouvinte de eleição
escolhido desde o princípio, e muita História de Angola
que envolveu Brasil e os brasileiros num movimento, “os
fluxos ao contrário” que liga reinos, escravos, gover-
nadores comuns numa regularidade que a história
explica. Entre narrador e destinatário insinuam-se os
pressupostos e as condições para descrever, analisar e
explicar os fundos da História comum que implicam
holandeses e o duplo domínio de Brasil e Angola como
antigos cronistas o haviam contado. António de Oliveira
Cadornega, o muito citado autor da História Geral das
Guerrras Angolanas é aqui chamado (Desmedida p. 246)
como testemunha do período holandês em Angola e para
falar dos “muitos brasileiros” que se juntaram um dia na
Baía do Kikombo para libertar Luanda. O autor aproveita
o tempo da história para falar da Jinga “Tão complexa-
mente real e feminina” (p.246) cujo percurso segue e
conta para a instituir como paradigma de outras tantas
mulheres que servem outras tantas literaturas. Hegel e
Sade passam por aí (p. 251).

A obra aproxima os lugares à medida que os visita
porque as fronteiras só existem nos sítios onde as
temporalidades se cruzam numa constelação de factos e
ritmos que transformam quem as visita, como Canudos
transformou Euclides.

Ciente da “desmedida com que andava a lidar” Ruy
Duarte de Carvalho, nomeia então os personagens os da
história e os da literatura, lugar e território onde cabem
Ghandi e Martin Luther King, Henry Thoreu (e a deso-
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bediência Civil), mas também Lampião e Maria Bonita,
António Conselhereiro e o Pe. Cícero. Nordesterns cria
o autor com felicidade, evocando as literaturas antigas e
os muitos  filmes que viu nos anos cinquenta, sessenta e
setenta do século XX. A noção de “ficção antecipativa”,
conceito que desenvolve (Desmedida, p. 305) permite ao
leitor antever o que será o próximo trabalho com o muito
apropriado título A terceira Metade. Escolhe um fim na
medida certa para este trabalho ciente dos muitos livros,

“ os certos livros” que o situaram em certos passados.
Partilha com o leitor livros e passados, os que enumera e
os muitos que “ não li, ouvi contar”. Fica assim completo
o programa dos muitos mundos dos sertões que viu e dá
notícia afeiçoando a voz ao muito que os pastores têm
para perguntar.
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