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saber o passado ajudava mas ndo construia nada,

se fazia necessario trazé-lo para o futuro

(ANGELA ABREU, Mil anos menos cingiienta, p. 186)

— o0 passado se usava para entender o presente e ndo para julgar o futuro —
(ANGELA ABREU, Mil anos menos cingiienta, p. 248)

I

A fic¢do que encena o passado histérico foi par-
ticularmente expressiva na produgdo brasileira durante
as ultimas décadas do século XX. De grandes painéis a
figuras especificas cujos registros nos anais historicos
sdo incidentais ou mesmo inexistentes, passando por
relatos de episddios, de época, de linhagens, tudo foi
matéria para ficcionalizagdo. No mesmo periodo, o
numero de titulos de autoria de ficcionistas mulheres
também cresceu expressivamente. Entretanto, o cruza-
mento entre esses dois universos em expansao nao se da
com a freqiiéncia prevista pelas probabilidades esta-
tisticas. Nao sdo muitos os titulos de romances historicos
escritos por mulheres evocados nos estudos de fic¢ao
historica.

Pode-se conjecturar que, da producdo ficcional
assinada por mulheres, ndo € esse tipo que mais chama a
aten¢do dos criticos, seja dos interessados em enaltecer,
seja dos interessados em detratar o discurso feminino.
Tal raciocinio parece merecer atencdo tendo-se em vista
levantamento constante em volume dedicado a narrativa
historica de escritoras latino-americanas.! Ja é sur-
preendente que exista um estudo dedicado a essa inter-
sec¢do, narrativa historica e feminina. No item que
aborda a produgdo brasileira,”> o numero de titulos
levantados ¢ bem maior do que se poderia supor a partir
dos estudos de histéria e critica literarias correntes no
pais. Varios sdo os romances desconhecidos mesmo para
quem se dedica a pesquisa da fic¢do historica. A leitura,

I CUNHA, Gloria da (Org.). La novela historica de escritoras
latinoamericanas. Buenos Aires: Corregidor, 2004. Agradego a Maria
Eunice Moreira a indicagdo dessa obra.

2 TEJADA, Cristina Saenz de. Brasil. In: CUNHA, op. cit., p. 94-98.

em alguns casos, revela obras portadoras de qualidades
que merecem registro. Entretanto, continuar nessa linha
de investigacdo exige analise mais acurada da publi-
cacdo, o que ndo € o propodsito aqui. Qualquer afirmacao
quanto ao significado da produgdo ai registrada exigi-
ria exercicio de comparacdo de diferentes ordens (por
exemplo, qual o total de romances de autoria feminina
no mesmo periodo, qual o total de romances historicos),
bem como seria necessario discutir o critério usado para
delimitar o que se est4 entendendo como ficcdo historica.
Exame da listagem de obras citadas indica que situar a
acdo romanesca no tempo pretérito é suficiente para
entrar na classificagdo de narrativa historica, importando
sobretudo a questdo da perspectiva feminina, como ¢ a
proposta geral do volume.

Poderiamos ainda, no tentador caminho da pseudo-
psicologia, concluir que assuntos de Marte ndo sdo
mesmo proprios do universo feminino. Esse raciocinio,
além do que teria de apressado no campo da psicologia,
no plano da teoria narrativa se pautaria pela logica que
supde que dizer romance historico é dizer romance de
guerra. Poderiamos contra-argumentar que ndo € preciso
ser historiador para sabe que ha muito a histdria deixou
de ser a narrativa dos grandes feitos dos herdis. Outras
perspectivas orientaram os estudos historicos no século
passado, inclusive algumas que poderiam ser vistas como
caracteristicamente femininas, como a familia e o coti-
diano.

Essas tentativas de produzir relagdes sobre o que
ndo se pauta por uma logica de causa e conseqiiéncia ¢é
apenas uma forma de aproximar-se de uma das muitas
surpresas que o campo de pesquisa, que parecia ja bas-
tante mapeado, revela ao pesquisador. Em levantamento
iniciado ha cerca de uma década, recorrendo a refe-



62

réncias em estudos académicos e resenhas em periodicos,
contando ainda com indicag¢des ocasionais de colegas
que conhecem minha area de pesquisa, além da habitual
visita a estantes de livrarias, hoje com o produtivo auxilio
das estantes virtuais, meu corpus de pesquisa alcangou
um numero de titulos que ndo esta longe de atingir uma
centena, nos limites da producdo de ficcdo historica
brasileira nas duas ultimas décadas do século passado. 3
Entretanto, s6 recentemente, por uma referéncia en-
contrada em artigo de pesquisadora portuguesa sobre a
fic¢do historica brasileira,* tomei contato com uma obra
singular a varios titulos. Trata-se de Mil anos menos
cingiienta, de Angela Abreu, langada em 1995.5

Qualificar uma obra como singular ndo indica nada
de extraordinario. Qualquer leitura, mesmo a mais in-
génua, busca alguma forma de singularidade. Esta abor-
dagem busca inscrever o titulo de estréia da escritora que
hoje assina Angela Dutra de Menezes® no cenario da
ficcdo historica brasileira contemporanea.

Via de regra, seguindo uma linha de forga que se
firmou no romantismo, enraizada logo nas primeiras
expressoes literarias nacionais, a produ¢do que se ins-
creve sob essa rubrica tematiza a identidade brasileira,
resgatando-a, discutindo-a, questionando-a, enfim, ten-
sionando, eventualmente no limite do esgarcamento, a
fundagdo, por vezes da nacionalidade, por vezes cir-
cunscrita a dimenséo regional, o que ndo comporta ne-
cessariamente limitagdo estética. Trechos de enredo
situando a a¢@o no exterior, sobretudo em Portugal, ndo
constituem uma exce¢ao, dado o passado entrelacado. Ja
as incursdes situando toda a acdo ficcional além das
fronteiras nacionais sdo raras. Registram-se alguns
titulos, freqlientemente for¢ando as linhas divisorias da
modalidade romance historico, assunto para outro es-
tudo. Vale marcar que, em todo o conjunto que constitui
o corpus acima referido, localizei cinco titulos cujo enre-
do transcorre no exterior, dos quais dois em Portugal.
Um destes pode ser considerado uma novela, pela
tematica e pela estrutura, dedicado que ¢ a parte da vida
de uma personagem da historia portuguesa.” Na dife-

Projeto de pesquisa registrado no CNPq sob o titulo “A fic¢ao historica

brasileira no final do século XX”, em vias de conclusdo. Uma versdo

sob a forma de comunicagdo encontra-se em WEINHARDT, Marilene.

Ficcdo histéria contemporanea no Brasil: uma proposta de siste-

matizagdo. In: Anais do VI Semindrio Internacional de Historia da

Literatura. Porto Alegre: PUCRS, 2006. v. 1, p. 1-6.

4 MARINHO, Maria de Fatima. Alguns caminhos da metafic¢do

historiografica brasileira. In: . Um pogo sem fundo. Porto:

Campo das Letras, 2005. p 301-308.

ABREU, Angela. Mil anos menos cingiienta. Rio de Janeiro: Imago,

1995. (As citagdes da obra foram extraidas desta edi¢do. O numero da

pagina esta indicado entre parénteses, logo apds a citagdo).

6 Na ultima capa de O avesso do retrato (Record, 1999), terceiro
romance da autora, texto assinado pela propria informa: “Tinha uma
pedra no meio do caminho. Entdo, resolvi trocar de sobrenome. [...]
Dutra de Menezes ¢ marca de nascenga, presenga de meu pai. /
Enquanto fui Abreu...”

7 Trata-se de Dona Leonor Teles (1995), de Heloisa Maranho.
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renga gritante com o que constituiria 0 seu par nessa
listagem, pelo critério do cronotopo representado, para
usar a econdmica expressdo proposta por Bakhtin,
marca-se a primeira singularidade de Mil anos menos
cingiienta: a duragdo do tempo e o espaco geografico
representados.

Nao ¢ dificil localizar, no conjunto da ficcdo his-
torica brasileira, o que se pode classificar como roman-
ces que constituem grandes painéis. Contam-se ai, no
rastro do seminal O tempo e o vento (1949-56), do
onipresente Erico Verissimo, 4 republica dos sonhos
(1984), de Nélida Pifion, Viva o povo brasileiro (1984),
de Jodo Ubaldo Ribeiro, a trilogia Um castelo no pampa
(1993-1994), de Luiz Antonio de Assis Brasil, 4
republica dos bugres (1999), de Ruy Tapioca, alcan-
cando a ainda inconclusa tetralogia Cronicas do Grado-
Pard e Rio Negro (1998...), de Marcio Souza. Nestas
obras, no caso de compasso temporal mais aberto,
alcangam-se trés, até quatro séculos. Em se tratando de
figuragdo da historia brasileira, € dificil pensar em tempo
mais recuado, ja que se convencionou chamar a carta de
Caminha como certiddo de nascimento do Brasil. Os
tempos pré-cabralinos parecem campo minado nao
apenas para antropologos e historiadores, mas mesmo
para ficcionistas. N&o ¢é nessa brecha que Angela Abreu
ird se aventurar, mas sua escolha ndo renuncia ao tiro de
longo alcance, muito pelo contrario. Os quase dez sé-
culos anunciados no titulo sdo percorridos acompa-
nhando uma familia, predominantemente pela descen-
déncia feminina, que deambula sobre o solo que, a certa
altura da narrago, se estabiliza como territorio por-
tugués. O tempo narrado cobre desde a fundagdo de
Portugal até meados do século XIX.

Acima se fez mengdo a freqiiéncia com que aparece
o carater identitario na fic¢do historica nacional. Figu-
rar o passado portugués ¢ de fato passar ao largo da
discussdo sobre identidade brasileira? A resposta posi-
tiva acarretaria a decisdo de considerar a obra em estudo
como pertencente ao conjunto dos romances que, na
referida tentativa de sistematizagdo da fic¢do historica
brasileira contemporanea, relaciona as obras que ndo
ficcionalizam a historia brasileira, a saber: a discussido
sobre os preceitos da Igreja no século XVI para bea-
tificagdo, em O Santo (1996), de Décio Orlandi; os
trabalhos de pesquisa de um grupo de estudiosos para
reconstituir a existéncia de um religioso contestador
no século XV, em Aqueles cdes malditos de Arquelau
(1993), de Isaias Pessotti, em ambos situando-se o
espaco-tempo na Italia; a ficcionalizacdo, em tom far-
sesco, de conhecida anedota da vida de Shakespeare,
em O mistério do ledo rampante (1995), de Rodrigo
Lacerda. Na ja citada recriagdo de Leonor Teles, a
despeito da coincidéncia de ficcionaliza¢do do passado
portugués, o que se busca na historia é aspecto pontual,
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do ponto de vista do tempo e da personagem. Bastante
diferente, portanto, do romance em estudo, que se pode
considerar, emprestando a expressdo dos estudos his-
toricos, orientado pela nogdo de longa duragdo. Reto-
mando a pergunta formulada no inicio deste paragrafo,
se assumirmos que esse passado ¢ comum, em que
medida se da essa partilha? Eis uma das ambigiiidades
que nos, brasileiros, ora encampamos, ora rejeitamos,
como caracteristica de identidade. Assim, o romance que
langa o nome de Angela Abreu nessa comunidade devera
constar na categoria “olhar além das fronteiras nacio-
nais”, ou antes, naquela que abrange os “grandes pai-
néis”? A decisdo deve decorrer da perspectiva adotada
no proprio romance, concepgao que orienta varios outros
aspectos da pesquisa, cujo Unico esquema pré-esta-
belecido é o do levantamento dos titulos que ficcio-
nalizam o passado. Todas as demais opgdes tém vetor
dedutivo, criando-se os critérios de abordagem e
classificagdo a partir do percurso de leitura.

11

O preambulo do romance, sem titulo ou qualquer
outra férmula de abertura, ocupando apenas uma pagina,
principia com o periodo: “Livro de genealogia de todos
nos, filhos de Deus e do Diabo, conforme cada destino.”
(p. 14) Além do eco bem brasileiro presente no reco-
nhecimento dessa ascendéncia metafisica, explicita-se ja
uma nog¢do que percorre toda a narrativa: a forca da
destinacdo. Seguem-se seis paragrafos sumariando a
arvore genealogica, sem referéncia a passagem do tempo
além da sucessdo de geragdes, mas registrando-se os
deslocamentos espaciais. O verbo gerar é o termo mais
constante, citando nomes, ou melhor, prenomes, o que
indica tratar-se do percurso de uma familia que ndo é de
linhagem nobre, ainda que muitos desses nomes,
sobretudo os primeiros, coincidam com os daqueles
registrados pela historia como fundadores da nagdo
portuguesa. O leitor tem ai uma pista para leitura de
carater alegérico. No ultimo paradgrafo retornam os
mesmos nomes do inicio, fechando-se um circulo e
abrindo outro: “Pedro Afonso gerou Urraca que gerou a
todos nos, a familia brasileira, gente de algumas béncaos
e de muita maldi¢do, carrega em suas costas o peso de
um milénio de pouca, rara, alegria e muita melancolia,
mil anos menos cinqiienta de tristeza e omissdo.” (p. 14).
Assim, além da explicitagdo do sentido do titulo, marca-
se uma proposta de leitura. Mesmo que pouco atento ao
fato de se usar a lingua no registro do portugués do
Brasil, ou considerando irrelevante essa opgdo, o leitor
ndo pode deixar de perceber que se deve entender a
narrativa como um relato do passado que ¢ também o
brasileiro. A saga do povo que mereceu registro na forma
de uma epopéia, que conta com varias expressdes na
modalidade do drama histérico, além dos muitos titulos
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de romance histérico, modalidade freqiientada pelos
portugueses com insisténcia, do romantismo a contem-
poraneidade, agrega-se nova perspectiva, uma voz fe-
minina e de antiga coldnia.

A parte intitulada “Genealogia de Urraca e Ab’ul”,
que fecha o volume (p. 259-261), correspondendo ao
texto de abertura, agora na forma esquematica, pratico
instrumento a se recorrer durante a leitura, lista até a
38* geragdo, abandonando sempre os ramos que nao
serdo acompanhados pela narrativa. Percebe-se o predo-
minio, proximo da exclusividade, de foco na descen-
déncia feminina. Ha varias ocorréncias da palavra “ma-
triarca”, mas a linha sucessoria ndo ¢ necessariamente
direta. Nem sempre ¢ a filha quem herda a condi¢do da
mae. Os deslocamentos espaciais sdo registrados, mas as
referéncias a tempo datado sdo muito raras. A indicagao
consta no registro da primeira geragdo (“Afonso [...]
nascido em 1064”) e da ultima (“meados do século
XIX”). Nao ¢é acidental, obviamente, o inicio da narrativa
situar-se no ano da reconquista de Coimbra.?

O romance ¢ composto de 68 capitulos breves, com
epigrafes que podem ser lidas como titulos, inclusive
porque estdo reproduzidas no sumario, sempre em caixa
alta, por vezes comportando mais de uma citagdo. A
fonte mais constante ¢ a Biblia. S3o dezessete citagdes
do Antigo Testamento, quase todas nos primeiros capi-
tulos, e trinta e sete do Novo Testamento. O Alcordo é
referido sete vezes, inclusive no primeiro capitulo,
referindo-se ai a constancia da luta como determinacao
divina: “Senhor nosso, porque nos prescreveste a luta?”
(p. 15). Raros s3o os titulos-epigrafes que ndo sdo
extraidos de textos sagrados. Limitam-se as seguintes
passagens: a narracdo do desaparecimento de D. Se-
bastido se faz sob o signo de duas trovas de Bandarra; ha
uma afirmagdo atribuida a “Al-Hallaj, filosofo sufista
crucificado em 27 de margo de 9227, juntamente com
uma cita¢do do Evangelho de Jodo, ambos reivindicando
a condicdo de verdade unica (p. 200), apontando para
uma das recorréncias do texto, o questionamento da
nocdo de verdade; a acdo do Santo Oficio condenan-
do uma personagem ¢ antecipada no extrato de uma
“Sentenca do Conselho da Inquisi¢do, novembro de
16737, comportando um dos raros registros de data, que
aparece também no mote da “Revolucdo Francesa, 1789”
(p. 244), titulo do relato da acdo de uma revolucionaria
que aparece na familia. Nessas escolhas ja se adianta a
composi¢do do povo portugués, fortemente marcado pela
religiosidade, seja catolica ou judaica, com substrato
islamico, portando o estigma da Inquisi¢do, revolucio-
nario em alguns momentos, travestindo sob a forma de

8 Na “Téabua cronoldgica” constante do site <http://www.vidaslusofonas.
pt/tbua.htm>, para o ano de 1064 registra-se a seguinte informagao:
“Os cristdos reconquistam Coimbra aos mouros; governo do mogarabe
Sisnando”.
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sebastianismo o trago messidnico herdado dos judeus.
Mas as matriarcas, filtro predominante da voz narrativa,
sabem que o dogmatismo religioso deve ser de aparéncia,
enquanto na pratica deve vigir a aceitagdo do outro, jogo
duplo que garante a sobrevivéncia. A relacdo do narrado
com a epigrafe pode ser bastante genérica, ficando por
conta do leitor, ou explicitada, ndo raro denunciando a
idealizagdo presente no texto sagrado. O questionamento
da agdo divina é uma constante. E o caso, por exemplo,
do capitulo que, sob a epigrafe ‘E vds, ndo procureis o
que comer ou o0 que beber porque estas coisas quem as
procura sdo os pagdos do mundo e vosso pai sabe que
tendes precisdo disto’ (p. 86), registra:

Embora ndo fosse cristdo procurar pela comida, o
mais fervoroso ventre sofria quando vazio. Como o
Senhor esquecia destas flteis precisdes — quantos
morriam & mingua — Helena, mal havia sangrado,
investiu na pele clara, nos cabelos ruivos, no porte
altivo — ela perdera a nobreza, seu corpo ainda néo,
Deus que a perdoasse ou ficasse mais atento,
enquanto do Céu ndo caisse algo de matar a fome,
trataria de ir a vida. (p. 87).

A narrativa se constréi seguindo a cronologia, ainda
que com breves analepses, varias prolepses e eventuais
alusdes a um “hoje”, ambiguo, podendo referir-se a
manuten¢do de uma marca de carater nacional e ao
tempo da escrita. Cito um exemplo em que aparece uma
antecipacdo e referéncia ao momento de fundagdo de um
trago permanente, ilustrando também recorréncia ao
resumo, conjunto de procedimentos que ajudam o leitor
a se movimentar nesse lapso temporal de tdo longo
alcance: “Assim, todos atentos, passaram-se geragoes,
um dia o cla se espalhou, foi viver em muitas terras, até
esqueceu o tempo em que foi cristdo e islamico, falou
grego e arabe, aprendeu melhor viver quem melhor se
dissimula — vive, hoje, ainda assim.” (p. 23).

O foco ¢ sempre o percurso da familia ficciona-
lizada, mas as referéncias aos eventos historicos, ime-
diatamente reconheciveis para o leitor inteirado da
historia factual, pontuam a narrativa. No paragrafo de
abertura, marcado por um travessdo, funde-se a voz de
Ab’ul Ibn Rachid, personagem que vé seu fim proximo,
e a voz de um narrador em terceira pessoa, processo que
serd trabalhado em todo o romance, variando a perso-
nagem. Naquele instante Ab’ul sabia estar condenado,
“bastava olhar o inimigo, em nome de Jesus Cristo
preparava o ataque, acabara encurralado, se fugisse os
irmdos o matariam, se ficasse por cristdos seria morto,
fosse Deus, Deus de quem fosse, sequer adiantava rezar.”
(p. 15) As lutas pelo poder, sob o disfarce de lutas
pela fé, retornardo constantemente, no enredo do ro-
mance como na histéria de Portugal, que aqui apa-
rece com o mesmo tipo de registro de outras passagens:
“... Sesnando, comandante adversario, um judeu de
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nascimento, grao-vizir de profissdo, cristdo por necessi-
dade, aliara-se a um rei catolico para retomar Coimbra...”
(p. 15). Esse “rei catdlico” ndo € sequer nomeado, proce-
dimento a que se submete a maioria das personagens
historicas. Mas sdo suas decisdes que definem as con-
di¢des de vida e o percurso das personagens ficcionais.
Em outras passagens, o plano ficcional ¢ integrado ao
historico por costura quase invisivel, enquanto este é
questionado em sua condi¢do de definidor da condicao
de vida das pessoas comuns e na habitual idealizagdo do
relato oficial, como no trecho:

Por dividirem um sonho, ele ¢ Pedro Antonio [tio e
sobrinho da familia ficcional], mal se fizera um rapaz,
partiram a primeira guerra — pois, meu Deus, era
impossivel, a infanta Beatriz, Gnica herdeira do
Trono, casada com o rei de Castela e como se fosse
pouco, seu pai Fernando, ja morto, deixara a regéncia
a rainha Leonor, vitva das mais faceiras, ha muito
andava deitando com o conde Jodo Andeiro, o povo a
detestava desde os tempos do casério com o pobre
dom Fernando, sempre magro e envelhecido, coitado,
realizara um milagre no nascer de tal princesa. De
nada adiantou Débora lhes repetir — idéias assim,
estranhas, nao freqlientavam a cabeca dos lavradores
da terra, quem trabalhava, ndo pensava, se pensava,
ndo falava, uma verdade antiga. (p. 96).

O leitor condicionado a pensar na historia da nagdo
portuguesa contada seguindo casas dinasticas e sucessao
de grandes feitos, pode entender que a presenga de dados
historicos € um acessorio acidental. Este ¢ o encami-
nhamento da leitura de Maria de Fatima Marinho, que
considera: “S6 de vez em quando, e quase esporadi-
camente, ¢ que surge a Historia. [...] A referéncia a estes
eventos € sempre superficial e somos tentadas a sugerir
que eles se destinam quase exclusivamente a situar o
leitor no tempo...”® De fato, os eventos historicos tém
pouca relevancia na narrativa, mas da perspectiva que se
propde esta leitura, tendo-se em vista outras formas de
entender a histéria, que exploram a possibilidade de
focos diversos, particularmente aquelas vertentes que
elegem extratos sociais menos favorecidos, em
detrimento de herois e grandes feitos, ndo se negara que
esta pode ser uma histéria da nagdo. Nao se trata de
confundir discurso histérico e discurso ficcional.
Estamos diante de um universo ficcional, mas que cria
uma realidade calcada no percurso historico e por ele
determinada, ainda que o foco narrativo ndo ilumine
preferencialmente as figuras que decidem os rumos
historicos, antes os que sofrem os efeitos dessas de-
terminagdes. Nao é por acaso, certamente nem por
afirmacdo de discurso feminista radical, a opgdo por
ficcionalizar, em um mundo construido sobre decisdes
e valores masculinos, uma linhagem de mulheres,

9 Op. cit., p. 303.
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acompanhando as matriarcas, aquelas que cultivam e
sabem preservar certas qualidades, reiteradamente refor-
cadas ao longo da narrativa. Tais qualidades s3o exata-
mente o inverso daquelas prescritas nos manuais da
moral convencional. A sobrevivéncia ¢ assegurada pela
capacidade de fingir, de calar, de guardar segredos e
de jogar com eles, comportamentos que aparecem em
algumas personagens, quase sempre femininas, uma em
cada geragdo.

Se, até a altura do desaparecimento de D. Sebastido,
que se situa mais ou menos no inicio do ultimo tergo do
romance, o leitor ainda pode ndo perceber ou pode
esquecer que vem lendo uma narrativa que ¢ uma
possivel histéria de Portugal, a partir desse momento as
escolhas narrativas ndo permitem ignorar a alegoria. A
nacdo avulta no discurso ficcional quando seu estatuto
esta em risco. Acumulam-se as marcas do simbolismo,
no plano tematico e no plano composicional: as epigrafes
extraidas das conhecidas trovas de Bandarra; a intensi-
ficagdo do habito das mulheres da familia de contar
as historias do passado; poucos nascimentos, duas gera-
cdes da familia ficcional sem gerar vardes; personagens
que participaram da aventura do jovem rei retornando
enlouquecidas; o periodo de dominio espanhol, portando
a expressiva epigrafe do Génesis ‘Ona... impedia com
uma agdo execravel que a mulher concebesse’ (p. 180),
ocupando extenso capitulo, o unico a se prolongar por
doze paginas, quando os outros variam entre uma a seis.
Se até aqui a voz das mulheres se fazia no sentido de
questionar a voz oficial, denunciando as construgdes do
poder — a hegemonia masculina, a coragem de assumir
posicdes politicas como valor, as ameacas da religido, o
medo do pecado como controlador, 0 moralismo sob
a aparéncia de ética — agora seu discurso assume
conscientemente a fungdo de mantenedor da nagdo. Se,
na época da rainha Leonor a matriarca argumentava “a
briga ja fora longe, ndo importava quem ficaria com o
Trono, mais importante que o Pais era a unido dos
parentes...” (p. 96), a decisdo agora ¢é outra:

Carmina decidiu — enquanto sua terra obedecesse a
um estrangeiro o cld cuidaria de si e de suas tradi¢des
pois chegaria o tempo do retorno de um rei luso e,
quando isso ocorresse, fazia questdo de ver sua gente,
pobre gente, nacional como nunca. Por isso mudou as
ordens, tornou-se muito severa — aqueles a quem
educasse sequer teriam sonho, reverenciariam o
passado, o legado portugués. Restou, da familia, a
historia [...]. Carmina queria as lembrangas, as raizes
do Pais. (p. 183).

Ou seja, a pratica feminina da resisténcia a tantas
formas de opressdo, em tantos periodos diferentes,
sabendo que a alegria como a dor devem ser sempre
encobertas, serve agora como mantenedora sub-repticia
da identidade. Os valores nacionais se sobrepdem aos
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familiares, ou melhor, sd0 os mesmos, porque s6 a
preservacdo daqueles da sentido e permite a manuten-
¢do destes: “no Pais inexistente a histéria da familia
fazia o Pais restante, sacrificava uma geragdo, talvez
duas, ndo importava, estava mantendo viva a idéia da
nacdo” (p. 187). Mas ndo ha idealizacdo, a utopia ndo
¢ possivel: “quando a Coroa voltasse, nada teria mu-
dado, a Patria dos poderosos estaria em seus bolsos,
o Pais dos miseraveis na fome de suas barrigas [...],
conservamos Portugal mas ficamos bem piores, torna-
mo-nos uns presuncosos [...], viramos pobres sober-
bos.” (p. 187).

A posse de dom Jodo ndo muda o estatuto das
mulheres, que continuam na fun¢do de memodria, en-
quanto a historia é dos homens. Eles transmitem o nome
de familia e vdo a guerra, eventualmente trazem uma
mulher de outro povo, que podera incorporar-se ao es-
paco doméstico e até acrescentar alguns padrdes de
comportamento ¢ habitos a tradi¢ao familiar. Elas vivem
o cotidiano e, embora troquem de nome de familia,
garantem a continuidade concebendo a descendéncia e
narrando o passado, que remonta a tempos anteriores a
nacdo. SO na altura da 23* geragdo registra-se a cons-
ciéncia de nacionalidade: “souberam-se portugueses”
(p. 157). Vém a Inquisicdo, a Lisboa pombalina, os ecos
da Revolugao Francesa, a ocupacdo napolednica — opor-
tunidade para o primeiro registro sobre o Brasil — as lutas
entre D. Pedro e D. Miguel. Enquanto isso as mulheres
da familia, que estd cada vez mais empobrecida, deam-
bulam pelas terras portuguesas, até retornarem ao ponto
de origem, reencontrando o outro ramo do cla. Neste
predominara a linhagem masculina, ndo se passara fome,
mantivera-se o nome de familia, mas ndo se preservara o
passado, a historia, ainda que alguns tragos fisionomicos,
particularmente o olhar e a cor dos cabelos, recorrentes
em todas as geragdes, sejam reconheciveis. A Urraca
da 38" geracdo “decidiu fazer-se ao mar, atravessar o
oceano, levar seu sangue ao Brasil...” (p. 258).

I1I

Com esse desfecho que comporta uma espécie de
abertura, quando se tem conhecimento de que a autora
langou o titulo O portugués que nos pariu (2000), mesmo
com a informac¢éo de que ndo se trata de texto ficcional,
s6 compulsando o volume o leitor se convence de que
ndo € uma continuac¢do. De fato, trata-se do mesmo
periodo ficcionalizado em Mil anos menos cingiienta,
agora em narrativa histdérica, mas nem por isso em chave
convencional. Leia-se, a titulo de exemplo, do capitulo
de abertura, intitulado “Receita de portugués”, o que
apresenta como ‘“Modo de fazer”, logo na seqiiéncia de
uma listagem nos moldes de receita culinaria, em que os
ingredientes sdo 0s povos que ocuparam O espaco
geografico em que vird a se constituir Portugal:
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Coloque na vasilha os pré-historicos. D€ preferéncia
aos que apresentarem caracteristicas fisicas do
portugués contemporaneo: estatura mediana e
dolicodéfalos. A arqueologia prova que os pré-
historicos ibéricos ja se assemelhavam aos gajos
po6s-modernos — ora, pois.

Tampe a vasilha com um pano umido. Espere fer-
mentar até se transformarem em tribos pacificas e
receptivas a ondas migratorias oriundas de varios
pontos europeus. N@o se preocupe se alguns,
sorrateiramente, fugirem pela borda da vasilha. O
ancestral do portugués ja cultivava a vocacgao vigjeira,
muitos chegaram a Inglaterra e 8 Normandia. Apenas
oriente os neofujdes para ndo tomarem o rumo de
Brasilia. Nunca se sabe o que lhes pode acontecer.!”

O tom desse discurso historico nada convencional,
marcado pela irreveréncia e pelo humor, alivia a tensao
da narrativa ficcional, que ndo se permite qualquer
distensdo. O que se percebe com a contraposi¢do das
duas formas discursivas ¢ o dominio dos recursos nar-
rativos em vista do efeito pretendido. Voltemos aquela,
pautada pela permanéncia e pela repeticdo, como € o
mundo empirico. Entretanto, esse procedimento nao
contamina o leitor, ndo se tem a impressao de estar lendo
sempre a mesma coisa. Antes, as recorréncias sdo usadas
funcionalmente para figurar a realidade e para dar des-
taque aos momentos de excegao.

O retorno ao norte de Portugal fecha um ciclo. O
ultimo registro da “Genealogia de Urraca e Ab’ul” ndo
deixa duvida que se abre outro périplo: “38* Geragao:
Urraca (filha de Pedro Afonso), meados do século XIX,
por falta de novos caminhos, o cld vem para o Brasil”
(p. 261). Reaparecem os nomes fundadores, a vinda de
uma mulher ¢ apresentada com vinda do cla, a opcdo
decorre de “falta de novos caminhos”, e a época néo ¢é a
da descoberta do Brasil, ou mesmo do periodo colonial
ou de Reino Unido, mas da constitui¢do do Brasil como
nacdo. Se resta alguma divida sobre o lugar de fala, note-
se que o verbo € vir, ndo ir. Mais uma vez, o discurso
identitario esta em cena, mas a construc¢do da identidade
ndo se propde pelo discurso laudatério que frisa a idea-
lizacdo, nem pela depreciacdo que constroi a caricatura.
Mil anos menos cingiienta é a ficcionalizagdo do passado
dos portugueses, como ¢ o dos brasileiros. Ja na lin-
guagem ¢ dificil decidir se é mais alto o tributo pago a
José Saramago ou Guimaraes Rosa, o que ndo quer dizer
que se realize pastiche ou qualquer outra forma de imi-
tagcdo. A dicgdo é propria, conforme é possivel verificar
nos excertos apresentados.

Na cena da produgdo ficcional brasileira da época,
a proximidade de projeto — como registro da voz

10 MENEZES, Angela Dutra de. O portugués que nos pariu: uma viagem
ao mundo de nossos antepassados. Rio de Janeiro: Relume-Dumara,
2000. p. 14.
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feminina, como figuragdo do passado, como histéria das
margens — coloca-o na mesma estante em que estdo
Republica dos sonhos (1984), de Nélida Pifion, e 4 mde
da mde da sua mde e suas filhas (2002), de Maria José
Silveira. As duas vertentes da Peninsula Ibérica e a
nativa, um tridngulo feminino, mas nao feminista, “que
havia chorado, haveria de chorar mas, ndo, o filho nao
saberia o quanto por ele sofrera, ndo se revelam as
dores.” (p. 99)
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