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Resumo: O objectivo deste artigo é tentar compreender a perspectiva de José Rodrigues 
Miguéis em relação à República Portuguesa no período que vai de 1910 a 1926. Com esse fim 
em vista, procurou-se enquadrar as suas obras literárias no assunto em questão, com especial 
relevo para aquelas que tratam directamente desta problemática, ou seja, Escola do Paraíso, 
Idealista no mundo real e O Milagre segundo Salomé. Desse modo, pode-se asseverar que 
existem duas visões ou reflexos nas obras em análise, sendo, precisamente, esse duplo caminho 
que pretendemos pôr em destaque através da investigação das personagens.
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Abstract: The main objective of this article is to understand the perspective of José Rodrigues 
Miguéis about the Portuguese Republic, in the period between 1910 and 1926. For this purpose, 
his works were framed under this subject, especially Escola do Paraíso, Idealista no mundo 
real and O Milagre segundo Salomé. Thereby, it can be assured that there are two visions or 
reflections on the analyzed works, being, precisely, this double path that is intended to be 
highlighted through the characters investigation.
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*	 Este artigo teve como ponto de partida a conferência proferida na 
Biblioteca da Universidade do Algarve, em Outubro de 2010, intitulada 
“Reflexos da República na obra Idealista no mundo real de José 
Rodrigues Miguéis”.

Não resta qualquer dúvida que, para uma análise 
escorreita da noção daquilo que seria a República para 
Miguéis, era de todo indispensável a análise hermenêutica 
duma trilogia de obras que começa com A Escola do 
Paraíso, se prolonga no Idealista no mundo real e tem o 
seu ponto culminante em O Milagre segundo Salomé. É, 
precisamente, essa empreitada que adjudicámos. 

Ao tomar tal encargo em mãos, temos consciência de 
que o autor nos confessa que “O Milagre segundo Salomé 
[e, por extensão, as duas outras obras] não é um romance 
histórico”, mas uma “figuração simbólica de uma época, 
ambiente e estado de espírito colectivo” (Miguéis, 
1984b, p. 345). O autor esclarece, em nota, que são os 
acontecimentos que levaram ao golpe de 28 de Maio 
de 1926. Contudo, mais à frente elucida-nos que “nem 
o mais sisudo e escrupuloso dos historiadores procede 
diferentemente do ficcionista, ao reconstituir através de 
documentos (nem sempre suficientes ou fidedignos), de 
indícios e palpites (nem sempre acertados), um passado 

que não presenciou. E não lhe damos nós crédito? A 
diferença, aí, é que o autor deste romance presenciou 
muito do que narra, e de que dá testemunho e fé” 
(Miguéis, 1984b, p. 348, itálico nosso)1.

Depois destas esclarecedoras palavras, a primeira 
coisa que gostaríamos de atestar é que, nas citadas obras 
de Miguéis, existe uma tensão, ou uma dialéctica que 
é termo mais técnico, entre o Ser e o Dever Ser. Passo 
a explicar: o livro possibilita-nos dois tipos de visão 
exegética, uma que nos conduz aquilo que, segundo 
Miguéis, a república terá sido (Ser) e outra que nos leva 
de encontro aquilo que poderia ter sido (Dever Ser). É 
importante não abstrair que a obra de ficção postula, desde 
logo, uma certa categorização ontológica: o ser da ficção, 
que é primordial no sentido cronológico e substancial.

Desse modo, pode-se asseverar que existem duas 
visões ou reflexos da república portuguesa de 1910-1926 
nas obras em apreço, sendo, precisamente, esse duplo  
 
1	 Esta perspectiva enunciada por Miguéis vai de encontro à nossa opinião 

pessoal de que não existe diferença significativa entre o conhecimento 
artístico, o conhecimento filosófico, o conhecimento histórico e o 
conhecimento da ciência natural. Não sendo este o lugar para discutir 
tais alvitres, remeto para uma obra indispensável, e quase diria clássica, 
em toda esta problemática (Feyerabend, 1981).
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caminho que pretendemos pôr em destaque através da 
investigação das personagens.

As personagens significativas

Tendo em atenção o que foi atrás enunciado, iremos 
enumerar os caracteres que, no nosso alvitre, revelam aquilo 
que foi a república: Mota-Santos, director do jornal Nação 
Republica é o modelo do político da época acompanhado 
do seu homem de mão o Robalinho; Severino Zambujeira, 
Cornelius-Hyppolite Vandenbeurs e Natário do Amaral, os 
plutocratas; e, ainda, o Milheiro das Barbas, ex-militante 
integralista que tinha aceitado um emprego público que lhe 
concedia réditos para o gozo da existência.

Numa perspectiva semelhante, só que situados do 
outro lado da barricada, temos Cabral dos Santos, o 
advogado dos operários de ideário libertário, o secretário 
da redacção da Nação Republicana, militante sindicalista 
e o Tio Amândio, velho libertário. A estes não podemos 
deixar de acrescentar a personagem principal do Idealista 
no mundo real, Deodato (dado por Deus), de sua graça, e 
os protagonistas de O Milagre segundo Salomé, Gabriel 
Arcanjo e Dores/Salomé, que, bem vistas as coisas, não 
podem deixar de estar do lado dos massacrados pelo 
regime.

Esta simpatia pelos deserdados perpassa toda a obra 
de Miguéis, porém, o romance onde isso se faz sentir de 
forma mais aguda, na nossa modesta opinião, é Miguéis 
(1982c). Na nota do autor se assegura que o romance foi 
feito “como se fosse para o povo” (Miguéis, 1982c, 
p. 272). Por último, não deixa de ser curioso que o autor 
confesse, sendo que o tema desta obra é o “reviralho” 
da ditadura nacional, que trata da “revolução idealista no 
mundo real” (vd. Miguéis, 1982c, p. 135). Acerca da 
obra referida ver, ainda Alves (1982, p. 297, 299-301). 
Podemos, por último, encontrar, também, uma imagem do 
acrata, que é a personagem principal do conto “Saudades 
para D. Genciana” (Miguéis, 1982b, p. 226-228).

Certifica-nos José Rodrigues Miguéis que “este 
romance [O Milagre segundo Salomé] devia constituir 
o terceiro painel do tríptico iniciado com A Escola do 
Paraíso, sendo-lhe o do centro o romance Filhos de 
Lisboa, ainda hoje por concluir devido às dificuldade 
de ordem afectiva, pessoal, que me suscita (o Gabriel 
dos Entremezes e da quarta parte é o mesmo que vimos 
crescer através daquele primeiro livro)” (Miguéis, 
1984b, p. 350). 

De facto, o romance Filhos de Lisboa nunca foi 
concluído, mas, em grande medida, o Idealista no mundo 
real tomou esse lugar. Nessa ordem de ideias, auscultem-
se as afinidades entre o Deodato dessa composição e 
o Gabriel de O milagre segundo Salomé. Veja-se em 
particular a referência ao primeiro em Miguéis (1984a, 

p. 255 ss., 283-284), onde a história dos dois se confunde: 
ambos colaboraram na Nação Republicana dirigida 
pelo Mota-Santos e acabaram como colaboradores da 
Sementeira, local onde se publicam os Entremezes. 
Sobre a participação de Miguéis na imprensa periódica 
(cf. Miguéis, 1989a), aqui nos confessa o autor que terá 
escrito os seus primeiros textos no jornal República em 
1922, (o diário foi fundado por António José de Almeida, 
em 1911, e por ele dirigido até à data da sua morte, 1929, 
posteriormente, ainda continuou a ser publicado até 
1989, em 1974 era dirigido por Raúl Rego, opositor ao 
regime de Salazar) (vd. Miguéis, 1989a, p. 63), além 
de ter realizado ilustrações para outros periódicos, por 
exemplo, a Alma Nova, onde, segundo o seu próprio 
testemunho, debutou literariamente (cf. Miguéis, 
1989c, p. 40-41). Por último, de modo curioso os nomes 
das duas personagens também são quase idênticos: no 
Idealista no mundo real o herói é Deodato da Cunha 
Baltasar e em O Milagre segundo Salomé a personagem 
principal apelida-se de Gabriel da Cunha Baltasar, sobre 
este último (Miguéis, 1984b, p. 199).

Por fim, duas figuras que encarnam o verdadeiro 
dever ser republicano: o Cavacas, que Deodato conhece 
aquando da sua estadia no tribunal do Sardinhal e por quem 
tenta desenvolver uma campanha para a sua libertação da 
cadeia e reabilitação e o Conselheiro Soares, irmão do 
presidente da república, que surge como uma espécie de 
figura tutelar (role model lhe chamam os americanos), 
encarnando o exemplo daquilo que devia ser o verdadeiro 
espírito republicano.

Aqui ainda haveria a hipótese de juntar a figura do 
Almirante, alter-ego de Mendes Cabeçadas, e do Major 
Tristão Barroso. Ambos aparecem como potenciais 
salvadores da República, acerca do primeiro (Miguéis, 
1984b, p. 176-180, 181-182). Acerca da figura de Tristão 
Barroso não podemos deixar de asseverar que ele, de 
facto, representa um certo pendor ético, embora, a sua 
associação umbilical ao General Adriano Belmarço e 
Couto, ou como é descrito em (Miguéis, 1984a, p. 279), 
“Orapronóbsky”, uma personificação do General Gomes 
da Costa, deixe essa perspectiva um pouco derreada. 

A despeito de tudo isso, consulte-se a acção de 
Barroso (Miguéis, 1984b, p. 45ss, 51, 87-102), o qual 
desenvolve um plano de ressurgimento nacional baseado 
no prestígio político, equilíbrio orçamental, “regularização 
da contabilidade pública”, “morigeração administrativa”, 
“austeridade” e “promoção da justiça fiscal”. Conclui, 
por fim, numa visão próxima das doutrinas socialistas, 
que uma certa igualdade social e económica, quer dizer, 
“o direito de todos a um mínimo de regalias e garantias, 
de decência e utilidade, precede logicamente os direitos 
políticos: sem ela, estes não passam de ficção” (Miguéis, 
1984b, p. 101-102). 
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Na nossa chã opinião, esta doutrina do “direito de 
todos a um mínimo de regalias e garantias, de decência e 
utilidade” aproxima-se da doutrina do “mínimo ético” de 
José Dias Ferreira, sobre esta doutrina conferir o seguinte: 
“há porém uma certa porção de bem, cuja realização, 
como indispensável à manutenção da vida humana, 
não pode ficar dependente dos caprichos ou vontade 
individual de cada homem. A conservação da vida social 
está de tal maneira dependente da realização objectiva 
desta porção de bem, que não pode satisfazer-se nesta 
parte só com a garantia da boa intenção: tão impreterível 
é a necessidade da realização desta porção de bem” 
(Ferreira, 1864, p. 371). Esta asserção parece indicar 
uma prevalência da porção de bem sobre a liberdade de 
tal forma que, “à realização desta porção de bem é todo 
o homem obrigado, ainda mesmo que seja necessário 
recorrer ao extremo do uso de meios violentos. Este bem 
é património indispensável para a conservação da vida 
social. É fundo salvador da vida humana. É condição 
indispensável da observância da lei da igualdade entre os 
homens” (Ferreira, 1864, p. 371-372, os itálicos são 
nossos). Nesta perspectiva o mínimo ético transforma-
se em mínimo social, isto é, real, efectivo, e esta sua 
efectivação objectiva, teria que ser vertida em acções 
positivas da prática do bem, pois o seu espírito assim 
o demandaria. Sobre esse conceito ver, ainda, Oliveira 
(2009, p. 440-443).

Tenha-se, finalmente, em conta que Barroso volta a 
conspirar assim que o 28 de Maio começa a “degenerar” 
e se instaura a ditadura (Miguéis, 1984b, p. 293). Mas 
vejamos cada um em pormenor.

A República de facto

O Verso
Nas palavras do Milheiro das Barbas, o Mota-Santos, 

“anda metido em tanta coisa. Deputado, o jornal, leader da 
minoria Ressurgista, o emprego, e sobra-lhe tempo para as 
negociatas: Turismo, carnes verdes e vermelhas, caminhos-
de-ferro, o Banco de Fomento… Sei eu lá” (Miguéis, 
1991, p. 212; Miguéis, 1984a, p. 143). Por este pequeno 
excerto, vemos o tipo de personagem representado pelo 
director da Nação Republicana, o verdadeiro político da 
época que aparece como a verdadeira antítese do espírito 
republicano aos olhos de Deodato, e, por esse motivo, 
não espanta que o ex-integralista acrescente um pouco 
mais à frente: “um bocado corrompido, à luz das tuas 
ideias” (Miguéis, 1991, p. 212), veja-se, na p. seguinte, 
a seguinte asserção do Milheiro: “ele está na oposição, 
mas governa-se melhor do que se estivesse no poleiro”.

O carácter de Mota-Santos torna-se apodíctico na 
entrevista que mantém com Deodato, na qual o discurso 

do oportunismo político é por demais transparente.  
Veja-se, por exemplo, a seguinte asserção: “os senhores, 
a nova geração, têm de se habituar à ideia de que a 
democracia é o regime da livre concorrência, e que esta 
pressupõe a vitória da minoria dos fortes sobre a maioria 
dos fracos (…) a igualdade é uma linda palavra, mas não 
passa de aspiração” (Miguéis, 1991, p. 219).

No mesmo sentido, consulte-se a seguinte asserção: 
“o que a massa [popular] admira é a personificação dos 
seus próprios desejos, polarizados no super-homem: 
César ou Napoleão, Robespierre, Lenine ou Mussolini. 
A história é obra deles” (Miguéis, 1991, p. 220). A 
expressão nietscheana, super-homem, não é aqui casual 
visto que mais à frente em Miguéis (1991, p. 223), 
Mota-Santos refere, ainda, a vontade de poder. Ainda 
acerca dessas mesmas questões conferir, identicamente 
em Miguéis (1984a, p. 255-256). Embora não seja esta 
a ocasião indicada, não podemos deixar de salientar os 
equívocos que a obra póstuma A Vontade de Domínio do 
filósofo alemão provocou, sobre a obra citada ver, por 
exemplo, Fink (1983, p. 163-193).

É, ainda, na mesma linha de pensamento que Mota-
Santos vai fazer coincidir a democracia republicana com 
as doutrinas evolucionistas no domínio social e político, 
de modo a fazer concordar estas com a luta pela vida, 
ou seja, o domínio dos mais aptos. Só nessa ordem de 
ideias se poderá entender que conclua que as doutrinas 
socialistas e quejandas são criações de desgraçados, de 
débeis, de incapazes, identicamente ao cristianismo que 
apelida de “seu irmão mais velho” (Miguéis, 1991, 
p. 221). Tenha-se em conta, ainda, que Mota-Santos “teria 
pouco mais de quarenta anos, e vivia rodeado de clientela 
como um tribuno de Roma” (Miguéis, 1991, p. 221), 
esta identificação entre a personagem e um tribuno 
romano não me parece, de forma nenhuma, inocente, 
sendo as referências à clientela recorrentes.

Porém, o discurso do oportunismo político revela-
se verdadeiramente na seguinte passagem: “sabe que eu 
tenho fama de jacobino e mata-frades: fui-o, quando era 
oportuno. E no entanto, sou dos poucos, que, nesta terra, 
têm a coragem de reconhecer que só os jesuítas nos podem 
dar lições. Há muito que aprender com eles. É preciso ser 
jesuíta, mas do avesso. Os jesuítas quiseram transformar 
o cristianismo, que era a arma dos fracos, em instrumento 
dos fortes. E o mesmo será preciso fazer com o socialismo 
(…) como força institiva, colectiva, o socialismo é uma 
grande arma, um reservatório inesgotável de potencial. 
Em democracia, o povo é por definição a grande matéria-
prima da opinião, do poder: mas quem é o povo? E que 
sabe ele, colectivamente, de economia, de governo, de 
leis da história? O povo é a mais volúvel das mulheres… 
Depois do pão e do circo, a primeira necessidade do povo 
é um chefe. O que é preciso é dar-lhe a ilusão embaladora 
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de que é ele quem manda! E governá-lo. O mundo vive 
de ilusões, de ficções…” (Miguéis, 1991, p. 222-223).

Veja-se o que o mesmo Mota-Santos assevera mais 
à frente ao tratar da sua própria biografia: “preguei 
doutrinas avançadas, o anarquismo, o amor livre, era 
eloquente e infatigável, fui preso e perseguido, aclamado 
pelos oprimidos” (Miguéis, 1991, p. 225), a sua pri- 
meira aventura no jornalismo foi a edição dum jornal 
panfletário, simbolicamente intitulado, A Cloaca. Num 
momento posterior o próprio certifica que “desde jesuíta a 
bolchevista, e de talassa a jacobino, tudo me têm chamado: 
vendido à finança, agente da Espanha ou da Inglaterra, 
e até da Igreja… Só não me chamaram ainda invertido, 
porque tenho dado muitas provas de que o não sou” 
(Miguéis, 1991, p. 240), esta última frase testemunha 
que de todas as outras coisas ele teria dado provas que o 
teria sido. Talvez, por esse motivo, se diga em Miguéis 
(1984a, p. 140), que o Mota-Santos acreditava numa coisa 
essencial “a vida pela vida, o gozo…”.

Atendendo a que o director do jornal começa a fazer 
a sua própria biografia e esta apenas nos vai revelar cada 
vez mais o seu oportunismo político, que se combina 
com uma atitude hipócrita, sentimento esse que vai levar 
Deodato a certificar que estava perante a biografia de 
um aventureiro, rodeado de clientela como um tribuno 
romano, e não de “um homem dedicado ao bem público” 
(Miguéis, 1991, p. 226)2. É precisamente esta conclusão 
a última palavra que se pode extrair da personagem: um 
aventureiro político, “um homem dinâmico e satisfeito, 
que fora anarquista (até bombista, ao que constava) e era 
agora republicano moderado, e falava de Mussolini com 
um brilho nos olhos” (Miguéis, 1991, p. 229, itálico 
nosso).

A personagem surge em todos os seus contornos 
no Idealista no mundo real e, provavelmente por essa 
causa, perde algum brilho em O Milagre segundo Salomé, 
surgindo, em demasia, associada à figura de Severino 
Zambujeira, num papel de conselheiro íntimo3. Sobre 
esse elo ateste-se a seguinte afirmação: “o Mota-Santos 
era o único amigo a quem ele ousaria confiar, mesmo com 
reserva, certos pensamentos. Apesar dos doze ou treze 
anos que os distanciavam tinham grandes afinidades: os 
começos difíceis, a subida enérgica e espectaculosa, as 
convicções democráticas, e um começo de pessimismo a 
respeito do regime” (Miguéis, 1984a, p. 126).

Por outro lado, era verdade que diferiam muito 
em outras coisas, Mota-Santos era um orador temido e  
 
2	S erá, concerteza, por essa razão que, em (Miguéis, 1984a, p. 288), Mota-

Santos confessa a Severino Zambujeira que no jornal e no congresso 
nunca falava com franqueza.

3	S everino alcunha Mota-Santos de o seu “braço direito, político até ao 
tutano e homem de futuro” (Miguéis, 1984a, p. 293). A ligação entre 
as duas personagens pretende conotar esse elo essencial entre a política 
e a plutocracia, que Miguéis deseja pôr em relevo.

sentimental mas com um cinismo tremendo, “constava 
que vivia num autêntico serralho, com duas ou três 
mulheres, fora as pretendentes que as circunstâncias 
dos vários cargos que exercia lhe faziam passar entre as 
mãos sábias, curtas e morenas, todas, no dizer dele, lhe 
pagavam tributo” (Miguéis, 1984a, p. 126). Por essa 
circunstância, não é signo de espanto que quando Severino 
Zambujeira pretendeu arranjar companhia, o Mota-Santos 
tenha tido artes de lhe apresentar Dores/Salomé, fazendo, 
desse modo, a ligação entre as duas personagens centrais 
do enredo.

Esta personagem tem no Robalinho o seu homem-
de-mão, sendo este jovem, aloirado, a tender para o gordo 
e palrador “um dos íntimos do director, encarregado de 
lhe chamar os táxis e de introduzir as visitas discretas no 
gabinete particular: mulheres intensamente perfumadas, de 
véu caído para a cara, que se esgueiravam como enguias 
ao longo dos corredores” (Miguéis, 1991, p. 244; sobre 
a mesma personagem, ver Miguéis (1984a, p. 141-142). O 
Robalinho mantinha com as aventuras do patrão intimidades 
de alcoviteiro como que a estender o poder do tribuno 
até si. Não restava qualquer dúvida, que essas mulheres 
“eram decerto burguesinhas que faziam o seu treino, ou 
procuravam emprego fácil, algumas porventura esposas 
de funcionários, de políticos menores, de negociantes em 
maus lençois” (Miguéis, 1991, p. 244).

Tal como o Milheiro tinha servido de intermediário 
para a convivência com o Mota-Santos, vai este último 
servir de mediador para o conhecimento do industrial 
Natário do Amaral, o modelo do plutocrata republicano 
apresentado como “um grande homem de acção e de 
bem. Um verdadeiro self-made-man” (Miguéis, 1991, 
p. 236). Sendo que o director do jornal aproveita logo para 
lembrar Deodato que a advogar se podia fazer riqueza, 
sendo apresentado a benéficos fregueses como Natário 
do Amaral que remuneram excelentemente, com todas as 
alcavalas que daí derivam.

O industrial começa logo por interrogar o herói 
para saber se este está inscrito no partido, e, tomando 
conhecimento da negativa, alvitra: “sem política não 
se chega a parte nenhuma. Sempre houve e há-de haver 
governos. E a república precisa de gente educada, de 
homens ilustres” (Miguéis, 1991, p. 238). Aproveitando 
para fazer o elogio do amigo concluindo que esse sim, é 
um político à altura.

No entanto, a verdadeira figura do plutocrata é 
Severino Zambujeira e O Milagre segundo Salomé é a 
história da sua vida desde os dezasseis anos “e a sombra 
de um buço na carantonha lorpa” até “ao banqueiro à 
força de pulso”. Tinha sido o Sr. Serrano que o havia 
recolhido quando andava vagueando na grande cidade, e, 
se o primeiro se tinha finado com a monarquia, Severino 
tinha-se erguido com a República.
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A personagem tinha-se enchido de patriotismo 
republicano com os Centenários, com o Ultimato e o 31 de  
Janeiro de 1891, no Porto. Levado nessa onda, tinha-se  
dedicado à leitura de jornais republicanos e assistido 
a comícios onde a palavra inflamada dos tribunos o 
comoveram sentindo-se parte de qualquer coisa. Nessa 
ordem de ideias, “filiara-se no partido Republicano e na 
Associação do Registo Civil; na Maçonaria fora crismado 
de “irmão Demóstenes”. Assinara O Mundo4 desde o 
primeiro número, em 1900, e contribuía generosamente 
para as cantinas e creches escolares” (Miguéis, 1984a, 
p. 161). Desse modo, considerava Zambujeira que o “Rei, 
partidos, titulares, parlamentos, conselheiros de lenço e de 
rapé, justiça, tropa, abades faunescos e jesuítas arteiros, 
eram a cambada” (Miguéis, 1984a, p. 161).

Foi no seguimento de toda esta doutrinação que 
colaborou com os revoltosos oferecendo o armazém para 
ocultar material bélico, chegando mesmo a ter alguns 
recontros com a autoridade monárquica aquando da 
detenção de Manuel de Arriaga, safando-se, por um triz, 
de uma consulta com o temível Juiz Veiga. Por todos os 
motivos carreados, “quando, a 5 de Outubro de 1910, 
o trono baqueou, Severino Zambujeira, republicano 
histórico por direito próprio, com o Smith do senhor 
Serrano à cinta, sem dar um tiro, arvorou a bandeira 
verde-rubra à porta do armazém” (Miguéis, 1984a, 
p. 164) e começou para o nosso herói uma época de 
“seguro progresso”.

Esse progresso consubstanciou-se no negócio das 
carnes congeladas, numa negociata com alfarroba do 
Algarve, donde lhe derivou a alcunha de “Conde de 
Alfarrobo”, mas, principalmente, com a empresa do 
Milagre. Esta última era uma “descoberta” do Mota-
Santos que lhe tinha certificado apodicticamente: “sim, o 
Milagre pode bem vir a ser o guião da unidade nacional, 
do futuro…”, este pensamento começou a fazer eco na sua 
cabeça, sempre na procura de novos empreendimentos. A 
coisa “fermentou, traduziu-se em algarismos, imagens, 
movimento. E, quase de súbito, Severino descobriu a 
mina” (Miguéis, 1984b, p. 127).

A mercancia delineou-se com a ajuda de Vandenbeurs 
que convenceu a hierarquia religiosa e o Vaticano e, 
nessa ordem de ideias, Severino já conseguia visualizar 
a coisa em três dimensões: “um santuário grandioso, 
como o do Sameiro ou do Bom Jesus, talvez maior! A 
colunata à maneira de S. Pedro, em Roma, mas muito 
mais modesta, está visto. Fontes monumentais de água 
milagrosa… escadarias, balaustradas… balneário, hotel 
– não um mas dois: um para os ricos, outro para os 
remediados. Acampamento para os peregrinos, a tanto  
 
4	 Jornal republicano dirigido por França Borges até à data da sua morte, 

1915, ao que conseguimos apurar, o periódico ainda se publicou até 1936.

por cabeça. Casas de saúde e repouso para doentes e 
aleijados, campos de desporto, parque automóvel… Sem 
falar no casino e no resto!” (Miguéis, 1984b, p. 128). 
E tudo a bem da República como o Mota-Santos já tinha 
salientado, Severino não duvidava que o Milagre “fosse o 
acontecimento capital da nossa época, o ponto de viragem, 
o sinal de ressurgir de Portugal” (Miguéis, 1984b, p. 162). 
Não podemos deixar de fazer eco da opinião de Gabriel no 
tocante à “negociata do Milagre”. Para ele, “era como se 
a mãe de Jesus se houvesse matriculado numa repartição 
poeirenta do Estado laico” (Miguéis, 1984b, p. 211).

Faltava apenas a propaganda pela imprensa e dessa 
o Mota-Santos ia encarregar-se, tornando a Nação 
Republicana o “órgão do Milagre republicanizado e da 
concórdia religiosa (…) a ninguém era lícito duvidar da 
imparcialidade do jornalista que, para assim falar, tinha 
de represar as suas fundas convicções de agnóstico e 
anticlerical” (Miguéis, 1984b, p. 167). Fica apenas 
a nota de que, devido a esse facto, a publicidade e as 
tiragens do jornal ascenderam em flecha.

Se Severino Zambujeira é o exemplo típico do 
plutocrata nacional e, como já ficou esclarecido, O 
Milagre segundo Salomé é o livro da sua génese e 
desenvolvimento, a sua “fotografia” estaria pouco 
completa sem se acrescentar algumas palavras sobre outra 
personagem que, imanente quase toda a obra, se torna 
patente na última e decisiva fracção do romance: o belga 
Vandenbeurs, por antonomásia, o “perfeito-homem-de-
bem”, que encarna a plutocracia internacional. Eles são as 
duas faces da mesma moeda, e, se Severino Zambujeira é o 
“Conde de Alfarrobo”, Cornelius-Hyppolite Vandenbeurs 
é o “Rei do Congo”, belga por sinal.

Não temos como escopo fazer uma análise minuciosa 
do discurso encomiástico do “perfeito-homem-de-bem” 
(Miguéis, 1984b, p. 187-198, 237-249 e 273-285). 
Porém, não podemos deixar de pôr em relevo algumas 
linhas de força que nos ajudem a caracterizar o carácter 
dessa personalidade.

O belga foi um dos criadores dessas empresas que 
tiveram um fulgurante desenvolvimento, “vendendo a 
gregos e troianos sem discriminação, mantendo viva em 
plena guerra o espírito de paz e cooperação internacional, 
e contribuindo a par disso para acelerar a decisão do 
conflito, e poupar assim muitas vidas e bens”. Desse 
modo, “o minério de ferro da Rendânia voltava a esta 
sob a forma de chuva de obuses e granadas; o carvão da 
Brancónia e do Lyttenburgo ia à Lamagna e à Rendânia 
aquecer os altos-fornos donde saiam os tanques e canhões 
das ofensivas contra a Brancónia, etc.”. Concluindo, de 
sopetão, que não se podia “conceber forma mais subtil 
nem mais elevada de internacionalismo. Isto, meus 
senhores, é o que se pode chamar génio de cooperação 
para o bem geral!” (Miguéis, 1984b, p. 237-238).
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O discurso apresenta ainda algumas sequelas das 
quais nos apraz apresentar as seguintes: “chegou-se 
mesmo à perfeição de proibir que fossem bombardeados, 
em território nacional ocupado pelo inimigo, os centros 
de produção empenhados em abastecê-lo de material de 
guerra”. Na mesma senda proclama que é imperioso “levar 
a guerra até ao fim, objectivo para o qual são precisas 
armas e mais armas, munições, transportes, dinheiro e 
homens e, por esse motivo, as fábricas funcionam dia e 
noite” (Miguéis, 1984b, p. 238-239). Desde logo, não 
podemos deixar passar em claro o fundo profundamente 
irónico de toda a exposição laudatória que atinge o seu 
pico um pouco mais à frente com os lapsus linguae que 
Freud, e todos nós, podía explicitar.

Nessa mesma explanação se põe em evidência 
que, mais fortes e importantes que os elos de família ou 
linguísticos, são as relações insolventes da economia, 
da indústria e da finança (Miguéis, 1984b, p. 240). 
Veja-se, similarmente, a seguinte asseveração: “talvez 
a história venha a dar relevo, um dia, à acção, ainda 
hoje imprecisamente definida deste moço diplomata-
financeiro a favor da intervenção da grande pluto…, 
perdão, democracia de além-mar” (Miguéis, 1984b, 
p. 242). Por último, não posso deixar de pôr em destaque 
a analogia entre o discurso sobre o “nosso Vandenbeurs”, 
principalmente Miguéis (1984b, p. 243-244), e a argu- 
mentação expendida na obra de Pessoa (2006).

É, dessa forma, que se explica a formação da SêGê 
(Sociedade Geral de Investimentos, Descontos e Empresas 
Imobiliárias), “verdadeiro colosso cujos tentáculos, 
ou melhor dizendo, empreendimentos, se estendiam a 
grande parte do globo, através da rede imensa e quase 
inextrincável das mais variadas empresas independentes, 
filiais e subsidiárias”. Correndo as coisas dessa feição, 
“a voz da SêGê chegava aos governos, aos parlamentos, 
aos congressos internacionais, e às festas coroadas. 
Não faltava quem lhe atribuísse responsabilidades nas 
lutas intestinas que com frequência dilaceram as nações 
atrasadas”. Concluindo, de modo peremptório, que a SêGê 
abria “as portas do futuro a golpes de cifrão, digo, de 
visão” (Miguéis, 1984b, p. 245-246). A argumentação 
ainda rematava que Vandenbeurs “podia enfim discutir 
de igual para igual com os seus amigos da Vespúcida” 
(Miguéis, 1984b, p. 273), essa plutocracia, digo, 
democracia do além-mar.

Em toda esta problemática, há que ter em conta que 
a república de 1910-1926 não só manteve os monopólios 
que herdou da monarquia constitucional, como, ainda 
alargou esses monopólios a outras actividades industriais 
e facultou bastos privilégios aos capitalistas. Foi uma 
verdadeira república plutocrática. Talvez por esse motivo 
é que o Milheiro diz ao confrade: “sabes tu quem é o Rei 
de Portugal? Não sabes, pois digo-te eu: é o Tomlison, 

o director do Banco Inglês” (Miguéis, 1984b, p. 214). 
Ver, do mesmo modo, Miguéis (1984a, p. 290), onde se 
certifica que “afinal, quem manda nisto tudo é o Tomlinson 
do Banco Inglês e o Vandenbeurs dos Combustíveis”. 
Ver, identicamente (Miguéis, 1984a, p. 192), onde se 
insinua, logo, o mote do mal radical da República do 
seguinte modo: “sabe você qual é o mal, o grande mal 
disto tudo?” E a resposta, sussurrada, não se faz esperar 
demasiado: “é a finança, a finança! Schiu…”.

Falta-nos, apenas, articular algumas ideias acerca da 
personagem mais complexa, a seguir ao próprio Deodato, 
do Idealista no mundo real: o Milheiro das Barbas, 
correlegionário do herói em Coimbra e por este lançado 
“no mundo da capital”. Devemos atestar que, para o Dr. 
Baltasar, o Mota-Santos era “tão aparentado no fundo ao 
Milheiro tradicionalista” (Miguéis, 1991, p. 223) que 
bem podiam fazer um par.

O Milheiro simboliza o nacionalismo “truculento e 
reacionário” (Miguéis, 1991, p. 60) da hoste integralista. 
O próprio Miguéis, que fazia parte dos adversários 
seareiros (a Seara Nova é abundantemente referida na 
obra debaixo do anagrama semântico de A Sementeira) da 
doutrina integralista, faz a história do credo a propósito da 
biografia do Milheiro. É essa mesma história que veremos 
de seguida.

O colega “tinha sido um militante muito lido em 
neotomismo, um tradicionalista intransigente em perpétuo 
conflito com o regime e os seus homens, e obstinado em 
desacreditá-los”. É do conhecimento geral que “a época 
fora de reacção tumultuária contra o ‘jacobinismo’ e 
a ‘república burguesa’” (Miguéis, 1991, p. 162). É, 
também, facto que a entrada de Portugal na Grande Guerra 
e a crise que sobreveio tinha concorrido para voltar grande 
parte da juventude contra o regime, a isso juntava-se a 
paradoxal preocupação com o olvidar da tradição.

De início, as movimentações ocultaram-se atrás da 
figura de Nuno Álvares Pereira e em vagos desejos de 
acabar com a decadência nacional, “fora e acima dos 
partidos”. Perante a apatia do poder, tomou forma na Lusa 
Atenas e num impulso vingativo quis reduzir a cinzas os 
símbolos da República. Desse modo, os jovens desertavam 
das fileiras do regime, exigiam Ordem, cultivavam 
a Autoridade, desprezavam a Igualdade e requeriam 
Disciplina. Todos gritavam “palavras de sentido obscuro, 
por isso mesmo tanto mais electrizantes: Raça, Crença, 
Tradição, Família, Monarquia Orgânica, Casa dos Vinte-
e-Quatro – num grande gasto de maiúsculas inspiradoras 
de sacrossantidade. As caravelas, as cruzes de Cristo e 
os pelicanos multiplicavam-se por toda a parte, inclusive 
nas paredes e nos mictórios públicos” (Miguéis, 1991, 
p. 162-163).

Não se pode, similarmente, esquecer que o Inte- 
gralismo Lusitano tentou cativar os sindicalistas 
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desiludidos, alguns intelectuais, comerciantes desiludidos 
com o sistema fiscal, “a todos prometia regalias e 
liberdades medievais. Havia ideias, organização, 
cacetes e mocas, e até pistolas escondidas” (Miguéis, 
1991, p. 163). É neste movimento que, em Coimbra, 
vai participar o Milheiro, lido nos Mestres da Contra-
Revolução, com o “seu ardente proselitismo, desfrutou da 
autoridade, tornou-se a encarnação do Verbo, o símbolo 
e o chefe acatado duma geração que via no Passado em 
bloco a panaceia dos males da Pátria” (Miguéis, 1991, 
p. 164)5.

A despeito disso tudo, por este ano de 1923, que 
é o tempo da narrativa (Miguéis, 1991, p. 166)6, já o 
Milheiro não era dos mais fiéis seguidores do Movimento 
do Integralismo Lusitano, pois, como confessa ele ao seu 
confrade, “quanta loucura e quanta sinceridade! Já hoje 
não aprovo tudo quanto divinizei” (Miguéis, 1991, 
p. 162), reconhecendo, também, que se afastou de toda 
a militância.

Curiosamente, em O Milagre segundo Salomé quase 
toda a referência ao Movimento do Integralismo Lusitano 
desaparece, notando-se, apenas, ligeiras referências em 
Miguéis (1984a, p. 234-235; 1984b, p. 45, 48, 89). Este 
facto pode ser explicado pelo quase marasmo em que 
o Integralismo Lusitano caiu, em primeiro lugar, após 
o Pacto de Paris, 1922, e, seguidamente, a morte de 
António Maria de Sousa Sardinha, Janeiro de 1925. Ou 
por qualquer outra razão que, neste momento, nos escapa.

O Reverso
Por esse motivo, está na hora de nos debruçarmos 

sobre o “outro lado da barricada”. Uma das figuras que 
surge em relevo é a do advogado do operariado, Cabral 
dos Santos. A primeira notícia que dele temos é através 
dum colega, homem brilhante no foro que tem fama de 
ganhar todos os casos em que participa, por meios lícitos 
ou não, que nos certifica que “eu e o Cabral dos Santos 
somos o Contencioso dos Sindicatos Operários. Mas os 
casos que pagam vêm todos ter comigo; as espigas são 
todas para o Cabral” (Miguéis, 1991, p. 104).

Fica-se na dúvida se o tal colega, Belarmino de sua 
graça, faria parte de uma rede que se servia da justiça 
a seu belo prazer. Nas palavras de Deodato existiria 
“um vasto sindicato – Crime Organizado Lda. – [que] 
estendia os seus tentáculos aéreos e subterrâneos por  
 
5	 Para a referência completa do papel do Milheiro no movimento, veja-se 

Miguéis (1991, p. 164, 165, 281ss).
6	 Neste trecho trata-se do Presidente da República, António José de 

Almeida, que num acto de boa vontade impunha o barrete cardinalício 
ao Núncio Papal Achilles Locatelli, facto que data de 1923, ver, ainda, 
Miguéis (1991, p. 182) onde se diz que de 1864 se passaram “quase 
sessenta anos de progresso e mudanças de regime”. Sobre a capital 
questão religiosa pode, entre outros, consultar-se Moura (2010), onde a 
autora nos dá uma visão minuciosa sobre este conflito entre a Igreja e o 
Estado, o qual não vamos, neste momento e por razões óbvias, examinar.

todos os serviços da Justiça (…) todos falavam disso, mas 
ninguém tomava medidas para bem da Justiça, da honra 
profissional, da dignidade forense. O Crime era uma 
fatalidade social, e dela todos se aproveitavam conforme 
podiam” (Miguéis, 1991, p. 114).

Cabral dos Santos tinha posto toda a sua “inteligência 
e cultura ao serviço de uma causa que lhe era cara ao 
coração, a das organizações operárias, alienando logo ao 
começo da carreira, que prometia ser bem sucedida, toda 
a clientela endinheirada” (Miguéis, 1991, p. 136). O 
que é facto é que o herói nutria por Cabral dos Santos uma 
afeição oculta, apesar de não partilhar o seu libertarismo 
utópico.

Em resultado de tanta decepção e engano, Cabral dos 
Santos decide recomeçar a vida em África, distanciado 
de “ambientes putrefactos”, “de miséria interior”, de 
“miasmas”, de “degradação”, os termos são da lavra da 
personagem, em paz com a sua própria consciência. Sendo 
que o destino das “vítimas da república” seja sempre um 
de dois: o exílio, no caso vertente, ou a resignação, como 
veremos no caso do Tio Amândio, figura analisada num 
capítulo, inserto na continuação do Idealista no mundo 
real, os Filhos de Lisboa, simbolicamente intitulado 
“Porque te calas Amândio”. Sobre a questão do exílio 
veja-se o artigo de Lourenço (1990, p. 269-281). Nessa 
análise, o autor faz uma distinção entre o exilado e o 
expatriado para concluir que a temática que lhe é própria 
é a do “homem, simultaneamente estranho e estrangeiro” 
(Lourenço, 1990, p. 273, sentimento que é por demais 
evidente em, por exemplo, Miguéis (1989d). Porém, 
uma outra coisa nos transmite Lourenço e de capital 
importância para este pequeno trabalho, o facto de “tudo 
o que conta na obra de Rodrigues Miguéis é intensa e 
obsessivamente autobiográfico” (Lourenço, 1990, 
p. 273).

Voltando à análise das personagens do texto, temos 
que o Secretário da redacção do jornal é apresentado 
como homem esguio, que ainda não devia andar próximo 
dos 40, mas já com sinais de senilidade acelerada, sem 
cor e de olhos claros. Na perspectiva do Dr. Baltasar, 
era “excelente profissional, com categoria para chefiar 
um grande rotativo, estava exilado naquela folha de 
terceira ordem porque o seu passado de lutas sindicais 
lhe fechara temporariamente o acesso a mais altos postos” 
(Miguéis, 1991, p. 235). Apenas dele temos uma outra 
notícia, passado algum tempo, quando convida Deodato 
a juntar-se ao sindicato dos jornalistas.

Figura sintomaticamente do lado das vítimas é o 
Tio Amândio. Esta personagem aparece, apenas, na 
continuação do Idealista no mundo real. Todavia, a figura 
desponta no romance Escola do Paraíso onde é associado 
ao movimento libertário, aí se citam as suas leituras de 
A conquista do pão de Kroptkine, além de referências a 
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Bakunine, à Internacional e à Comuna (Miguéis, 1981, 
p. 341, 343, 344).

Porém, é no já citado Filhos de Lisboa que o tipo é 
desenvolvido, num capítulo alegoricamente intitulado 
“Porque te calas Amândio”. Neste encontramos a história 
de um velho oleiro, um homem resignado – a resignação 
ou o exílio são, como já foi adiantado, as duas formas 
de resposta ao estado das coisas –, que na juventude era 
conhecido pela alcunha de “O Vermelho”, não se sabe se  
devido à pigmentação capilar ou às ideias políticas e 
sociais, embora sejam as últimas que vão prevalecer no 
romance.

Esse homem agigantado nada tinha perdido dos 
ideais da sua mocidade, embora a existência o tivesse 
forçado a adoptar o que sempre tinha recusado. Ele, “O 
Vermelho”, tinha-se tornado dono de fábrica em sociedade 
com um homem que tinha feito fortuna em Angola,  
tinha-se tornado explorador. Para ele, “era renegar os 
ideais”. “Vieram as encomendas, meteram operários. E 
às duas por três o antigo libertário viu-se a braços com 
a concorrência, créditos, preços, descontos, conflitos, 
até uma greve… Sentiu-se olhado com ódio pelos ex-
camaradas, esta gente nova que o não conhecia nem 
entendia. Sofreu muito, perdeu o sono (…) com as 
responsabilidades e as dores de cabeça do pequeno 
produtor, sem capital nem crédito, sempre atrás dos 
devedores que faliam ou não pagavam, e com os operários 
à perna, a reclamar o magro pão. A concorrência era 
muita, o tijolo baixava, a mão-de-obra, mal paga, comia 
o que a inflação deixava, o custo de vida sempre a 
subir, e apareceu o cimento armado” (Miguéis, 1991,  
p. 357-358).

No fundo, era a própria história do operariado que 
se tinha dedicado à república de corpo e alma e apenas 
teve como recompensa a lei, de Brito Camacho, à época 
ministro do fomento, que dava ao governo o poder de 
usar todos os meios para coarctar, de forma célere e 
enérgica, qualquer protesto operário. É por esse motivo 
que Amândio e sua mulher Leontina, que passa a vida 
a atazaná-lo: “porque te calas Amândio”, simbolizam 
a relação conflituosa entre a república e o operariado, 
forçado a resignar-se. 

Apenas isso explica a atitude do dirigente da CGT 
que, aquando do golpe de 28 de Maio e demandado para 
a defesa da República, articula o seguinte discurso: “a 
República? Qual delas? A do Afonso Costa que assaltou 
e metralhou a União Sindical, e expulsou mulheres e 
crianças? A dos que mandam espingardear grevistas?. [De 
seguida, num lampejo de racionalidade operária remata]: 
tudo isto é apenas uma rixa no seio da família burguesa! 
O operariado não mete para aí prego nem estopa. Já deu 
demasiadas vezes o seu sangue. Seja quem for que governe 
– militares ou novos ricos, políticos ou intelectuais – é 

sempre a Ditadura da Burguesia. Não contem connosco. 
Muito boa tarde!” (Miguéis, 1984b, p. 184)7.

Não podíamos terminar este apartado sem falar da 
própria figura do herói da narrativa, Deodato da Cunha 
Baltasar. Já a escolha do nome Deodato não é inocente, 
como já foi posto em destaque, aliada à preocupação do 
autor para que fosse esse o nome pelo qual o herói devia 
ser conhecido tal como se pode discorrer das palavras 
da prefaciadora da novela: “o presente texto substitui de 
alto a baixo o nome “Baltasar” pelo nome “Deodato”. 
Em ambos os exemplares, Rodrigues Miguéis riscou 
Baltasar e escreveu Deodato, ou simplesmente “D…”. 
Além disso, um dos exemplares trazia a seguinte nota 
marginal: “Deodato! Sempre Deodato… os outros é que 
o chamam Baltasar”(Miguéis, 1991, p. 17).

De facto, o narrador passa pela acção como uma 
vítima de expiação, desde os tempos remomerados 
de Coimbra na companhia do Milheiro das Barbas, 
passando pela Boa Hora, pela comarca do Sardinhal, onde 
encontra a sua alma gémea, o Cavacas de que falaremos 
de seguida, ou, ainda, na Nação Republicana. Apenas 
em A Sementeira esse sentimento não é latente, embora 
dúvidas se levantem acerca da personalidade dos seus  
redactores8.

Por esse motivo, não espanta que Deodato tivesse 
da política “um conceito quase religioso, considerava-a a 
mais alta e nobre de todas as técnicas e artes: a de governar 
pelas ideias, segundo a vontade e para o bem do povo. 
A vulgaridade e o oportunismo dos políticos pareciam-
lhe um bluff monstruoso, uma corrupção da verdade (…) 
[estava] contra a demagogia, a improvisação, as facções, 
a brutalidade das armas ou da plebe açulada por interesses 
inconfessáveis”.

Ou, ainda, que cresse que a política devia “ser uma 
grande devoção, austera e disciplinada, e uma ciência, 
ambas elas devotadas ao bem geral” (Miguéis, 1991, 
p. 238-239). Por tudo isto não espanta a identificação 
com a pureza da doutrina cristã (Deodato identificado a 
Cristo) que termina com a asserção “é por isso que eu sou 
socialista” (Miguéis, 1991, p. 213).

Não podemos deixar de atestar que de capital 
importância para a percepção ética e humana das obras 
em apreciação são os entremezes que vão pontuando O 
Milagre segundo Salomé. São eles que, conjuntamente, 
com a figura alva de Dores/Salomé, dão o toque da 
inocência às duas personagens. Não nos é possível fazer 
um estudo exaustivo destas peças, que passam da dezena. 
Porém, algumas características são por demais óbvias e  
 
7	 Não se pode omitir que, a maior parte das vezes, o operariado tinha dito 

presente na defesa da República, note-se, por exemplo, os episódios das 
incursões monárquicas (1911 e 1912) ou da Monarquia do Norte (1919).

8	 Estas dúvidas simbolizarão a ruptura do autor com o movimento da Seara 
Nova? Sobre essa questão (vd. Alves, 1982, p. 294-297).
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não existe razão lógica para elas não serem postas em 
saliência. São, precisamente, essas que iremos, agora, 
analisar.

A primeira, intitulada “Uma coisa anda no ar”, avalia 
a força dos anarco-sindicalistas que ameaçam com a 
greve geral. Aqui se estampa que o seu órgão de imprensa 
(A Batalha – CGT) vende cerca de 50 mil exemplares  
diários, havendo “mesmo quem diga que vai nos 70 mil, 
capaz de bater os grandes rotativos. É uma coisa sem 
precedentes, uma ameaça, uma força de temer. Corre que 
o casarão dos Sindicatos, aos Paulistas, é uma verdadeira 
fortaleza: armas, bombas, organização” (Miguéis, 
1984a, p. 192).

Na mesma ordem de ideias, dois outros capítulos 
versam a questão do operariado. O primeiro que encena 
a greve geral e a manifestação dos trabalhadores 
que culmina no confronto entre as autoridades e os 
revolucionários da acção directa, o derradeiro que retrata 
o comício no Parque Eduardo VII que junta cerca de 
10 a 12 mil pessoas, este tem a sua encenação final na 
marcha pela Avenida descrita do seguinte modo: “a massa 
põe-se em marcha aos 20 ou 30 de fundo, braço a braço, 
abrangendo de lés a lés a faixa central, onde não passa 
um carro nem se aventura um peão. A Avenida agora é 
deles. É a maior parada, sem armas, a que a cidade ainda 
assistiu” (Miguéis, 1984b, p. 37). O desenrolar pacífico 
da manifestação silenciosa faz com que um transeunte se 
interrogue: “será que os desordeiros vão dar o exemplo 
da Ordem?” (Miguéis, 1984b, p. 36).

Objecto de algumas reflexões é, também, o General 
ABC. Logo num dos primeiros textos se pretende 
exorcizar o messianismo providencialista, ou seja, a 
figura do grande homem que há-de salvar a República. É 
por esse motivo que o desejado Belmarço e Couto, aliás, 
“Orapronóbsky”, fará “tudo por nós” e nós “esperamos 
sempre que um ente superior, sobrenatural, eterno 
Desejado, faça por nós aquilo que somos incapazes de, ou 
não estamos dispostos a fazer”, ele é o “Homem-capaz-
de-meter-isto-nos-eixos” (Miguéis, 1984a, p. 278), 
Convém, ainda, adicionar que, nesse mesmo local, são 
sufragadas as suas ambições de poder.

Sabemos que este messianismo não era uma atitude 
nova na política portuguesa, pois já Antero acreditava, 
aconselhando-o nesse mesmo sentido, que Oliveira 
Martins podia ser a âncora que fornecesse fixidez à  
barca governamental, vd., entre outras, Quental (1989, 
p. 847-848). Nesta se declara que “estou muito mais 
disposto a admitir uma mais larga esfera de acção, um 
maior poder dos indivíduos excepcionais sobre a sociedade 
num período de tumulto e revolução, de crise declarada e 
de universal mea culpa. Uma dessas crises limpa o terreno 
de muitos embaraços (…) Assim, meu caro, acho que tem 
tudo a ganhar em esperar pelos acontecimentos e em se 

reservar. Os Messias gastam-se, se não entram logo em 
cena a fazer milagres”, este último itálico é nosso.

Uma decisiva vez nos aparece o General, é aquando 
da revolta de 28 de Maio debaixo da epígrafe “Rei chegou 
e em Belém desembarcou”. Aqui se conta o desembarque 
do militar vindo da Índia, para onde o governo o tinha 
“deportado”, a fixação da residência em Braga e a marcha 
para Lisboa onde vai, sobrepondo-se ao Almirante, liderar 
o golpe de 1926, até ser, por sua vez, afastado pelas forças 
mais conservadores.

Só por uma questão de curiosidade refira-se que 
Sinel de Cordes é evocado uma vez, debaixo do anagra- 
ma de Cardal de Sines (Miguéis, 1984b, p. 46-47). 
Destaque-se, ainda, que o movimento fascista também é 
mencionado no mesmo volume (Miguèis, 1984b, p. 49 
e 294-295). Por último, assevere-se que a figura castrense 
é personagem quase omnipresente no romance, apenas 
por uma questão de curiosidade constate-se que o General 
ABC é aludido, além dos locais já citados (Miguéis, 
1984a, p. 197, 224-225, 228, 247-248, 249 ss.; Miguéis, 
1984b, p. 40, 41 ss., 53, 109-114, 143-147, 175, 293). Além 
disso, a personagem aparece-nos ainda no conto “Ele era 
o nosso paizinho” (Miguéis, 1982a). Esta peça literária 
relata o dia do passamento do Marechal Orapronóbsky, no 
qual se reproduz as suas últimas palavras, “Morro bem, 
salvem as pratas”, que a viúva, a única a ter ouvido este 
seu último desejo, transforma em “Morro bem, salvem 
a pátria” (vd., Miguéis, 1982a, p. 329). Acerca da  
questão das “pratas” (cf. Miguéis, 1982a:326; 1984a, 
p. 294-301).

Para completar o quadro falta-nos apenas esqua- 
drinhar a figura de Salomé. De facto, Dores/Salomé 
atravessa a narração como o sinal mais visível da inocên- 
cia cátara, a despeito da sua profissão de prostituta, levada 
pelas circunstâncias num primeiro momento e retomada 
após o abandono de Severino Zambujeira e antes do 
encontro (que, de facto, é um verdadeiro reencontro das 
duas personalidades éticas do romance) com Gabriel. 
Ela é o signo do ideal da sublimidade moral, que se 
pressente na busca de Gabriel (não são os entremezes 
expressão dessa mesma demanda?), desde os tempos da 
relação com A. Tesouras, aliás, Aniceto Cutileiro, até ao 
desprendimento e inquietude da sua ligação com Severino 
Zambujeira. 

Não é, por outro lado, o continuar da sua intimidade 
com a “Mouca”, outra que encarna o timbre dessa pureza, 
indício disso mesmo? Por último, o amor entre os dois 
não resulta sempre virgem, puro, acima de qualquer 
marca material. Somos de opinião que toda a quarta  
parte do romance se constitui como um hino a esse 
sentimento.

Toda esta atitude se encontra plasmada em duas 
ou três afirmações do próprio Gabriel que passamos a 
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enumerar. Segundo ele, a impressão que Salomé “dava 
era de candura e pureza”, havia há muito suspeitado “nela 
a virgindade do coração, que era real” e, ainda, segundo a 
sua perspectiva os pequenos pastores tinham visto nela “a 
Virgem mãe de Deus, a encarnação da pureza, da virtude e 
do amor (…) viram-te como eras – e és (…) boa, virgem, 
maternal (…) tu és o autêntico e único milagre (…) tu 
colheste nele a redenção pelo amor”. Por esse motivo, é 
que num momento de elevada exaltação a vai apelidar de 
“Santa Salomé” (Miguéis, 1984b, p. 213, 233, 338-339 
e 263).

A República de direito

Falta-nos, apenas, analisar as duas figuras, se 
abstrairmos outras enumeradas atrás que com elas se 
identificam, que estabelecem o padrão do dever ser 
republicano: o Cavacas e o Conselheiro Soares, irmão 
do presidente da república. Acresce que o presidente da 
república nesse ano de 1923, data, como já foi salientado, 
da narrativa, é António José de Almeida, o qual é referido 
de forma elogiosa, por mais que uma vez (Miguéis, 
1981, p. 113, 231, 333). A admiração pelo chefe do 
partido evolucionista aparece, ainda, em Miguéis (2004, 
p. 69-70). Neste texto Miguéis admite que “foi pela  
mão dele, ainda em plena monarquia, que eu dei en- 
trada nas convicções republicanas”, (Miguéis, 2004, 
p. 69). No mesmo sentido, consultar (Miguéis, 1989b,  
p. 90-91).

O primeiro contacto com a personalidade do  
Cavacas dá-se depois dum sarrabulho feito pela con- 
sorte aquando da penhora de bens, ao ouvir o nome, 
Deodato, recorda-se do caso ter sido noticiado por  
A Sementeira que o classificou de erro judiciário. O 
próprio esclarece que o seu caso é de conspiração,  
pois os seus adversários não se aprazem em o ter 
encarcerado, ainda vão mais longe e lhe confiscam os 
poucos haveres que possui, concluindo que essa “é a 
esperança dos meus inimigos: liquidar-me!” (Miguéis, 
1991, p. 196).

Chegamos, assim, à história do Cavacas, contada 
pelo director dum semanário do Sardinhal que, tendo 
feito campanha por ele, fora acusado e estivera com o 
periódico embargado durante uns tempos. Segundo 
ele, “este cidadão, alentejano há muito radicado no 
Sardinhal com um pequeno negócio de aprestos navais, 
é republicano histórico: em rapaz conspirou contra o 
João Franco, foi preso, e ia ser deportado quando se 
deu o regícidio. Bateu-se no cinco de Outubro (…) sem 
pedir diploma de “combatente”. Nunca teve um emprego 
público, nem fez fornecimentos ao Estado. Deixou-se 
eleger, anos depois, para uma Junta de freguesia, onde 
se manteve em contacto com os pobres e as crianças, que 

sempre estimou. Apóstolo do mutualismo e da instrucção 
popular, organizou sociedades várias, uma cantina, 
recreios para meninos e adultos. Foi dos que trabalham 
sem colher louros nem esperar recompensa” (Miguéis, 
1991, p. 203).

Continuando a sua narrativa, asseverava que o 
Cavacas era homem honesto e recto e “via com desgosto 
que, pelo menos cá no concelho, a sua República caía 
nas mãos de acomodados e adesivos, de caciques 
profissionais, dadores de empregos e favores que tinham 
ajudado a cavar a sepultura à monarquia, e aos quais a 
República abria os braços… e os cofres. Viu formarem-se 
novas clientelas, semelhantes às antigas; e infiltrarem-se 
interesses privados na gestão da coisa pública. Legalista 
convicto, nunca pegou nem incitou ninguém a pegar em 
armas contra os governos. Era um sólido esteio da ordem 
na liberdade: e porque o era, pagou” (Miguéis, 1991, 
p. 203).

Do outro lado vivia um homem que já tinha sido 
de todas as cores políticas (progressista, regenerador, 
dissidente franquista, republicano e até sidonista) 
acompanhando o poder, durante a guerra prosperou com 
mercadoria adulterada, industrial de peso não houve 
conflito armado contra a república que não tivesse 
participado. Ora bem, este homem candidata-se a 
presidente do município e ganha as eleições.

Foi então que o Cavacas provou com documentos 
irrefutáveis “que eu vi e estão felizmente a bom recato, 
que o candidato não era só um adversário do regime, mas 
um burlão escapo às malhas da Justiça, um especulador 
e provocador”. O Cavacas “ameaçou publicar tudo 
se a maioria não repudiasse o candidato. Como era 
respeitado, e não o podiam atacar de frente, tentaram 
comprá-lo; depois recorreram às ameaças. Nada disso 
deu resultado. Cavaram-lhe então a ruína comercial: os 
bancos recusaram-lhe créditos e o desconto de letras, os 
fornecedores exigiram pronto pagamento, demandaram-
no por divídas, e chegaram a recusar abastecê-lo. Houve 
quem lhe devolvesse a mercadoria. Fechavam-lhe as 
portas na cara, e perseguiram-lhe os filhos na escola” 
(Miguéis, 1991, p. 204).

O Cavacas foi apoiado pelo jornal, alguns políticos, 
independentes e descontentes de vários partidos, e pelos 
sindicalistas. Foi, então, que “quando anunciei que 
ia começar a estampar os documentos do Cavacas, fui 
agredido em plena rua; assaltaram-me e empastelaram-
me a tipografia, cortaram-me o fornecimento de papel. 
Chamaram-me talassa e bolchevista. Nada nos fez 
desistir” (Miguéis, 1991, p. 205).

Então aconteceu o inevitável. Um primo do Cavacas, 
com quem ele estava desavindo, foi encontrado morto 
perto dum sítio onde o próprio tinha sido visto na 
noite anterior. Logo de seguida, foi preso e acusado de 
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homicídio. A verdade é que o Cavacas tinha estado em 
casa duma lavradora casada e devido a pruridos morais, 
para com ela e para com a própria família, recusava-se 
a dizer onde se tinha deslocado. Algum tempo depois a 
amante, cheia de remorsos, veio depor em defesa do réu, 
mas o seu depoimento extraviou-se e, passado algum 
tempo, apareceu misteriosamente morta. A verdade é que 
tudo se tinha conjugado para a sua perdição.

Deodato pretende empreender uma campanha a favor 
do Cavacas mas todos, o Conselheiro Soares, o Milheiro, 
os seus amigos de A Sementeira, o aconselham a deixar 
cair o assunto, apenas a consciência o atormentava, 
impelindo-o a fazer qualquer coisa em favor do Cavacas. 
Não temos dúvidas que a história seria para ser retomada 
na continuação do romance, mas, o que é facto, é que 
nunca chegou até nós.

Para terminar apenas uma palavrinha ou duas acerca 
do Conselheiro Soares. Desde logo, ele simboliza uma 
espécie de superego da República, o local de onde 
irradiam as regras, as normas, o verdadeiro dever ser 
republicano, ou seja, o que deveria ser a efectiva moral 
republicana.

Os encontros de Deodato com o familiar do 
presidente são raros mas marcam decisivamente o 
narrador. Inicialmente, a personagem é-nos apresentada 
como criatura “que nunca frequentou a corte e [do mesmo 
modo] nunca ia a Belém visitar o irmão, agora presidente, 
numa isenção que excedia de longe a craveira de hábitos 
e conceitos dominantes” (Miguéis, 1991, p. 125). Esta 
primeira caracterização fornece-nos, imediatamente, 
a idiossincrasia do Conselheiro, tão distante do colega 
Acácio queiroziano.

No entanto, mais significativa são as asserçóes 
seguinte, com a qual encerraremos este jornada, que 
emerge no seguimento duma solicitação de um cargo de 
subdelegado pelo protagonista. O sexagenário magistrado 
começa por informar que atráves dos laços fraternais 
seria inútil, pois o Presidente da República era apenas 
uma figura decorativa (homem da cana verde, na feliz 
expressão de Teixeira Gomes), nenhum pedido dele seria 
atendido pelas instituições da república que ajudou a 
erguer. Reflectindo, em seguida, acerca de solução para 
o problema afiança “um banqueiro, um purpurado, um 
antigo conselheiro d’el rei com peso eleitoral ou muitas 
acções de empresas importantes, um cacique influente, 
esses sim. Nesta República, por antonomásia democrática, 
ainda são eles quem manda e pode” (Miguéis, 1991, 
p. 129). Demonstrando que o exercício do poder judicial 
não impõe restrições de doutrinas filosóficas ou religiosas, 
o que se revelaria de difícil realização, mas impede a 
promiscuidade com a política. No entanto, revela que 
“chega às vezes a crer que o regime se está entregando 
em mãos de adversários. Não é preciso ser político, nem 

mesmo aprovar a orientação geral do regime, para sentir 
que estamos a abrir as portas à reacção” (Miguéis, 
1991, p. 128).
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