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Ana Maria Gongalves ¢ uma escritora mineira nascida em uma pequena cidade
do interior de Minas chamada Ibia. Durante 13 anos trabalhou como publicitaria em
Sdo Paulo até que se mudou para a ilha de Itaparica, na Bahia. Em 2002, mesmo ano
da sua mudanga para Itaparica, publicou, de forma independente, seu primeiro livro
Ao lado e a margem do que sentes por mim, com 1000 exemplares vendidos, segundo
ela, “teclado a teclado”, em pouco mais de trés meses. Em 2006, ap6s uma pesquisa
exaustiva, langou seu segundo livro, Um defeito de cor, obra com 952 paginas, que
conta a histéria da escrava Kehinde desde o momento de sua captura na Africa,
passando por sua vida como escrava no Brasil, até o retorno a sua terra de origem.
No momento dessa entrevista, o livro ja tinha atingido a marca de doze edigdes e era
motivo de debate em diferentes areas das humanidades.

A entrevista com a escritora Ana Maria Gongalves foi realizada durante a sua
participacdo no XXX Seminario Brasileiro de Critica Literaria, XXIX Seminario de
Critica do Rio Grande do Sul e III Encontro Nacional de Escrita Criativa, no prédio da
Faculdade de Letras da Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul, no dia
20 de outubro de 2016. No evento, a autora participou da conferéncia de encerramento

Processo criativo e fontes para a criagdo literaria.

MARGARETE HULSENDEGER (MH) — Em um blog
que mantiveste durante um tempo, deixaste registrada
a seguinte declaracio: “Adoro comecar coisas e, geral-
mente, estou comecando a0 mesmo tempo, mas quem
disse que sei mudar”. E para ilustrar essa frase deste
como exemplo teu livro Um defeito de cor. Entao, com
base nessa ideia de “comecar coisas”, gostariamos de
saber como foi o teu processo de elaboracio e escrita
de Um defeito de cor, um livro de 952 paginas.
2 ANA MARIA GONCALVES (AMG) — Sempre
gostei de livros grossos, os que ficam em pé. Também
sempre li muito e minha vida de leitora comegou cedo.
Minha mae 1€ muito, lembro dela cozinhando com um
livro na mao, deixando a comida queimar, varrendo a casa
com um livro na mao e sempre chamando a gente para
ler, para ouvir. Ela tinha um prazer enorme naquilo, rindo
e contando, chamando para ler junto. Assim, quando
comecei a ler sozinha, li muito rapido. O dia que na escola

aprendi as letrinhas encaixando, comecei a ler. E livrinho
pequeno, para mim, era uma tortura.
Ibid era uma cidade minuscula, doze mil habitantes
na época, ndo tinha livraria, mas tinha biblioteca. O
problema ¢ que a bibliotecaria ndo deixava a gente ter
acesso aos livros. Ficava aquele balcdo, do lado de fora,
e ela perguntando: “O que vocé quer ler?”. Se vocé tinha
0 nome, ela buscava e se queria uma sugestio, ela vinha
com aqueles livrinhos de 10 paginas. Entdo, eu sentava no
balcdo e lia, depois ficava pedindo “Eu quero outro, quero
outro”. Ela ndo me dava livros mais grossos, explicando
que para minha idade eram s6 aqueles. Um dia, eu resolvi:
“Néo quero mais. Quero ler os livros da minha méae” e
chegando em casa falei: “Mae nao vou mais na biblioteca,
porque ela [a bibliotecaria] ndo me deixa ler”.

Minha mae concordou: “Vou arrumar os meus
livros e vocé 1€ o que vocé alcangar”, de altura. O que
eu queria ler era o que ela tinha em cima porque eram
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umas colegdes, principalmente a do Jorge Amado, uma
colegdo de livros de capa vermelha, dura. Nao sei o que
era, mas minha mae tinha essa cole¢ao e eu ficava vidrada
naquela tltima prateleira. Lembro que eu lia a noite, a luz
de vela, porque ela apagava a luz do quarto a meia noite
ja que eu tinha escola de manha. Com a minha mesada
comprava velas para continuar lendo para que ela ndo
visse a luz debaixo da porta quando passava pelo corredor
para ir dormir. Eu também roubava os livros da estante, é
obvio. Quando ela dormia, eu pegava a cadeira e passava
a mao nas lombadas procurando o livro mais grosso, para
nao me arriscar mais vezes. Entdo, desde cedo, livro,
para mim, ¢ livro com mais de 300 paginas, sendo, nao
vale a pena.

Nunca tinha escrito nada. Comecei um blog em
2000/2001, que sumiu da internet, apagaram porque eu
deixei de atualizar. Ele se chamava “Udigrude” e foi o meu
primeiro blog. O Glauber utilizava a palavra “udigrude”
para underground, movimento da época da contracultura.
Quando comecei a escrever nesse blog colocava uns
poemas horrorosos ¢ uns contos. Na verdade, ndo eram
contos, mas uns trechinhos de ficgdo e eu percebi que as
pessoas comegaram a gostar.

MARIA EUNICE MOREIRA (MEM): Tu eras publi-
citaria?
2 AMG - Eu era publicitaria. Eu tinha uma agéncia

e trabalhava 15 horas por dia, sete dias por semana.
Era muita correria. Estava ha oito anos sem férias, sabe,
essas coisas de doideira. Um dia pensei: “Nao ¢ essa vida
que eu quero”. Eu tinha um cliente que fazia customizagao
de artes e para atender melhor o cliente eu lia muito e
assinava muitas revistas. Algumas dessas revistas eram
sobre temas maritimos e em uma delas havia a historia de
uma presidente de uma grande companhia, ndo lembro
qual, de fabricante de barcos, que escreveu seu proprio
obituario e quando leu, descobriu que nao era a vida que
ela queria, entdo, abandonou tudo, comprou um barco e
foi dar a volta ao mundo. “Meu Deus, que maravilha!”,
pensei.

Eutambém resolvi escrever o meu obituario e quando
escrevi também vi que ndo era isso que eu queria deixar
para o mundo depois de morrer. Decidi que ia fazer outra
coisa com a minha vida. Mas, fazer o qué?

Eu gosto de ler, eu lia muita coisa em paralelo com a
publicidade. E coincidiu que uma amiga que estava fazendo
um roteiro (ela ¢ diretora de cinema) sobre lugares onde a
populacdo latina se reunia em Sao Paulo para se divertir.
Ela me chamou e foi quando fui para a livraria pesquisar
sobre cultura cubana, porto-riquenha e, literalmente, esse
livro do Jorge Amado, Bahia de Todos os Santos, guia
de ruas e mistérios, que eu conto no prélogo, caiu aberto
no meu brago. Na época o Jorge Amado estava vivo. Eu
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comecei a ler e pensei: “Ele estd falando comigo. Esse
chamado ¢ para mim”. Eu ndo conhecia absolutamente
nada do que ele falava: “Um jovem historiador baiano
que veio contar a histéria da rebelido malé...”. Que ¢
isso, rebelido malé? A gente ndo aprende essas coisas na
escola. Foi quando comecei a pesquisar na internet, na
época estava com muito trabalho na agéncia ainda nio
dava para ir a Bahia. Quando finalmente deu, quase um
ano depois, cheguei 14 dia primeiro de fevereiro. Dia 2 fui
para a festa de Iemanjd, no Rio Vermelho, e falei ¢ aqui,
¢ 1ss0 que eu quero para mim.

Fui para Itaparica porque eu tinha relido ha pouco
tempo o livro Viva o povo brasileiro, e eu queria conhecer
alguns lugares que o Jodo Ubaldo cita. Me apaixonei por
uma casa ¢ o tempo que fiquei na Bahia (foram duas
semanas) fiquei negociando essa casa porque eu queria
morar la. Depois voltei para Sao Paulo e em duas semanas
desfiz a minha vida. Deixei a agéncia com a minha
socia, terminei um casamento de sete anos, vendi meu
apartamento com tudo dentro, fiquei com minhas roupas
e meus livros e fui embora para Itaparica.

S6 que eu ndo tinha a menor ideia de como escrever.
Nunca tinha lido, nunca tinha pesquisado e pensei, vindo
da publicidade, em seis meses pesquiso, escrevo e publico.
Nao tinha ideia do que era. Quando eu comecei realmente
a pesquisar, eu percebi que ia levar mais tempo, era um
assunto sério. A ideia inicial do livro esta no capitulo sete,
o resto todo foi agregado. A ideia inicial era escrever um
romance sobre a rebelido malé, que € o capitulo sete, mas
eu fui achando tanta coisa, tanta coisa, que decidi contar
outra histéria. Achei a figura da Luisa Mahin, da rebelido
malé, e resolvi contar a historia dela, romantizar.

MEM - Ficou no capitulo sete, por qué?
2 AMG - Pela cronologia da histéria ele virou o sete.
Os capitulos sdo divididos em mudangas dela.

MH - E cada capitulo comeca com uma epigrafe

retirada de um provérbio africano.

°® AMG - Exatamente. Em cada capitulo ela esta
morando em um lugar.

MH - E a vida dela estava dando viradas como a tua
deu?
2 AMG - Foi quando percebi que essa busca era uma
busca da minha identidade. Eu ndo me considerava
negra, nunca tinha pensado nessa questdo de identidade
antes. Venho de uma familia pobre, minha mae era
costureira, meu pai comegou a vida como assistente de
pedreiro, foi subindo, trabalhava na Nestlé, estudava; eu
lembro que quando eu estava no grupo escolar, meu pai
estava terminando o segundo grau, voltou a estudar depois.
Minha familia é muito misturada, familia mestica, e essa
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questdo nunca tinha passado pela gente, principalmente,
porque ao pertencer a uma certa classe social, cultural,
isso branqueia a gente. Entdo, eu acho que eu ndo era
tratada como negra, ndo me via como negra, me via como
mesti¢a, como misturada.

MH — Nio é um pouco como Kehinde se sentiu quando
retornou para a Africa?
S AMG - Sim. Um deslocamento.

MH - Esses deslocamentos, ou seja, quando ela foi reti-
rada da terra de origem, veio para o Brasil, se acli-
matou, se tornou brasileira e ao voltar para a Africa ja
nio se sentia mais africana. Podemos pensar assim?
2 AMG-Sim. Essa identidade precisa estar sempre em
construgdo. O livro foi escrito comigo tentando
entender as minhas origens, uma histéria que nos foi
negada, a historia do negro e da escraviddo no Brasil e
muito mais. A primeira versdo desse livro tinha 1400
paginas, 1400 e alguma coisa: A4, Times 12, espaco
simples. Era uma caixa enorme. E é quando entra o
Millor, que foi 0 meu anjo da guarda, meu padrinho.

MH - Tu lembras como ele termina o comentario
sobre o teu livro no blog dele? Ele diz assim: “O livro
esta entre os 100 melhores. 100 melhores, Millor? Nao,
entre os dez melhores! [...] Te cuida Saramago!”.
S AMG - Foiuma relagdo bem interessante que eu tive

com o Millér. Quando eu percebi que eu ndo ia
conseguir escrever, pesquisar ¢ publicar em seis meses
como achava que iria, resolvi escrever outro livro, Ao
lado e a margem. Quando eu terminei comecei a procurar
editoras e as editoras falavam que em trés meses eles iriam
dar um parecer. “Em trés meses?!”, pensei. Vou publicar
eu mesma. Publiquei e anunciei no blog e em trés meses
vendi 1000 exemplares. Um desses exemplares foi cair
nas maos de um amigo jornalista do Rio de Janeiro, o
Gravata, que ¢ amigo de longa data do Millor. Ele deu o
livro para o Millor que leu e gostou. O Gravata entdo diz
que falou pra ele: “Liga pra ela. Ela ndo sabe se tem jeito
para escrever. Ta 14 na Bahia fazendo pesquisa”.

Um domingo a tarde, na ilha de Itaparica, tocou
o telefone e quando atendi ouvi: “E o Millor”. Eu nio
acreditei que era ele, 6bvio, achei que era trote, e a gente
ficou uns dez minutos falando besteira um para outro, mas
ele “sacou” e entrou na brincadeira comigo. Ele desligou
e eu ndo consegui reconhecer a voz.

Passou um tempinho e o Gravata ligou perguntando,
“O Millor te ligou, né?”, eu fiquei sem saber o que dizer,
lembrando das coisas que eu tinha falado com ele. O
Gravata insistiu que eu ligasse para o Millor, mas eu disse
que ndo ia ligar porque fiquei com muita vergonha e pedi
que ele pedisse desculpas por mim.
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Quando terminei a primeira versdo de 1400 paginas,
tirei uma semana de descanso e viajei para o Rio. No Rio,
fui almogar com o Gravata e, sem eu saber, ele ligou para
o Millér. Quando o Millér atendeu, o Gravata passou o
telefone para mim e eu ouvi: “Ana Maria, aqui ¢ o Millor”.
Comegamos a conversar ¢ ele comegou a elogiar Ao lado
e a margem, ficou um tempao falando do livro, das minhas
qualidades de escrita, coisas que eu nunca tinha ouvido.
Quando ele parou de falar, ficou um siléncio e eu disse:
“Millor, voce ta gaga, né?”. Primeira coisa que eu falei
para ele! O Gravata olhou para mim, com aquela cara, um
siléncio, e foi quando o Millor deu uma gargalhada. Eu
lembro dessa gargalhada até hoje. Ele respondeu: “Eu té e
voce € a primeira pessoa que fala isso na minha cara. Vem
pra ca pra a gente conversar”. Fui para o estadio do Millor
e fiquei umas oito horas batendo papo, com ele querendo
saber o que eu estava pesquisando, me dando dicas de
livro, falando das coisas dele. No final ele disse: “Quero
ler, me manda”. Eu pensei, ele ndo vai ler. Eu expliquei,
“Millor, sdo 1400 paginas”, mas ele respondeu “Quero
ler”. Liguei para minha mae e pedi que ela me mandasse
o livro. Ela me enviou e eu mandei pra ele. Nos meus
ultimos dias no Rio, Millor me ligou: “Acabei de ler, vocé
quer vir pra gente conversar?”’. Quando eu cheguei, ele
tinha anotado o original inteiro. Ele corrigiu portugués,
corrigiu fatos historicos, corrigiu personagens. Tenho essa
impressdo toda anotada.

Ele ainda falou: “Olha, aqui vocé tem uma historia,
tem talento, mas ndo tem um livro. Volta pra casa e
reescreve”. Eu ja tinha me dedicado trés anos, como eu
nao tenho nada aqui ainda? “Nao tem. Volta pra casa e
reescreve. Vocé tem uma boa historia, mas ainda nio
¢ um livro. Vai fazer isso virar um livro”, ele disse. Eu
tentei argumentar: “Millér como ¢ que eu vou saber?”.
Ele respondeu: “Eu ndo sei, vai fazendo, depois a gente
vai conversando”. E a gente acabou ficando amigos e todo
o domingo a gente se falava. Ele querendo saber como ¢
que estava, eu lia um trecho para ele. E ai eu reescrevi
19 vezes, do zero.

MH - Do zero?! Sem aproveitar nada?!

S AMG - Eulembro que eu imprimia (como se gastava
papel naquela época), lia aquela folha, botava de

lado e reescrevia sem olhar. Quando eu via que eu nao

conseguia mais melhorar, contar aquela historia, aquela

pagina, de uma maneira melhor, era quando eu parava.

MEM - Como tu trabalhavas? Era diariamente?

S AMG - Sim. Foram cinco anos: dois de pesquisa
quando eu s6 li, nao fiz absolutamente mais nada, um

ano de escrita e mais dois de reescrita. Foi dedicagao total,

eu ndo fazia absolutamente nada. Entre uma reescrita e

outra, eu tirava uma semana.
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MH - Algo que chama muito a atencio no livro foi
a tua opcdo em colocar as referéncias. Inclusive,
consultaste fontes primarias no Arquivo Historico
Municipal de Salvador, no da Bahia, no Instituto
Geogrifico e Historico da Bahia. O que te motivou a
apontar em um livro ficcional as fontes?
S AMG - Porque eu acho importante a gente ter
essas referéncias. Esses foram alguns dos livros que
eu li durante o trabalho. Como eu falei, eu ndo tinha a
menor ideia de como fazia a pesquisa, entdo, eu fui
lendo tudo o que caia na minha mao. Se o livro tinha
uma bibliografia eu ia atras e lia 0 que me interessava. Li
ficcdo e nao ficgdo e esses foram os livros que ficaram de
alguma maneira.

MEM - E teu livro tinha um plano ou ele veio no fluxo?
S AMG - Quando eu parei de ler para comegar a

escrever, na parede da minha sala, colei uma folha de
almago para cada ano e dividi em trés. A primeira coluna
¢ o que aconteceria na vida da personagem principal,
a segunda o que acontecia com 0s personagens que
interagiam com ela e a terceira o que acontecia no lugar
em que ela estava, e no mundo, que poderia interferir na
historia. Entdo, eu fiz isso ano a ano e quando terminei o
roteiro tinha 100 anos da vida da Kehinde. Depois, passei
a limpo e a partir dai comecei a “encher”, a “estofar”, esse
pré-roteiro, essa historia.

Eu trabalhei a partir de um roteiro, que mudou muito.
As vezes estava escrevendo e vinha uma historia que
mudava para frente ou mudava para trds ou mudava os
dois e tinha que voltar para tras. Entdo, do meu plano
inicial deve ter se mantido uns 30% ou 40%. Até hoje eu
preciso ter a historia inteirinha na minha cabega para saber
onde eu estou indo, nem que ela mude completamente.

MH - A escolha de uma narradora feminina também
foi algo instintivo ou tiveste de pensar no ponto de
vista que querias abordar? Ou decidiste que ia ser
uma mulher e nem te questionaste?
S AMG - Nao. Foi na sexta versdo que surgiu essa
voz porque antes estava na terceira pessoa, nao era
em primeira. Mas a historia ndo estava ali, ndo era essa a
historia.

MEM - O Millor leu na terceira pessoa?
S AMG - Sim, mas eu sentia que a historia ndo estava
fluindo. Uma das coisas que o Millor sempre falava
era: “Olha, leitor ja € preguigoso, vocé€ vai ter um livro
grosso, facilita a vida dele, simplifica, escreve simples.
Se vocé é de contar a historia, entdo, conta assim”. Eu
pensei: “Contar histéria simples que eu lembre era a
minha v6 que fazia”. E, entdo, me perguntei: “Como ¢
que a minha vo contaria essa historia?”’. Comecei a fazer
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esse experimento na sexta versdo como se eu estivesse
ouvindo essa histdria contada pela minha vo. Entdo, ¢ a
voz dela. Essa narradora é ela me contando uma historia,
como se estivesse sentada do meu lado.

MH - Sao muito ricas as informacées em notas de
rodapé. Porque sentiste necessidade de colocar essas
notas de rodapé, explicando, por exemplo, 0 que sio
os Ibéjis, os Orixas?
2 AMG - Eu ndo conhecia. Eu sou mineira, catolica,
apostélica romana, entdo, meu primeiro contato
com o Candomblé foi escrevendo esse livro. Tinha uma
senhora que trabalhava na minha casa, 1a em Itaparica, ela
era de um terreiro. Um dia falei que estava escrevendo
sobre isso e que queria conhecer um pouco melhor o
Candomblé, mas morrendo de medo porque a minha
educacdo tinha sido catdlica. Eu tinha abandonado o
catolicismo, nunca mais tinha ido a igreja, mas eu fui
criada ali. Mas ficaram aquelas ideias: € o capeta, ¢ o
demonio, o santo vai te pegar, macumba. Entdo, tinha
muito disso dentro da minha casa e eu morria de medo.
Eu lembro que eu desmarquei trés vezes de ir no terreiro
porque tinha medo.

MH - Do Candomblé?
S AMG - Sim. O dia que eu fui, me apaixonei, foi

amor a primeira vista com a Mae Lindaura. A gente
conversou um tempao. Ela comegou meio do zero, me
explicando o que era e eu sai dali ja apaixonada por ela,
apaixonada pela religido e sentindo essa necessidade de
entender também.

Por isso eu ndo posso s6 jogar um Ibéji na historia.
A maioria da populacdo brasileira que pode ter acesso
ao livro tem o mesmo nivel de conhecimento que eu,
entdo, decidi explicar. Minha necessidade era tornar
compreensivel para quem nunca teve contato com esses
assuntos. E bem interessante ver as leituras que as pessoas
fazem: é uma leitura completamente diferente de quem ¢
do Candomblé e de quem ndo ¢é. Tem algumas coisas que
sO quem € “saca”, mas que nao influenciam na historia.
Tem coisas ndo s6 do Candomblé, mas que s6 historiador
toca no assunto, tem coisas que s6 psicologo toca no
assunto, s antropdlogo. Esse livro saiu do departamento
de letras e eu até acho que ele ¢ mais estudado em outros
departamentos: sociologia, psicologia, histéria. E muito
interessante ver a interpretagdo que cada pessoa, de
acordo com o seu conhecimento, faz desse livro. E até de
coisas que eu ndo tinha a menor ideia.

MH - Tu te apropriaste niao s6 dos nomes, mas também
dos rituais. Tu descreves muitos desses rituais no livro
e ndo em nota de rodapé, escreves no proprio corpo do
texto. Tem uma cena muito impressionante quando a
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protagonista, de volta 2 Africa, vai participar de uma
ceriménia fechada onde algumas pessoas incorporam
entidades. Ali tu descreves um ritual que é fechado.
Onde tu conseguiste essas informacdes? Foram nessas
fontes?
S AMG — Nessas fontes ou em narrativas de quem
jé tinha estado 1a. Eu conheci um pai de santo na
Bahia que ja tinha ido para esse festival. E um festival
grande e famoso. E grande e famoso até hoje.

MEM: Tu ja foste?

2 AMG — Nio. Eu nunca consegui ir a Africa. Eu ja
tive quatro viagens canceladas pra 14, ndo ¢ momento,

ndo querem me deixar ir ainda.

MH: Tu és filha de Oxum?

2 AMG - Sim, eu sou de Oxum. Entdo tenho que
esperar o momento. Eu acho que ¢ para o festival

dela, entdo, deixa.

MH - E hoje, tu frequentas terreiro? Perdeste o medo?
2 AMG - Frequento. Eu ndo me iniciei, minha mae de

santo acha que ndo ¢ necessario. Eu ndo senti
a necessidade e ndo tive nenhum chamamento. Eu
frequento, eu vou, eu pego conselho, eu ligo sempre pra
ela, vou toda a vez que eu posso.

MH — Retomando a questio da narradora. A escolha
da Kehinde foi por que quiseste dar uma voz que nao
existia na primeira versdo e pensaste na tua avo ou
houve outras questdes envolvidas como os debates
sobre género e feminismo?
2 AMG - Eu acho que essas coisas ja estavam na
minha cabecga, ou seja, ao colocar a escrava como
protagonista ja seria suficiente, mas mesmo assim a
historia mandava, ndo estava fluindo. Eu pensei, “preciso
de uma narradora que seja mais dona da propria historia”
e foi quando veio essa historia da minha avé. Entdo, eu
lembro que eu escrevi umas 15 ou vinte paginas, até o
estupro inicial e eu falei, € isso.

Quando vi que aquela narrativa ficava muito mais
potente, ndo s6 com uma protagonista, mas também com
uma narradora mulher, eu falei, é isso. Entao, lembrei que
quando eu comecei a compor 0s personagens, fui tentar
buscar essas vozes na época. Eu ndo queria narrativas de
terceiros, quanto mais fonte primaria eu conseguisse com
a voz e com o texto daquela época, para mim melhor.
Entdo, eu fui para os anuncios de jornais de compra e
venda, comunicacdo de fuga de escravos e de captura,
cartas testamento, cartas bem interessantes que descrevem
toda a vida do escravo, processos juridicos, ou seja, era
aquela coisa ali da época. E quando eu achava uma mulher
narrando, que era uma coisa rara, aquela narrativa me
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tocava muito mais do que qualquer outra coisa que eu
tinha lido.

MH: Tu te identificavas com ela.

2 AMG - Eu me identificava, mas, como eu disse, foi
coisa que eu fui aprendendo com o processo do livro.

Nio tinha nocdo, eu tinha uma certa intui¢do. E um livro

muito intuitivo e quando ele ia se fazendo, eu falava:

“olha, € isso, ¢ iss0”.

MH - A tua personagem ¢é o que hoje se chamaria
de uma pessoa empreendedora. Ela passou por uma
situacdo de escravidio e ao mesmo tempo conseguiu
sair disso, promoveu seu proprio negocio, nio uma vez,
mas ela se recriou no minimo trés vezes. Entao, tu tens
uma mulher negra, rebelde, escrava e empreendedora.
Na tua pesquisa em fontes primarias tu encontraste
algum exemplo de uma mulher com esse perfil ou essa
mulher é tua?
® AMG - Tinham determinados antncios que
davam a entender que era uma mulher negra que
estava anunciando um pequeno comércio. Assim, nao
era nada impossivel existir mulheres como essas naquela
época. E as mulheres eram muito mais empreendedoras
que os homens, acho que por ter mais facilidade de
circular pela cidade. Salvador, nessa época, era uma
cidade de mulheres na rua e s6 mulheres negras, porque
as brancas ficavam protegidas em casa. A rua era delas.
Os homens estavam trabalhando em servicos dentro
de casa ou nas lavouras, mais para o interior, no cais,
no porto. Entdo, Salvador era uma cidade de mulheres
negras.

MH - Eu notei que a tua personagem nao se descreve
fisicamente, nio sei se foi proposital. Entdo, eu criei
uma imagem. Quando lemos um livro escrito por uma
mulher, no qual a narradora também é uma mulher a
gente acaba fazendo inconscientemente uma mistura
da personagem com a autora. A Luisa [Kehinde], para
mim, era uma mulher alta, seios fartos, quadris largos
e quando te vi tio miudinha, pensei: “Como?! Nao
pode ser!”.

MEM - A Ana eu também achava que era mais alta,

mas a personagem imaginei uma mulher magra, meio

alta e, como diziam, de canela fina.

2 AMG-E engragado, para mim, ela € crianca até
hoje.

MH - Ela nio cresceu?

2 AMG - E muito engracado porque eu tenho fotos
dela, da minha Luisa, em varios periodos, mas, para

mim, a imagem dela é sempre de crianga.
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MEM - Que fotos sdo essas?

2 AMG - Tenho essas fotos que eu peguei em livros,
em revistas, nada a ver. Ela crian¢a ¢ uma imagem do

Vik Muniz, uma menina que ele fez de agucar. Para mim,

ela é aquela menina. Até hoje, eu vejo aquela menina de

agtcar do Vik Muniz, e aquela ¢é ela.

MEM - E ela nio amadureceu?
2 AMG - Niao consegui fazer ela crescer. Eu tinha
imagens em varias etapas da vida porque a gente
dialogava, a gente batia muito papo e eu olhava aquela
fotografia na parede e perguntava: “E ai, o que vocé faria?
O que vocé vai fazer?”. Mas, eu ndo consigo... s6 se fixou
aquela. Mas, também tem a imagem que o Luis Gama
descreve da mae, “Minha maezinha”, o poema que ele fez
pra ela onde descreve mais ou menos a figura dessa mae,
dessa mulher.

MH - A protagonista sempre se culpou. Ela nunca
se viu como uma boa mie, sempre achou que falhou
quando o primeiro filho morreu, apesar de tudo o que
ela tentou fazer. Depois, teve o outro filho sequestrado
pelo pai portugués.
S AMG - Sobre isso tém umas histérias bem
interessantes. Conforme eu fui escrevendo, minha
mae se tornou a minha leitora ideal. Eu escrevo para
agradar a minha mae. Se a minha mae ndo gosta, eu
jogo fora porque ela é a pessoa com quem eu aprendi a
selecionar a leitura. Entdo, quando eu estava escrevendo,
ela estava lendo. E ela ¢ uma leitora muito sagaz, percebia
coisinhas que eu nao notava.

Fui escrever na casa dos meus pais porque se ficasse
na Bahia eu ndo ia conseguir parar de pesquisar. Eu fiquei
um ano na casa dos meus pais s6 escrevendo. Minha mae
falou, “Vem pra cd, tem casa, comida, roupa lavada e vocé
s0 escreve”. Eu falei, perfeito!

Eu gosto de escrever a noite, meu horério ¢ das dez
as seis, sete da manha. Entdo, depois que eu escrevia,
eu imprimia, passava por debaixo da porta e quando
minha mae acordava de manha, pegava e lia. Quando
eu acordava, ela sentava e ja dizia “Vamos conversar!”,
doida pra falar do livro.

O dia que o Banjoko morreu, eu me levantei, dei
“Bom dia, méae” e ela fazendo as coisas dela, ndo me dava
aten¢do. Ela continuou naquele siléncio, até que eu nao
aguentei e perguntei, “Vocé leu?”, ela respondeu, “Eu
li, mas ndo quero comentar agora”. E foi acumulando,
acumulando, ela ficou quase uma semana assim. Foi
quando decidi, “Mae vamos conversar. O que aconteceu?”’.
Ela respondeu, “Vocé tem de ressuscitar esse menino.
Minha filha, ele ndo pode morrer”. E eu argumentando
com ela, “Mae, ndo d4, ele tem de morrer. Nao da para
ressuscitar”. Eu lembro o argumento final dela, “Eu nao
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te criei pra isso!”. Minha mie me achou uma monstra:
“Minha filha, como ¢ que sai da tua cabeca uma coisa
dessas?!”.

MEM: Tinhas lido sobre isso também?
2 AMG — Sobre os “abikus”? Sim.

MEM: E nas pesquisas com fontes havia outros
“abikus”, tinhas outros exemplos?
S AMG - Tém varios livros que falam sobre os
“abikus”, existe literatura propria sobre isso. Mas
ndo é um caso que eu tenha visto. E ¢ interessante porque
depois a Mae Lindaura me explicou que varias mulheres
quando engravidam realmente procuram um terreiro para
ver se aquele filho ¢ um “abiku”. Muitas que abortam,
aborto espontaneo, vao no terreiro e fazem um trabalho.
E algo que estd muito presente nesse mundo dos espiritos.
Uma das coisas que eu achei mais linda nos “abikus”
foram os nomes. Quando ja se sabe que uma crianca que
vai nascer ¢ “abiku” da-se um nome: “Fica, tu seras
mimado”. Os nomes sdo lindos, é uma poesia, porque
¢ um chamamento. Crianca que vem depois de um
“abiku” também tem que ter um nome especial, todo
um tratamento especial, para que ela ndo se sinta so
substituindo um lugar. Alguns personagens eu criei a
partir dos nomes porque eu via um nome e dizia “gente,
que nome lindo”. Criava o personagem para que ele
tivesse aquele nome.

MH - A questio do culto dos vodus é especifica dailha de
Itaparica? Porque os vodus cultuam os antepassados,
mas nas terreiras e terreiros de Umbanda confunde-se
muito o culto dos vodus com o culto dos eguns que siao
os espiritos dos mortos.
2 AMG -0 culto também existe no Maranhdo, na Casa
das Minas, 14 ele ¢ bem forte. Em Itaparica tem um
culto de eguns fechadissimo, mulher ndo entra, tentei
varias vezes visitar ¢ s6 me deixaram passar na porta.
E lembro que tem uma noite do ano em Itaparica que
ninguém sai na rua, ninguém. A senhora que trabalhava
na minha casa colocou brasa na minha porta. Quando
escureceu, ela disse, “Nao sai. Ndo abre a porta. Fica
fechadinha ai dentro”.

MH - Depois de Um defeito de cor, o que podemos

esperar?

S AMG — Nada. Esté tudo parado, mas vai sair. Eu me
assustei muito com a repercussdo do livro, ndo

esperava que ele teria o sucesso que ele teve.

MEM: Em quantas edi¢des ele ja esta?
2 AMG - Esta na 122 edigdo. Eu nlo tinha a menor
ideia que ele ia ser lido. Entéo, eu dei uma travada,
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fiquei sete anos sem conseguir terminar nada. Essa
ideia da historia de Minas eu ainda tenho vontade de
contar.

MH - Da pré-historia a Inconfidéncia Mineira?
S AMG - E uma histéria bem interessante. E engragado
porque Um defeito de cor conta a historia da Luisa
e na historia de Minas serd a Luzia, a mulher de Lagoa
Santa, o primeiro ser humano que se tem noticia no
territorio latino. Entdo, estou com vontade de contar um
pouco a partir da histéria dessa mulher até a Inconfidéncia,
fazendo a Inconfidéncia dar certo. Seria um outro pais.

MH - E nio estas conseguindo escrever por causa da
movimentacio que esse livro esta provocando?
2 AMG - Sim, eu travei durante sete anos sem
conseguir escrever nada. Havia uma cobranca de
escrever um outro Defeito de cor. Escrever um livro que
tivesse a mesma qualidade, a mesma aceitacdo, ndo so
minha, mas das outras pessoas, uma coisa com a qual
eu ndo soube lidar. Entdo, eu tenho uns trinta livros
comecados, em varios estagios.

Eu s6 consegui destravar o ano passado escrevendo
um juvenil de 400 paginas, uma fic¢ao cientifica policial,
ou seja, parti para outra coisa que nao vai ter comparagao,
apesar de continuar tratando do mesmo assunto, o racismo.
Racismo ¢ o meu assunto.

MH — Mas, tu nunca sofreste racismo?
2 AMG -Ja.

MH: Como disseste que tu nunca te sentiste negra,
entdo, pensei que nio tinhas passado por isso.
S AMG-Euacho que erauma forma de negacdo. Agora
eu percebo muito mais em determinadas situagdes. As
vezes em hotéis, vocé vé que ha um tratamento diferente.
Eu acho que eu estou circulando mais, circulando em
ambientes onde eu ndo tenho um perfil de escritora, o
que as pessoas imaginam ser uma escritora.

MH - O que tu achas que as pessoas imaginam?
S  AMG — Mulher branca.

MH - Escritora é branca?
2 AMG - Eu acho que no Brasil tem essa conotacao,
esse perfil. Escritor aqui no Brasil ¢ branco.

MH - E homem?
2 AMG - Homem.

MH - A professora Regina Dalcastagné realizou uma
pesquisa na qual ela chegou a essa mesma conclusio:
escritor no Brasil ¢ homem e branco.
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2 AMG - Homem branco, classe média, Rio e Sao
Paulo. Esse ¢ o perfil de quem publica no Brasil.

MH - E tu sentes isso?

S AMG - As vezes, a gente estd em um ambiente e
falam a escritora Ana Maria Gongalves esta ali e eu

vejo que eu ndo sou a primeira pessoa para quem eles

olham.

AMANDA OLIVEIRA (AO) — Te incomoda o fato de,
talvez, estares circulando em funcio desse esteredtipo
de ser mulher, ser negra, ser a representacio de uma
minoria ou de uma maioria que nao tem voz?
2 AMG - Nio. Aconteceu um processo bem interes-
sante porque logo que o livro foi publicado eu fui
chamada para ser escritora residente em Tulane, em
New Orleans. Nos Estados Unidos, eu sou negra, nao
existe negociacdo como tem aqui no Brasil: “Ah! Vocé é
moreninha, vocé é mulata, vocé ¢ clarinha”. Néo, eu sou
negra e acabou. Foi bem interessante estar 14 nesse periodo
porque a conversa que eu ja estava tendo comigo ao
escrever o livro, ela se concretizou 1a. Essa concretizagio
da minha identidade como mulher negra foi 1a.

O dia que, realmente, caiu a ficha, “Eu sou negra
e acabou”, foi no meio de um show de gospel, em
homenagem a Mahalia Jackson, de free jazz em New
Orleans. Eu lembro que a tenda estava lotada de negros,
com um monte de gente em pé. Lembro que eu era a
unica negra em pé. Havia duas senhoras negras que me
chamaram e eu achei que era para falar alguma coisa
comigo, mas na hora que eu cheguei perto, elas foram
dando “bundadas”, abriram um lugar entre elas, para que
eu pudesse sentar. Na hora eu falei: “Thank you”. Uma
delas se virou pra mim e disse, “Welcome sister”. Fazia
dois meses, dois meses e meio que eu estava 14, eu pensei,
“Sister?!”.

Esse momento que vocé se percebe negra,
principalmente no Brasil, ¢ um momento de explosdo.
Para mim, esse momento foi no meio de um show em
homenagem a Mahalia Jackson. Todo mundo de pé
e aquelas duas senhoras deram um jeito e abriram um
espaco para me incluir ali entre elas, me chamando de
“sister”. Eu comecei a chorar e falei “Po, eu sou negra”.

Vocé me perguntou se me incomoda, de maneira
alguma. Eu gosto de incomodar, em varios lugares ainda
tem aquela coisa: “Vocé€ ndo ¢ negra” e eu falo “Eu sou”.
Geneticamente. Aquelas coisas: meu pai ¢ branco, minha
mae ¢ negra, de uma familia de sete irmaos, os pais dela
os dois s30 negros, mas dos sete irmaos, quatro nasceram
negros, negros ¢ trés nasceram que nem minha mae.
Minha mae ¢ bem mais clara que eu, tem o olho bem
mais verde, a unica diferenga é que o cabelo dela é bem
mais crespo que o meu.

Navegagoes, Porto Alegre, v. 10, n. 2, p. 229-236, jul.-dez. 2017



236

MEM - Quantos irmaos tu tens?

2 AMG - Eu tenho dois, um irméo e uma irma, e sdo
todos mais claros que eu. Geneticamente eu sou negra

e politicamente eu escolhi ser negra. E um posicionamento

que me interessa, inclusive, para incomodar.

AO - Quando a gente trabalha com mulher, trabalha
com etnia, parece que a gente estd levantando
a bandeirinha mais politica e ideolégica do que
propriamente literdria e eu nio vejo isso como
problema. Pelo contrario. Nossa posicio tem que ser
politica.
S AMG - Exatamente. Eu também escolhi. Depen-
dendo do lugar em que eu estou, eu preciso me
colocar como uma escritora negra, que faz uma literatura
que trata de temas que s@o proprios do universo dessa
escritora negra.

MH - Em 2006, no teu blog, na tua despedida, tu
disseste que foste mal interpretada por diferentes
motivos: por contar a tua historia, por dar dicas para
quem quer publicar e por ter tido sorte. Tu achas que
isso foi superado? Tu achas que as pessoas acreditam
que o teu sucesso, o teu reconhecimento, foi mais do
que sorte?
2 AMG - Eu acho que isso foi uma coisa que eu tive
de lidar primeiro comigo. Eu me achava muito
sortuda porque se vocé for ver a histéria de mulheres,
principalmente, mulheres negras que publicam no Brasil,
eu sou ponto fora da curva. Eu néo sirvo de exemplo
para dizer como a trajetoria € dificil. Quando eu terminei
de escrever as 19 versdes eu voltei no Millér. O Millor
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perguntou: “Terminou?”, eu disse, “Terminei. Vocé
quer ver?”, ele disse: “Nao, confio em vocé”. Ele pegou
o telefone, ligou para a Luciana, da Record, e disse,
“Luciana, estou mandando uma moga ai com um livro,
publica o livro dela, sendo eu ndo publico mais com
vocés”. Eu morri de vergonha. O Millor chamou um téxi,
“Leva essa moga 14 e traz ela de volta”. Ele pagou o taxi!
Eu cheguei 14 e a Luciana estava me esperando na porta:
“Eu ndo vou nem ler, volta daqui a dois dias para assinar
o contrato”. Isso ¢ sorte! Eu tive que lidar com isso.

Esse livro esta sendo publicado s6 porque o Millor
exigiu? Ele nem pediu, ele exigiu que fosse publicado.
Sera que ¢ bom mesmo? Porque ninguém leu mais o livro.
Eu tinha vontade de ter trabalhado com um editor para
que ele me dissesse se estava bom ou se ndo estava, corta
aqui, acrescenta ali, aquela ideia do editor. Eu ndo tive
isso.

MH: Publicaram como tu entregaste?

°® AMG - Como entreguei. Passou por um revisor
gramatical que sugeriu algumas coisas. Eu ndo tive

afirmag¢ao de ninguém falando estd bom ou nao estd bom.

Era eu sozinha bancando essa escrita. Essa questdo da

sorte eu tive que trabalhar muito mais comigo.
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