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Resumo: O artigo descreve a construgdo e o efeito do espaco monstruoso na narrativa de
Matteo perdeu o emprego, do escritor lus6fono Gongalo Tavares. A escrita errante do autor
funciona como mapeamento de comportamentos humanos na cidade de aspecto labirintico e
sem marcas culturais. Na cidade disforme e monstruosa, proliferam as mais variadas obsessoes
e absurdos. Estas revelam a monstruosidade do humano sob o efeito do labirintismo que produz
uma existéncia em constante estado de perdicdo. Para além do espago da cidade, a propria
escrita significa o espago derradeiro do pensamento, numa cartografia de ideias.
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Abstract: The article describes the construction and the effect of the monstrous space in
the story Matteo Perdeu o Emprego, by the lusophone writer Gongalo Tavares. The author’s
wandering writing works as a mapping of human behaviors in the city of labyrinthyne aspect
and no cultural traits. In the monstrous and misshapen city ploriferate the most varied obsessions
and absurds. These reveal the human’s monstruosity under the labyrinthine effect that produces
an existence in constant state of loss. Apart from the city space, the writing itselg means the

ultimate space of thought, in a cartografy of ideas.
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Navegagoes, colonizac¢des e, depois, revolugdes e
descolonizagdes, além da questdo da identidade permeando
todos os topos literarios, sdo temas fundamentais da
Literatura Portuguesa de diferentes momentos historicos,
ou seja, a producdo literaria estabelece suas bases no
tripé histéria, memoria e identidade. No entanto, a obra
de Gongalo Tavares, autor que comeca a publicar no
inicio dos anos 2000 e, em pouco mais de uma década,
apresenta mais de trinta livros, propde um desvio
tematico em relagdo a tradi¢do, pelo menos no que
diz respeito a navegagdes e etc. Permanece o interesse
pela identidade, porém, ndo mais pelo viés nacional,
mas pela perspectiva do individuo que circula pelas
ruas da metropole qualquer contemporanea. O mar, de
modo geral, foi substituido pela cidade; a nag@o, pelo
individuo.

A obra do autor estabelece o didlogo com a tradi¢ao
literaria em outras bases, a partir do jogo entre leitura
e escrita em que a segunda transforma a primeira. A
insercdo intertextual de referéncias canonicas desenca-
deia o dialogismo de ideias que ¢ a marca principal

-~ 0 Exceto onde especificado diferentemente, a matéria publicada neste periddico ¢ licenciada
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da sua relagdo com a tradi¢do, num contexto textual
de desestabilizagdo de géneros, formas e sentidos.
Circulam pelo espago ficcional, sob forma de persona-
gem, por exemplo, figuras referenciais que fazem parte
do processo de recriagdo do canone, com um fundo de
ironia.

Em relagdo a questdo identitaria, Gongalo Tavares ndo
esta preocupado com a identidade do homem portugués e
sim, segundo o proprio autor afirma em entrevistas, com
a identidade do homem. O que interessa na sua narrativa
¢ a “investigacdo de comportamentos humanos”, com
suas loucuras, obsessdes e (ndo) sentidos. As imagens,
miticas ou histdricas, de Portugal ja ndo fazem parte do
cenario monstruoso no qual circulam suas personagens
de comportamentos estranhos. Na cartografia urbana do
autor ja ndo estd Portugal: sumiu do mapa! Alias, ndo ha
mapas. O homem animalesco e/ou maquinal de Gongalo
Tavares existe em estado permanente de perdicao, vivendo
na errancia de si mesmo.

A ideia de perdicao ¢é referida na segunda parte do
livro Matteo perdeu o emprego, a qual insere o discurso
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ensaistico na obra na forma de posfacio'. Na nota
de nimero 32 das reflexdes finais, as quais teorizam
acerca da organizacdo, ideias e imagens contidas na
primeira parte, ficcional, o autor remete a obra de
Ernst Jinger para pensar a respeito do “sentimento de
seguranga” em meio ao perigo: “Os protagonistas, no
meio do caos e da destruicdo, tentam orientar-se na
floresta (simbolo do desorganizado e do confuso) através
do conhecimento que tém das flores (...)” (TAVARES,
2013, p. 153).

A partir da identificacdo do conhecimento como
elemento orientador em meio ao “caos” e “terror”,
ele busca reconhecer, na sucessdo de ligacdes entre
personagens e cenas que constituem a narrativa sobre
Matteo, o “ponto de apoio”. Acaba por apontar a letra
M de Matteo e o personagem do titulo como referencial
na estrutura do texto: “Tudo aponta para ali, tudo avanga
na sua dire¢do; quando uma letra estd perdida levanta a
cabeca e vé 0 M, de Matteo, e assim percebe que estd
no bom caminho.” (2013, p. 154). Ou seja, a ordem
possivel na narrativa de Matteo ¢ a aleatoria combinagéo
do alfabeto.

O conhecimento orientador dos personagens de
Jinger na floresta ja ndo serve de farol no universo
absurdo de Tavares, em consonancia com o ambiente
instdvel da modernidade liquida de que fala Zygmunt
Bauman (2004). Se nao ha distingdo, diz o socioldogo
polonés, entre o regular e o contingente, o aprendizado
estd impossibilitado de acontecer. Justamente a
caracteristica da contemporaneidade ¢é ter eliminado tal
distingdo pelo dominio da instabilidade que forga a ndo
fixagdo de referéncias indispensaveis ao aprendizado.
Portanto, o conhecimento do mundo social tende a ser
igualmente instavel em funcdo de sua transitoriedade.
Qualquer estratégia de vida, neste cendrio, estd fadada a
esclerose.

O aprendizado diz respeito, no pensamento do
tedrico, a aquisi¢do de habilidades, na forma de habitos
uteis, para a acdo. A fixacdo do conhecimento em habito
¢ impossibilitada pela velocidade com que tudo se
transforma nas relagdes sociais da vida liquida: “em que
as condi¢des sob as quais agem seus membros mudam
num tempo mais curto do que aquele necessario para
a consolidagdo, em habitos e rotinas, das formas de

' O dialogismo entre ensaio e ficgdo ¢ caracteristicas de toda obra de

Gongalo M. Tavares, numa desconstru¢do das barreiras entre géneros
discursivos, que ¢ também um modo de dialogar com a tradi¢ao
literaria, filosofica e cientifica. Em Matteo perdeu o emprego, ¢ antes
mais facil indicar a obra pela midia, o livro, do que aceitar de imediato
a classificagdo no género romance (termo que, alids, ndo aparece nas
apresentagdes paratextuais, em que ¢ mencionado o “livro”, a “ficgdo”
e 0 “texto), ja que esta funciona também como compilagdo de contos
independentes que se tocam ou, pensando na imagem labirintica a qual
o livro esta associado, “pontos”que possuem entre si trajetorias que se
cruzam. Por isso, o Livro de G. Tavares existe na confusdo dos géneros.
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agir” (BAUMAN, 2009, p. 7). O contexto muda antes
que se possa de fato aprender sobre ele, de modo que
as capacidades tornam-se obsoletas. O conhecimento
¢ circunstancial e as proje¢des improvaveis. A
experiéncia ja nao constréi aprendizado e a agdo exige
continua reinauguragdo, errante em vez de planejada
ou construida com base no conhecimento adquirido da
pratica.

No amor liquido, por exemplo, dominado pelos
padrdes da linguagem da conectividade (conectar/
desconectar em vez de relacionar, tendo os dois termos
da linguagem de rede exatamente a mesma importancia) e
das relagdes virtuais, é preciso antes estar em movimento
e em alta velocidade do que manter elos duradouros.
Pelo contrario, os elos precisam ser frouxos para serem
facilmente desfeitos quando as mudangas do contexto
exigirem. Acontece com 0 amor 0 Mesmo Processo que
domina todos setores da vida liquida, do material ao
afetivo, a mercantilizagdo, ou marketizagdo como diz
Bauman (2009), pela expansao da 1dgica do consumo.
Tudo ¢ produto e segue o sistema de trocas monetarias.
Também a felicidade é mercadoria na prateleira dos
mercados, igualada ao consumo de objetos e servigos.
Todas as relacdes sdo estabelecidas como relagdes de
consumo em que a énfase esta em substituir como forma
de atualizar e ndo sucumbir a morte por obsolescéncia.
Apenas o estado de transitoriedade, afirma o autor, tem
qualidade de permanente.

Tal fragilidade dos vinculos entre os individuos
¢ um dos motivadores do sentimento de insegurancga
que faz parte da vida liquido-moderna. A experiéncia
contemporanea estd associada a “auséncia de conforto
existencial” (BAUMAN, 2009). Diante da instabilidade
de todos os pontos de referéncia em relagdo aos quais se
estabelecem as expectativas de vida, as agdes cotidianas
tendem a produzir um certo senso de desordem, o qual
se tenta camuflar com a aparéncia de seguranga. A
inseguranga e o medo sdo dois outros sentimentos da vida
liquida que também fazem parte da logica de mercado,
gerando industrias que ao mesmo tempo alimentam e
se sustentam de ambos. O sistema econdmico exige a
abertura e expansdo de novos mercados e a aparéncia de
seguranca participa como mais um produto de consumo,
sendo a logica da cidade pautada pela dicotomia
seguranca/inseguranga.

Na modernidade liquida, a sociedade ¢ constituida
antes de mais nada de consumidores (aqueles que
ndo entram ou ndo mantém-se na roda do consumo
sao excluidos do sistema). Todos os momentos da
vida humana como a maternidade, a infincia, etc, ou
sentimentos como a felicidade, o medo, etc, assumem
conotagdes mercadologicas e tornam-se produtos. A vida
liquida ¢ uma vida de consumo. “A politica de vida, (...),
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assim como a natureza das relagdes interpessoais, tende
a ser remodelada a semelhanca dos meios e objetos de
consumo e segundo as linhas sugeridas pela sindrome
consumista” (BAUMAN, 2009, p. 108).

A sindrome do consumo substitui valores como
permanéncia pela transitoriedade e encurta o tempo entre
o desejo e a realizacdo do mesmo, aniquilando-o até o
nivel do impulso. O consumismo caracteristico da vida
liquida também reduziu o potencial de utilidade e de
valor dos objetos consumidos, acelerando o processo de
inutilidade, descarte e rejeicdo dos mesmos. O consumo
¢ uma “questdo de velocidade, excesso e desperdicio”.
Apenas o lixo, acrescenta o autor, resultado de todo ato
de consumo, ¢ sé6lido e duravel.

Numa sociedade de relagdes instaveis, sem ga-
rantias de alguma previsibilidade ou durabilidade, as
referéncias possiveis para a acdo s@o indicativos de
consumo ¢ a agdo ¢ uma acdo de consumo. Em meio
a incerteza, sdo as marcas de produtos, os logos, que
indicam aos consumidores pontos de localizagdo,
podendo “guia-los no caminho confusamente sinuoso
e minado que leva a felicidade” (BAUMAN, 2009,
p. 19). Tais elementos funcionam como sinalizacdo
de reconhecimento e aprovagdo publica, resgatando o
consumidor perdido e conferindo-lhe signos de iden-
tidade. As grifes sdo os marcadores da identidade na vida
liquida.

A construcdo da identidade (que, desde a Idade
Moderna, deixou de ser uma “atribui¢do” para ser
uma ‘“realizacdo”) agora ¢ entendida a partir de sua
possibilidade de ser transformada constantemente.
A nogdo sartreana de projeto de vida, como lembra
Bauman (2009), tornou-se uma impossibilidade.
A identidade na contemporaneidade s6 faz sentido
como “atributo momentaneo”: “precisa ser continua-
mente montada ¢ desmontada. Cada uma dessas duas
operacdes aparentemente contraditorias tem a mesma
importancia e tende a ser igualmente absorvente”
(BAUMAN, 2009, p. 22). Todo o processo de remodelagem
esta incluido, evidentemente, na légica do consumo.
A propria identidade pode ser comprada, reprocessada
e reciclada. No lugar do autoaperfeicoamento, o con-
sumidor prefere adquirir um novo self, “feito sob
encomenda”.

Diz-se do século XVIII que foi um dos momentos
histéricos em que o homem mais alterou sua apa-
réncia fisica, dissimulado debaixo de perucas, pd-de-
arroz, maquiagem e roupas com énfase na decoragdo
excessiva de fitas, babados, flores, amarragdes. No
entanto, toda alteracdo possivel era ainda exterior. Na
contemporaneidade, a identidade encontra meios de
transformagdo ndo apenas exteriormente através do
consumo de objetos, mas a partir da remodelagem do
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corpo? em si. O self novo, porém, € alterado em todas as
direc¢des, de fora para dentro, mas também de dentro para
fora. Nao s6 o corpo, modificado em ambas as direcdes,
tem relevancia na construgdo-reconstru¢do continua da
identidade. Os valores pessoais e desejos perseguidos
pelo sujeito também sdo fornecidos mercadologicamente.
Os padrdes comportamentais e experiéncias emocionais
fazem parte do grande “kit” identidade da sociedade de
consumo.

Por isso, a vida liquida descrita por Bauman (2009)
implica em perdi¢do, pois a propria identidade ¢ errante
em fungdo de sua impermanéncia fisica e valorativa.
Assim ¢ “(...) a arte da “vida liquida”: aquiescéncia
a desorientacdo, imunidade a vertigem, adaptagdo ao
estado de tontura, tolerancia a falta de itinerario ¢ diregcdo
e a duracao indefinida da viagem” (BAUMAN, 2009, p.
10). Sendo o estado de perdigao a condi¢@o da existéncia
contemporanea, a vida liquida é “precaria” e tem por
base a “incerteza constante”. Diante da volatilidade dos
principios que regem a vida, a ordem possivel é a de
carater aleatorio, que antes gera a ilusdo de seguranca do
que de fato serve como fundamento regulador.

O alfabeto em Matteo cumpre essa versdo de arranjo
organizador. O arranjo de base aleatoria ndo chega a
constituir um principio ordenador, ja que a ordenacdo
implica uma ac¢do de ordenar, fundada em critérios
distintivos e classificatorios, que estdo excluidos do
modo randémico de gerar listas. O principio aleatorio de
organizagdo configura um método bastante superficial
para o estabelecimento de um sistema classificatorio.
Na verdade, ele ¢ insuficiente para classificar pois nao
cria categorias. Apenas diz respeito a uma organizagdo
de ordem espacial, uma disposi¢ao de elementos, sem a
atribui¢ao de valores.

Apesar de referir a uma sequéncia determinada, ja
estabelecida e convencionada, de letras, o alfabeto como
fundamento ordenador €, portanto, instrumento instavel
justamente porque sua ldégica reside na convengao
aleatoria, ficando exposto ao questionamento por
arbitrariedade. O seu poder de ordenagdo ¢ ilusoério, nao
passa de mera enumeragdo. A ordem que rege o livro de
Gongalo Tavares ¢ desordenada. Tao precaria ¢ a ordem

2O corpo alterado articula-se a partir de possibilidades de transformagéo
(1) organica, (2) tecnologica e, (3) simulada. Na primeira, inserem-se
as remodelagens de partes do corpo ¢ a ideia de replicagdo por meio do
genoma; na segunda, todo tipo de extensdo ou inser¢do de elementos
tecnoldgicos que recuperam ou substituem partes no funcionamento
do corpo; e, na terceira, esta a recriagdo do corpo e da identidade no
ambiente do ciberespaco. A segunda possibilidade de alteracao do corpo,
via tecnologia, abrange uma variedade de diferentes situagdes do corpo
bidnico e estende-se as previsdes rumo ao corpo hibrido, nos termos de
Lucia Santaella (2003), “biocibernético”, “entre organico e maquinico”
— além das imaginag¢des rumo a identidade completamente virtual, em
novo suporte nido corporal. A completa alteragdo da condi¢@o corporal
reflete sobre o proprio sentido do corpo, obrigando a uma revisao de seu
entendimento e, consequentemente, a uma reflexao sobre a identidade.
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alfabética, que o proprio posfacio, que a aponta como
principio ordenador, a subverte por meio da palinddia. O
principio ordenador € contrariado quando o texto recupera
o seu sentido aleatorio, desfazendo a logica da ordem.
Assim, experimentando trocar o ordem do alfabeto, toda
sequéncia da narrativa seria inevitavelmente alterada, até
eliminando possivelmente certas personagens.

Por esse viés, a ordem alfabética do livro é entendida
como ordem exterior aos acontecimentos que ligam as
personagens. O principio ordenador alfabético do texto
poderia inclusive ser substituido pela sequéncia numérica:
“E como se existisse uma série de acontecimentos e,
em vez de os contarmos (1, 2, 3...), damos-lhes nomes.
Os nomes das personagens sdo assim os nomes dos
acontecimentos” (TAVARES, 2013, p. 155). O que esta
ligado sdo os eventos do mundo e ndo a ordem das letras.
Colocada em xeque a ordem alfabética, o texto propde
a abertura para diversas possibilidades de combinacdes
diferentes para as ligacdes entre as personagens,
considerando que cada nova combinatoria levaria a outra
solugdo narrativa, com novos elos: “A ligacdo parece
evidente, mas outra ligacdo qualquer também o poderia
ser” (TAVARES, 2013, p. 156).

Por outro lado, o carater de convenc¢do do alfabeto,
que o enfraquece como principio ordenador da narrativa,
também ¢ funciona como tdbua de salvacdo. A hierarquia
do alfabeto pode ser o que separa o judeu do campo
de exterminio, por exemplo, como aponta a reflexdo’
do posfacio. Dessa forma, o aleatério assume forma
“decisiva” e mesmo “tragica”. Além disso, num contexto
de desorientacdo, o aleatério convencionado como
ordem ¢ antidoto para a hesita¢do: “Em Matteo perdeu
o emprego nao ha hesitagcdes no itinerario da narrativa
porque felizmente existe a ordem alfabética” (TAVARES,
2013, p. 112).

De fato, ha outras combinatorias possiveis na relagdo
entre as personagens que podem ser pensadas por tema (por
exemplo a presenga do lixo em episddios diferentes) ou
por circunstancias da acdo, as quais geram o contato (por
exemplo, Holzberg, que ndo tem ligacdo alfabética com
Aaronson, liga-se a ele por ser o arquiteto da rotula; assim
como varios personagens que se ligam alfabeticamente
possuem também elos pela agdo que desempenham e os

3 No didlogo com a tradi¢do racional filoséfica-tedrica, evidenciado
pela insercdo reflexiva do posfacio, o tema do alfabeto como principio
ordenador remete a nogdo do proprio instrumento de classificagdo
das coisas do mundo, ordenadas pela linguagem, como objeto do
discurso. A abordagem do posfacio ficcionaliza a teoria, propondo a
desconstrugdo da tradi¢ao discursiva cientifica, intensificada pelo debate
contraditorio acerca do elemento aleatério do alfabeto. Desvelando a
origem convencionada da ordem da narrativa, a obra sugere o potencial
questionamento de toda ordem estabelecida, que torna as coisas do
mundo familiares ao pensamento. Portanto, o pensamento desfamiliariza-
se com o discurso que o constroi. Dai resulta, a necessidade ¢ mesmo
exclusividade de uma escrita errante.
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coloca em contato com o personagem seguinte: Holzberg
¢ amigo de Hornick e os dois encontram com Horowitz no
labirinto). O que a ordem alfabética como eixo narrativo
faz ¢ determinar relagdes com énfase no ponto de vista
espacial e ndo temporal.

A narrativa de Gongalo Tavares organiza-se
espacialmente, remetendo (mais ou menos, como
informa o posfacio) a figura da circunferéncia, mas,
principalmente, a do labirinto. Encerrada a sequéncia
das letras no M, a narrativa, porém, ndo termina com
Matteo e o aparecimento de Nedermeyer no episddio
sobre a personagem do titulo joga a narrativa de volta
ao comeco, ja que o nome de letra N aparece na primeira
cena, quando o personagem assiste o atropelamento de
Aaaronson, na letra A. O texto estrutura-se a partir de
uma forma geométrica circular, presente na obra também
como elemento diegético: na rétula em torno da qual corre
sem rumo o personagem Aaronson e que foi projetada por
Holzberg, aficcionado pelo circulo, que, no entanto, a faz
quadrada. Como a rétula quadrada de Holzberg, a narrativa
sobre Matteo apresenta um falseamento da forma circular
(e de seu ponto final, que ndo ¢ Matteo, mas Nedermeyer:
aultima personagem ¢ afinal a penualtima). Trata-se, como
esclarece a nota 30 do posfacio, de uma elipse.

Para além das observacdes a respeito da circun-
feréncia que o proprio livro propde, ¢ possivel estabelecer
uma relacdo do texto com a imagem do labirinto, o qual
¢ igualmente referido diegeticamente — no episodio
envolvendo o arquiteto Holzberg, o veterinario Hornick e
o arquedlogo Horowitz — e “teoricamente”, nas reflexdes
finais. Superando a organizagdo alfabética, a narrativa
repete, através da ligagdes entre os personagens, o
emaranhado de entrecruzamentos que compdem o
labirinto. Do mesmo modo que seus deslocamentos no
espaco da narrativa, a agdo dos personagens também
apresenta aspecto labirintico na medida em que
envolvem comportamentos e atitudes “circulares”, sem
rumo, errantes. Cada personagem age em torno de suas
obsessdes, num movimento sem saida, em que o elo entre
eles ¢é tao fragil e aleatorio quanto a ordem do alfabeto.

A agdo dos personagens ndo tém resultado nenhum,
ndao se desdobram ou evoluem em novas agdes ¢
transformagdes, encerram-se em si mesmas como 0S
caminhos sem saida de um labirinto: “(...) o labirinto
também ¢ isso: uma infinidade de sem saidas. Nao se vai
a lado nenhum por muitos lados, ou: hd muitos caminhos
para ndo se ir a lado nenhum: eis o labirinto” (TAVARES,
2013, p. 135). A citagdo referida, numa construgio
sintatica circular em que a frase inicia com a indicacao
de que ira conceituar o termo labirinto e termina com o
advérbio que marca a apresentacdo do mesmo (comega
e termina referindo o conceito), serve também como
defini¢do do comportamento dos personagens. Estes
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s30 dominados por obsessdes que desencadeiam agdes
minusculas em torno de detalhes absurdos: correr apenas
em torno de uma roétula, lavar o lixo e tentar devolvé-
lo a cadeia de consumo recolocando-o nas prateleiras,
colecionar baratas, acumular escandio, recolocar
incessantemente uma bandeira no meio de uma clareira
onde ela ¢ substituida, ndo se sabe por quem, por outra
diferente, limpar o automével como “transformagéo espiri-
tual”, etc.

Todos os personagens ao longo da narrativa estdo
envolvidos em a¢des minimas, obsessivas, interminaveis e
estupidas. A tal ponto seus comportamentos sdo absurdos
que o narrador sugere uma distingdo entre a existéncia
mecanizada e sem sentido que levam os personagens
e o conceito de estar vivo. No episodio de Aaronson,
personagem que comeg¢a a narrativa morto, o narrador
abala a separagdo radical entre vivo e morto, tornando
ambos 0s conceitos ambiguos por meio da ironia e do
tempo verbal. A narrativa inicia assim: “Nem sempre
Aaaronson esteve morto. Num certo periodo, Aaronson
foi mesmo, sem exagero, um ser vivo” (TAVARES, 2013,
p. 7). A morte invade a vida no sentido de que viver ndo
significa necessariamente “estar vivo”. O texto separa a
ideia de estar vivo, que, na vida de Aaaronson, durou um
“certo periodo”, da obsessao que se segue: “Entre os vinte
e sete e os trinta anos Aaaronson circulava — como um
inseto obcecado — em torno de uma rotunda.” (TAVARES,
2013, p. 7). A partir de seu comportamento compulsivo,
Aaaronson animaliza-se, tornado inseto pelo narrador e
finalmente ressurge monstruoso:

Qualquer habito, qualquer repeticao de um ato
por mais absurdo que seja, rapidamente ¢ absorvido:
0 excepcional transforma-se em poucas semanas;
em certas circunstancias bastam dias para que o
monstruoso ¢ o informe se faga normalidade e habito.
No limite: fato a que ndo se da atengo, paisagem.
(TAVARES, 2013, p. 7-8)

Além do espago reflexivo do posféacio, o narrador
inclui o pensamento tedrico na parte narrativa, abordando,
neste caso, 0 argumento acerca do grotesco que invade a
vida dos personagens pela instaura¢do do absurdo. O mais
monstruoso € o monstro que se normatiza, que impde a
regra. Sao os personagens que adotam o absurdo como
acdo cotidiana com aparéncia de normalidade e sdo tantos
os comportamentos descritos na narrativa que cada um
assenta ordinariamente na paisagem urbana. E o narrador
que, como se portasse lupa, aponta a incongruéncia das
acgoes: “Poderemos falar de comportamentos maniacos
precisos, embora ndo enquadraveis em nenhuma doenca
que os médicos dominem o suficiente para a domesticar
com a suavidade aparente de um nome.” (TAVARES,
2013, p. 15).
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Volta-se assim a questdo dos nomes, em ordem
alfabética, para denominar as cenas minimas que
compdem a narrativa, descrevendo obsessdes doentias.
O monstruoso sem um nome permanece monstruoso.
Por isso, o narrador escolhe (em vez da ordem numérica,
por exemplo) para cada evento um nome; cada nome
organizado conforme o alfabeto: s@o duas maneiras
simultaneas de se aproximar do desconhecido, dando-lhe
forma: nome e ordem: “Dar um nome humano a algo que
acontece no mundo ¢ uma das maneiras de humanizar
o monstruoso e o informe que ndao entendemos.”
(TAVARES, 2013, p. 155).

O narrador faz, portanto, um esfor¢o de compreensao
de seus personagens-objetos, descritos de modo impessoal
e sem empatia como no discurso cientifico*. Num
movimento ciclico dentro da narrativa, os personagens
monstruosos retornam a condicdo humana ou, pelo
menos, pela nomeagao, reaproximam-se dela em outras
condigdes: doentios e maniacos. Os personagens parecem
perdidos entre o estatuto de humanidade e a mecanizagao
e/ou animalizagdo das suas vidas na cidade. Por isso, eles
vivem em estado de errancia de si mesmos e a perdig@o
¢ a condicdo de suas agdes desprovidas de perspectiva,
presas ao circulo, ao habito, ao labirinto.

Entre as sete ¢ as sete ¢ meia, os automobilistas
que por habito passavam pela rotunda ja sabiam que,
também por hébito, um homem, vestido a rigor com
calcdes e camisa de atleta, circulava por ali. Centenas
e centenas de vezes em redor da mesma rotunda, como
um carro que nao soubesse o caminho, que hesitasse
entre seguir por uma dire¢do ou outra; que se deixasse
estar por ali, a roda, ndo arriscando, nao tomando uma
opcao. Enquanto estiver na rotunda nao estou perdido,
pelo menos ndo volto atrds. E eis um dos atrativos
daquela circulagdo, circulagdo quase infinita ndo fora
ela terminar com exatidao as trezentas voltas: em
redor de uma rotunda ninguém volta atrds, ninguém
se engana, ninguém tem de assumir o erro ¢ fazer
inversao da marcha. A vida, apesar de tudo, ¢ facil.
Numa rotunda. (TAVARES, 2013, p. 8)

A permanéncia no circulo gera a impressao de ndo
estar perdido. A repeti¢do do habito, mesmo monstruoso, e
a adesdo a conven¢ao, mesmo aleatdria, criam a sensagao
de sentido, mesmo no absurdo. Essa ¢ a logica que move

4 As séries (recurso de escrita recorrente na obra do autor) tematicas ou
alfabéticas do livro, considerando que os personagens aglutinam-se entre
si a partir de outras ordens que ndo a do alfabeto, além da série ficcional
(sob forma de episddios ou micro-narrativas) e tedrica (sob forma de
notas numeradas), estabelecem ao logo da obra um jogo de oposi¢des
e contradigdes entre as formas discursivas diferentes referenciadas
no texto. Com os elementos que buscam refamiliarizar o monstruoso,
o texto reafirma os padrdes discursivos cientifico-filosoficos, antes
contrariados. Porém, faz uso de uma dic¢do cientifica como instrumento
de reafirmacao do absurdo e nao do logico, num jogo ininterrupto entre
ordem e desordem.
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os personagens de Gongalo Tavares, enredados em vidas
minusculas, perdidos no labirinto, esta “maquina de
fazer miniaturas”. Na nota de niimero 10 do posfacio, o
texto oferece um “conselho” (além de reflexdo teorica, a
segunda parte do livro também aconselha, embaralhando
mais uma vez as fronteiras discursivas) segundo o qual
encontrar uma posi¢ao no mundo (pela “afasia diante do
grande”) se assemelha ao percurso no labirinto, remetendo
ainda ao aspeto espacial que permeia a narrativa. Dessa
forma, o texto afirma a relagdo do individuo com o mundo
como uma forma de perdigdo, experiéncia labirintica.
Tal relagdo é pensada de uma perspectiva espacial,
estabelecendo-se a partir de uma posi¢do almejada:
colocar-se no mundo, escolher e assumir uma posigao,
significa o percurso impossivel do labirinto. Encontrar
a posicdo exigiria descobrir e conhecer o itinerario no
“desenho de louco” que ¢ o labirinto.

No entanto, perder-se ndo € apenas etapa inevitavel
do processo e mesmo a descoberta da saida ndo ¢ ainda
sair: é pertencer a maquina. O tempo da incerteza ¢
sempre incomparavelmente maior ao da descoberta de
trajeto aberto. Feito de multiplos caminhos, mas de apenas
uma saida, o labirinto encerra uma ideia de violéncia na
sua composicdo espacial. Associado a no¢do de mundo,
o labirinto traduz a visdo autoritaria da saida tnica, de
apenas uma solugdo possivel.

E, como se existisse apenas uma verdade e
uma solu¢do no mundo, o labirinto funda essa coisa
estranha que ¢ a crenga num unico caminho; um
processo violento: todos os caminhos estdo barrados
exceto um. (...)

Um labirinto tem, pois, a forma espacial de uma
religido, de uma crenga. No fundo, qualquer minotauro
que se ponha ali s6 apressa a coisa, ¢ apenas nos
segreda que somos mortais. Somos mortais porque ha
minotauro que nos mata, portanto nao podemos sentar-
nos a espera da solugdo: tens de ser crente mas a passo
de corrida, eis o que o labirinto ocupado pelo bicho mau
nos diz: reza para descobrires a Uinica saida, mas reza
como um corredor de 100 metros, reza enquanto corres
a tua velocidade méaxima. Se correres muito rapido, nao
precisaras de palavras santas — a corrida terminara antes
do inicio da prece. (TAVARES, 2013, p. 135)

A violéncia do labirinto ainda vai além. Espago da
incerteza, ele, no entanto, ndo permite a hesitagdo. Sua
infinidade de caminhos ndo sdo escolhas, mas ilusoes de
percurso. A semelhanga do inquérito de Camer, o labirinto
abre opgdes para que uma so, porém, seja adotada. Nao
ha escolha. O questionario que Camer propde a Boiman,
que segue o louco Baumann, aquele que lava o lixo,
tem a mesma funcdo: retirar a possibilidade de escolha,
oferecendo dois caminhos, sim ou ndo. H4 apenas uma
resposta, uma saida. O labirinto e o inquérito de Camer,
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com suas perguntas absurdas, eliminam o principio da
liberdade.

O problema € sempre este: és tu que estas na posse
das perguntas — a minha liberdade ¢é, pois, nula. S6
posso responder. A idiotia comum ¢é esta: a pessoa
pensar que esta livre porque pode responder, porque
pode escolher. A grande diferenga ¢ esta: és obrigado
a escolher: sim, ndo — e ¢ essa obriga¢ao que te rouba
a liberdade minima. Nem prefiro ndo, nem prefiro sim.
Pelo contrario. (TAVARES, 2013, p. 129)

A existéncia, ou melhor: a crenga, da unica
resposta elimina a liberdade da escolha, for¢a a opg¢do
e ndo suporta a hesitagdo, quanto mais a interrogacao.
Na visdo de fundo matematico, a decisdo, a escolha, a
saida unica ¢ uma obrigacdo. O dogma da solucdo unica
corrompe o fundamento da observacdo e da construcao
de conhecimento do mundo: a interrogagdo. E preciso,
antes responder, afirmar, sim ou ndo, para cada caminho
do labirinto e em alta velocidade. O labirinto com
minotauro ndo comporta o tempo da hesitacdo. Apesar
de perdido, o individuo ndo pode parar, ndo pode hesitar,
ndo pode questionar. A tal ponto a légica violenta do
labirinto se impde que hesitar passa a ser uma habilidade
rara: “Hesitar sempre foi um projeto de vida para alguns.
Ser capaz de continuar a hesitar até o fim, eis o dificil.”
(TAVARES, 2013, p. 111).

Para os que hesitam, desprovidos de “equipamento
para a decisdo”, “para a pratica desportiva da decisdo” a
referéncia so6 pode ser “negativa”. Associada ao esporte,
a decisdo resulta, para os que decidem, na busca por
“ganhar”. Ja os que hesitam estdo ocupados em “redor
de nada”, sem tempo para ganhar. No primeiro caso, a
decisdo significa movimento rumo a ditadura da unica
saida; no segundo, a incerteza significa questionar, refletir
sem, porém, avancar em termos espaciais. Ndo avancgar
significa uma forma de morte onde tudo que importa ¢
alta velocidade, movimento. Quanto mais perdido, mais
se corre “como se soubesse para onde vai”.

No espago de perdigdo, feito de caminhos barrados,
sO resta 0 movimento ou a hesitagdo excluida. E preciso
ser crente e correr. O cético ¢ uma possibilidade remota.
Mesmo este precisa correr. Mantendo o movimento, o
individuo circula por ilusdes de caminhos possiveis, per-
dendo-se continuamente, mas crente na promessa de saida,
inconsciente de pertencer a logica da solugdo tnica. Ele
cré na possibilidade de conhecer o itinerario ao longo da
corrida e “ganhar”. O movimento no labirinto de Gongalo
Tavares corresponde a velocidade e volatilidade da
sociedade na vida liquida descrita por Z. Bauman, em que a
“riqueza vem de um bem portatil: o conhecimento das leis
do labirinto” (2009, p. 10). Os que praticam a vida liquida
adaptaram-se ao estado de permanente desorientacao, com
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base na crenca da felicidade da saida. Vive-se na infinitude
do movimento que ndo leva a lugar nenhum.

A referéncia dos adaptados a vertigem s6 ndo €
negativa como a dos que hesitam porque “felizmente”
existe o alfabeto. As convengdes aleatorias fazem o papel
de pontos de referéncia no labirinto. Como as grifes,
marcas e logos que servem de localizadores na sociedade
de consumo, o aleatorio estabelecido como ordem fornece
a tabua de salvagdo pela crenga no ilusorio. Desde que
0 movimento ndo pare ¢ a velocidade aumente tem-se
a impressdo de escapar do minotauro, camuflando o
perigo da maquina do labirinto em si, a qual reproduz
incessantemente as suas “miniaturas”.

Como um grande labirinto de escolha unica e que
ainda abriga um monstro em seu interior, a cidade ¢ espago
de perdicdo e de loucura, onde os personagens exercitam
seus atos maniacos. Perdidos, eles se entrecruzam numa
metropole qualquer. A cidade ndo tem marcas culturais
nacionais, ¢ qualquer lugar do mundo. A auséncia de
Portugal (e de portugueses, alids) ndo exclui, porém, a
reflexdo acerca da identidade: esta é pensada num outro
nivel, a partir da condi¢do individual, abrangendo um
cenario coletivo, mas de uma coletividade global. Os
personagens em Matteo expressam o sentimento de uma
identidade coletiva doentia, louca e cega de experiéncias
individuais maniacas e de isolamento.

Na cidade onde Matteo perdeu o emprego, o ambiente
¢ claustrofobico, feito de becos sem saida, de rotulas em
que os personagens giram em torno de nada. A cidade
labirintica existe no limiar da razao, onde a “lamina do
mundo” tende a ferir a sanidade. Personagens beiram, ou
alcancam de vez, o lado de 14 da loucura. Mas é uma
loucura, as vezes, mais sensata do que a normalidade,
apenas desorientada nos seus métodos (caso, talvez, de
Baumann). Os proprios limites entre razdo e loucura nao
sdo faceis de apontar, pois embaralham-se o tempo todo.
Os atos ligados a normalidade cotidiana podem facilmente
sofrer metamorfose, tornando-se absurdos (como correr
apenas em torno de uma rétula, onde a fumaga, o metal e
os carros dominam).

Os comportamentos dos personagens variam da
normalidade ao absurdo e vice-versa. Ha casos em que o
gesto ¢ absurdo, mas a ideia ndo necessariamente: como a
preocupacgao de Baumann com o lixo, que desemboca no
ato obsessivo e doentio de lavar e recolocar embalagens
tiradas do lixo. No viés normalidade-absurdo, estdo
Aaronson (praticar a corrida ¢ uma normalidade, mas
compulsivamente em torno da rétula é absurdo) e Ashley
(lava o carro compulsivamente também), por exemplo. Na
linha absurdo-normalidade estdo Helsel (colecionador de
baratas), Koen (fixa repetidamente a bandeira na clareira,
a qual é constantemente substituida) e Glasser (com a
bateria do corag@o no carrinho de mao), por exemplo.
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Na primeira situagdo, em que a metamorfose acontece
do normal ao absurdo, hd uma questdo de excesso que
transforma acdes cotidianas normais em verdadeiras
obsessoes ridiculas e absurdas. Na metamorfose do
absurdo em normal, tem-se o fator repeti¢do como meio de
integrar o absurdo no contexto cotidiano, convertendo-o
em habito e, portanto, em coisa comum ou, pelo menos,
em coisa com a aparéncia de normalidade. O habito cria
a ilusdo da normalidade. Do mesmo modo, o excesso que
modifica a normalidade para absurdo fazendo-o revela
uma certa absurdidade no normal. Estabelece-se, entre o
normal e o absurdo, uma relagéo circular em que o habito
esta longe de fixar conhecimentos e apenas significa
redundancia e desordem.

A cidade labirintica dialoga intensamente com a
forma do circulo porque sua constituicdo demanda a
repeticdo e o excesso. Assim sdo as agdes na cidade,
repetitivas e frequentemente excessivas. O espago urbano
funciona pela repeti¢do de tudo, todos os dias e isso
gera excesso. A cidade-labirinto ndo chega a se mostrar
como uma distopia cldssica, mas certamente minimiza
as utopias, também ela ¢ maquina de fazer miniaturas.
Dessa forma, o cego Goldstein, por exemplo, sonha com
milhares de gramas de escandio, a sua obsessdo: “A
utopia de Goldstein: que no seu caixdo pudesse ir tanta
quantidade de escandio como a que existia no resto do
mundo” (TAVARES, 2013, p. 46). O elemento utdpico ¢é
reduzido a imagens mediocres de ideal, acompanhando a
acdo minima dos personagens.

Seguindo o raciocinio de Z. Baumann (2009), se
o ideal utopico ¢ substituido pelos bens de consumo, o
“grande”, o “enorme” de que fala o posfacio de Tavares
ndo se sustenta e as “coisas pequenas” ndo ficam as
“nossas costas”, mas sempre bem em frente. No labirinto,
lugar da tensdo entre a obrigagdo da escolha e a constante
hesitacdo, o ideal ¢ minimizado, cedendo para a angustia
da desorientacdo e necessidade de movimento. A utopia
colocada a frente, como lugar a alcancar perde sentido
num cendrio em que avangar nao significa sair do lugar.
pelo contrario, avangar, na vida liquida do labirinto,
significa permanecer. Deseja-se permanecer no jogo.
Deseja-se ndo sucumbir na busca da saida tinica, crentes
da saida unica, pois ndo ¢ possivel enxergar por sobre os
limites do labirinto.

Como um maluco que anda em redor de uma cir-
cunferéncia: a0 mesmo tempo que avanga, recua. Esta
avangando para o ponto de partida, estd recuando para
o destino — eis-nos, enquanto seres vivos: coisas des-
norteadas, embriagadas, tentadas pelo caminho e nao
pela parte alta do mundo (olhamos em frente e por isso
ficamos com essa cegueira parcial). Estamos loucos (...).
Ficamos loucos com o tédio, mas também por um ex-
cesso de perguntas. (TAVARES, 2013, p. 109)
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A cidade ¢ o espaco do absurdo: o lugar onde
personagens doentios existem para suas obsessdes.
Cada um esta preso a sua ordem aleatdria individual e
eles se relacionam entre si, no espaco urbano, de forma
randomica. A cidade separa através de seus multiplos
caminhos e rotulas. Os personagens vivem antes de
mais nada em situagdo de isolamento: sem elos afetivos,
intelectuais, sem empatias. O acaso une os personagens.
As suas posi¢des aleatérias na cidade € o que os une. A
narrativa acontece a partir dessas ligagdes randoémicas (por
isso o texto do posfacio esclarece que sua ordem poderia
ser outra e, sendo sua ordem outra, outras personagens
poderiam compor os enredos).

A ligagdo entre um personagem e outro e, portanto,
entre um episodio e outro acontece pela posicao
que ocupam no espago da cena. Nedermeyer estd na
janela quando Aaaronson ¢ atropelado por Ashley que
passava na rétula...> e assim por diante até Matteo e,
finalmente, Nedermeyer. Além de sua posi¢ao espacial (e
simultaneidade de sua presenca no espago), o que une 0s

> Uma sequéncia possivel para a narrativa, seguindo a ordem alafabética
¢é: Na letra A, o sujeito que corre repetidamente em torno da rotula,
Aaaronson, ¢ visto por Nerdermeyer da janela de um prédio quando
¢ atropelado pelo sujeito que limpa o carro compulsivamente, Ashley,
o qual precisa entregar uma encomenda, numa rua impossivel, para
Baumann, que ¢ procurado, portanto, por Ashley e segue Boiman,
obcecado em lavar o lixo e entrevistado por Camer, que lhe propde uma
pergunta sobre Cohen, professor de Letras cheio de tiques que encontra
na escrita um modo de “fugir do corpo” e que ¢ convidado para uma
visita pelo professor que vive em Londres Diamond, o qual resiste com
sua turma de alunos dentro de uma sala de aula invadida pelo lixo, tendo
sido professor de Einhorn, dono de um bordel frequentado por Glasser,
que leva a bateria do seu cora¢do num carrinho de mio para encontrar
a prostituta Goldberg, que também tem por cliente o cego Goldstein,
milionario que compra escandio e ¢ amante de Gottlieb, prostituto com
tabela periodica em braille tatutada nas costas, que mata Greenberg e ¢
afivelado na cadeira elétrica por Greenfield (Gottlieb ¢ uma bifurcagéo na
sequéncia narrativa, estando ligadao a dois outros personagens de forma
direta pelo alfabeto; os demais se relacionam, fora da ordem alfabética
por temas ou recorréncia de imagens e ideias), que trabalhou também num
laboratorio com Helsel, diretor do laboratdrio que investiga uma vacina e
gosta de colecionar baratas, além de ser amigo de Holzberg, o arquiteto
da rotula quadrada aficcionado pela forma circular amigo de Hornick
com quem entra no labirinto e encontra Horowitz, amigo de Indictor,
que viu Kashine escrever “nao”, ato que atingiu Kessler, provocando seu
divorcio da mulher, e que acabou num barco com Klein, seu assassino,
o qual foi internado num hospicio pelo dr. Koen, apaixonado por
clareiras, fixando numa a sua bandeira, a qual ¢ substituida por outra
pela sua mulher Levy que, finalmente, ¢ amiga de Matteo, que perdeu o
emprego e fez contrato com uma mulher sem bragos, além de encontrar
Nedermeyer na feira, vendendo fotos, no dia em que Aaronson foi
atropelado. No entanto, diferentes séries de relagdes entre os personagens
sdo igualmente possiveis. Por exemplo, pode-se relacionar personagens
pela (1) tematica lixo: Baumann, Diamond, Helsel; pela (2) imagem
do labirinto: Holzberg, Hornick, Horowitz e Indictor e, estendendo
a imagem do labirinto de modo metaforico, incluir os demais; pela
(3) ideia-imagem do circulo: Aaaronson, Ashley, Holzberg, Baumann,
Koen; pela (4) ideia de loucura: Kessler, Klein, Koen, Baumann, sendo
possivel estender o conceito a varios outros personagens que nao chegam
a ser denominados loucos pelo narrador, mas que no posfacio sdo
referidos como tal de forma generalizada (“estamos todos loucos”); etc.
De modo que as possibilidades de novas cole¢des de comportamentos vao
a infinitude, permutando-se o critério de relagdo entre os personagens. Ao
mesmo tempo a abertura para multiplas alternativas igualmente possiveis
de relagdes esvazia a qualidade de classificagdo de qualquer critério que
se escolha, restando apenas o aleatorio alfabeto.
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personagens sdo suas obsessdes, as quais, muitas vezes,
remetem a tematicas que se repetem ao longo do livro.
Assim, por exemplo, o professor Diamond, que resiste
com sua turma em meio ao lixo, liga-se a Baumann,
que lava embalagens, e também a Helsel, que desiste da
colegdo de baratas, juntando uma pilha de cadaveres de
insetos, pelo tema do lixo presente nos trés episodios.
Baumann, por sua vez, liga-se a Kessler ¢ Klein, os dois
sensatos no barco da razdo, e ao dr. Koen pelo tema da
loucura. Da mesma forma, o arquiteto Holzberg se liga,
pela presenga da imagem do circulo, a Aaronson e Ashley
¢ Bauman, em que o circulo reaparece como metafora do
ciclo que ele tenta refazer com o lixo.

Muitas conexdes, portanto, entre os episddios e os
personagens sdo possiveis com base em outros critério
que ndo o alfabético, gerando um... mapa: das trajetorias
dos personagens na cidade. Na cartografia possivel da
cidade-labirinto, ndo existem pontos de referéncia a nao
ser aqueles que podem ser criados pelo texto. A escrita € o
unico mapa possivel ou antes o exercicio de mapeamento.
Por isso, a escrita de Gongalo Tavares é a escrita da
errancia: “Escrevo porque perdi o mapa”, costuma dizer
0 autor em entrevistas.

Ao contrario da possibilidade de acertar muito da
matematica, ele diz ter escolhido a possibilidade de errar
muito, nessa “‘caminhada mais ou menos sem meta” que é
o espaco da escrita. A escrita errante busca seus pontos de
referéncia criando-os. Faz isso através principalmente da
recuperacao e dialogo de ideias com figuras importantes
da tradigdo literaria e filosofica ocidental pela sua inser¢ao
no texto sob forma de personagens como acontece em
varias obras do autor. Além disso, ele explora o aspecto
espacial da configuragdo do proprio texto como faz em
Matteo, recorrendo ao desenho geométrico do circulo e
(“esquizofrénico”) do labirinto.

O texto ¢ espacializado geometricamente e as
relagdes entre os personagens se ddo sob a forma de
rede, em que diversas conexdes diferentes sdo possiveis,
subvertendo a ordem alfabética que (aparentemente
¢ aleatoriamente) rege o texto. A escrita remete ao
esfor¢o de mapear, de entender e conhecer o mundo
e o humano em suas incongruéncias. Em Matteo, o
texto busca fazer o mapeamento dos comportamentos
absurdos que existem no espa¢o da cidade-labirinto.
Outro tipo de conexao possivel, decorrente da alfabética,
¢ pensar a relacdo dos personagens como uma grande
lista de comportamentos. O narrador usa uma linguagem
impessoal, direta ¢ desprovida de juizos, porém, com
apontamentos teoricos, aproximando-se do discurso
cientifico. A narrativa, de outro lado, tematiza a questao
da aquisi¢ao do conhecimento por meio da imitagdo dos
métodos e do discurso cientifico, apresentando inclusive
uma taxonomia dos tiques do professor Cohen, além
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de uma série de situagdes com personagens da area das
ciéncias.

O mapa textual dos personagens apresenta uma
relagdo de tipos de obsessdes. Trata-se de uma lista
descritiva das “doengas” ndo conhecidas e, por isso,
ainda “ndo enquadraveis” pelos médicos. Trata-se de
uma lista que, segundo informa o posfacio, ¢ criada a
partir de nomes: Aaronson, Ashley, etc. O texto, portanto,
nomeia os eventos doentios € 0s organiza em forma de
lista, adquirindo aspecto acumulativo da enumeragdo. O
livro é um catdlogo de obsessdes urbanas. Classificado
alfabeticamente, em forma de lista, o catdlogo apre-
senta a descricdo e (as vezes, teorizagdo) das manias
doentias, loucuras e comportamentos estranhos de cada
individuo-caso.

Mas a cidade ndo ¢é apenas o lugar onde o absurdo
acontece. E ela mesma espago absurdo. A cidade ¢
constituida, na narrativa, como espaco monstruoso, de
forma impossivel: disforme. O seu aspecto labirintico
gera movimento absurdo em que os caminhos ndo levam
a lugar nenhum, nem de volta ao mesmo lugar (ndo sendo
exatamente circulo). De rétulas quadradas, circulos que
impedem o avango, labirintos de caminhos barrados,
placas redundantes, a cidade ndo faz sentido. E o que
comprova Ashley ao tentar entregar a encomenda do sr.
Baumann, no segundo andar do n° 217 de uma rua da
cidade:

(...) aquela senhora ndo era o Sr. Baumann, por
isso Ashley, depois de se despedir educadamente,
desceu as escadas e ja de novo na rua olhou outra vez
para o mimero do prédio. Sem divida: o n® 217.

Algo falhara naquela encomenda. Ashley, um
pouco perdido, sem saber o que fazer, foi avangando
ao longo da rua. (...)

Avangou mais um pouco (...) de repente levantou
a cabeca e, por instinto, fixou-se, sobressaltado, no
nimero do prédio que estava a sua frente. Era o n°
217. Parou. De imediato, umas passadas largas, quase
em corrida para o lado esquerdo, na direcdo de onde
viera. Um prédio, ao lado de outro e de outro. Todos
com o numero 217. (TAVARES, 2013, p. 13-14)

Mesmo o numero, que, como o alfabeto, oferece
uma forma convencional de ordenar racionalmente
determinado conjunto de informagdes, ndo gera
significado na cidade-labirinto. A cidade aparece como
espaco monstruoso nao classificavel, desfamiliarizado.
O espago passa por um processo de “desrealizacdo”
(BRANDAO, 2013). O absurdo toma conta corrompendo
os elementos de ordenag@o. A monstruosidade do espaco
urbano ndo se restringe ao lugar, mas avanca e se apega
ao seres que ali habitam, ao mesmo tempo invadindo-os
e revelando o monstruoso no humano.
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O espago monstruoso da cidade tem efeito sobre os
habitantes e ¢ também resultado de suas agdes. Espago e
personagens sao mutuamente causa e efeito, retomando
o aspecto circular do texto. O monstro habita o espago
monstruoso ¢ o espago monstruoso faz o monstro:
a maquina de miniaturas que ¢ o labirinto. Na cidade,
prolifera o efeito espiral (em curvas e ascendente) do
labirintismo, em que as a¢des minimas e absurdas dos
personagens correspondem a configuracdo monstruosa
labirintica do espaco urbano. Através do labirintismo
dominante a condi¢do da existéncia ¢ a desorientagdo.
A perdigdo passa a ser permanente e ndo apenas fase
no processo de achar. O labirintismo significa viver em
estado de errancia, no qual s6 resta 0 movimento acima
de tudo, acima até do sentido: “Nada de nada: pensamos
em pleno movimento; pensar enquanto se correr, pensar
para poder correr” (p. 109).

No labirintismo, 0 movimento supera o pensamento
porque o subordina ao seu principio andante: “pensar
para correr” e ndo o contrario. Incessante e aleatorio, o
movimento ndo produz sentido e impossibilita os meios
que o fazem. Este tipo de movimento corresponde também
a um tipo de obsessdo e toda acdo obsessiva se encerra
em si mesma, circular, desprovida de potencial criador
e transformador. A narrativa acrescenta ao movimento
obsessivo, o itinerario vazio de referéncias que produz a
errancia e a impossibilidade do “colocar-se no mundo”, do
entendimento da propria posi¢do. A cidade ¢ também sem
marcas culturais que a identifiquem; é qualquer cidade,
todas e nenhuma. A errancia, no entanto, representa, nesse
contexto, a resisténcia contra a maquina de miniaturas.
A errancia é o que resta no espaco labirintico em que
0 acerto ¢ um engano, uma ilusdo: ¢ transformar-se em
objeto da maquina.

Os personagens do livro de Gongalo Tavares parecem
adaptados a vertigem. Eles existem inconscientes de sua
perdigao. O narrador € que hesita e questiona, apontando
as suas normalidades como absurdos. Por isso, sua
escrita ¢ errante: ele busca conhecer, inventariando
absurdos. E uma escrita investigativa e experimental
que se faz a deriva de géneros e formas. O processo de
escrever (que implica antes em ler) é espaco de errancia,
de procura e de descoberta e também de perdicdo: ¢é
processo. A escrita estabelece as referéncias (literarias
e filosoficas). A cartografia possivel s6 é possivel na
escrita com suas desestabilizagdes das fronteiras. Em
lugar dos movimentos aleatorios do corpo que se desloca
na cidade monstruosa, a escrita propde o0 movimento do
pensamento, propde a espacialidade do pensamento com
seus modos de operagio (BRANDAO, 2013).

O itinerario ¢ construido (desconstruido e re-
construido) no processo de escrever, que ¢ 0 mesmo que
mapear: é refazer o mapa. E uma cartografia de lugar

Navegacodes, Porfo Alegre, v. 7, n. 2, p. 165-174, jul.-dez. 2014



174

nenhum, mas do espaco da ideia. Este mapear lugar
nenhum € a tentativa de ver a si mesmo e sua posicao, é
dar-se posi¢cdo. O mapa recriado revela entdo mais do que
os lugares, mostra o ser. A escrita é o espaco da utopia.
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