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Resumo: O presente trabalho investiga o romance As visitas do Dr. Valdez, de João Paulo 
Borges Coelho, considerando alguns conceitos de Mikhail Bakhtin. A obra traz múltiplos 
aspectos da vida colonial em Moçambique durante o século XX. Para reconstituir tal período, 
o autor recorre a diferentes estratagemas e categorias, dialogando com o passado e o presente 
através de um narrador onisciente. A violência cultural e política estão presentes através do 
mascaramento identitário. A noção de superioridade e inferioridade – cultural, econômica 
e racial – é a principal chave de leitura, uma vez que esta traduz a constituição do regime 
colonialista. Nesse sentido, o narrador expõe com precisão e rigor o funcionamento daquela 
estrutura, utilizando-se do recurso paródico-carnavalesco para discutir as questões da opressão 
colonial.
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Abstract: This study examines the novel As visitas do Dr. Valdez (The visits of Dr. Valdez), 
by João Paulo Borges Coelho, drawing on some concepts of Mikhail Bakhtin. The novel 
includes various aspects of colonial life in Mozambique during the twentieth century. In order to 
reconstruct this period, the author uses different schemes and categories by dialoguing with the 
past and present through an omniscient narrator. The cultural and political violence are present 
through the masking of identity. The notion of superiority and inferiority – cultural, racial and 
economic ones – is the main key to reading, since it reflects the establishment of colonialist 
regime. In this sense, the narrator exposes accurately and precisely the functioning of that 
structure, using the parodic-carnivalesque resource to discuss the issues of colonial oppression.
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Destaque na literatura moçambicana, o escritor João 
Paulo Borges Coelho nasceu em Portugal, na cidade 
do Porto. Filho de pai português e mãe moçambicana, 
desde cedo vive em Moçambique, naturalizando-se no 
país africano.1 Possui doutorado em História econômica 
e social pela Universidade de Bradford (Reino Unido) e 
licenciatura em História pela Universidade Mondlaine, 
em Maputo, exercendo atualmente o papel de professor  
 
1	 Quando perguntado acerca de sua história pessoal, de sua identidade 

plural, já que nasceu em Portugal, João Paulo Borges Coelho confessa 
que a questão lhe causa desconforto. Não, segundo o autor, no sentido 
que seria de esperar, pois se sente bem na sua pele. Sua nacionalidade 
resulta mais de uma condição do que uma opção. O que pode dizer é 
que tem família há muitas gerações nos dois países e, dessa condição, 
lhe vieram os fios cruzados daquilo que designa de sentido de pertença 
física à terra, bem como de uma substância cultural da qual decorre uma 
visão do mundo. Assim, completa que “foi em Moçambique que tive 
consciência de pertencer fisicamente a uma terra, enquanto uma parte 

e pesquisador nessa mesma universidade. Sua obra 
vem ganhando evidência através de inúmeros estudos 
e prêmios. Até o momento publicou seis romances, 
entremeados com livros de contos e novelas.2 

Diante da formação profissional como historiador, 
João Paulo Borges Coelho é sempre questionado acerca 
dos laços entre história e ficção. Para o autor, há um limite 
claro acerca de cada um dos discursos, não se devendo  
 
	 importante e não renegada da minha cultura é portuguesa.” Para o autor, 

pluralidade é um ponto de partida, e não de chegada. Aponta que “isso 
não tem nada de extraordinário, uma vez que é cada vez mais comum 
pelo mundo todo, embora o continente africano seja ainda, infelizmente, 
mais um espaço de partida que de chegada.”

2	 Como ficcionista publicou as seguintes obras: As duas sombras do rio 
(2003); As visitas do Dr. Valdez (2004) Índicos indícios I. Setentrião 
(2005); Índicos indícios II Meridião. (2005); Crônica da Rua 513.2; 
Campo de trânsito (2007); Hinyambann (2008); O olho de Hertzog 
(2009), Cidade dos espelhos (2011) e Rainhas da noite (2013). 

: http://dx.doi.org/10.15448/1983-4276.2014.2.21052
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confundi-los. Embora as fronteiras sejam tênues, a 
ficção não deve estar relacionada deliberadamente com 
a verdade. Segundo o escritor, “a literatura é invenção, 
chamar a uma história uma história verdadeira é um 
insulto tanto para a arte como para a verdade.” Todavia, 
admite que haja traços da atividade de historiador na 
sua prática literária, em especial, no excessivo rigor na 
localização do espaço-tempo das tramas, assim como nas 
estruturas causais das explicações. 

Os enredos de seus livros trazem sempre como pano 
de fundo a história de Moçambique, em especial, períodos 
de transição em que as tensões entre continuidade e 
mudança se fazem presente através da passagem, por 
exemplo, de episódios do colonialismo e da conquista da 
independência do país. Em tal percurso, as imbricações 
da identidade e os lugares estão presentes, trazendo à 
tona os conflitos de raça e etnia. Igualmente os contatos 
culturais que norteiam as relações coloniais figuram 
em seus textos, mostrando a força do poder político na 
configuração do espaço social. A memória é uma das 
mediadoras da relação entre passado e presente, tornando-
se elemento importante na constituição das personagens. 
É por meio dela que as expressões individuais e coletivas, 
não somente se entrelaçam, mas igualmente são 
problematizadas, ganhando peso estratégico à elaboração 
crítica ao sistema colonial. A memória, como assinala Paul 
Ricoeur, “continua a ser o guardião da última dialética 
constitutiva da preteridade do passado”, isto é, a “relação 
entre o não mais que marca seu caráter acabado, abolido, 
ultrapassado, e o tendo-sido que designa seu caráter 
originário e, nesse sentido, indestrutível.” (RICOEUR, 
2007, p. 505)

O premiado romance As visitas do Dr. Valdez, 
encarna as proposições gerais acima, trazendo múltiplos 
aspectos da vida colonial em Moçambique. A partir das 
presenças europeia e portuguesa, entremeadas pelo olhar 
do nativo, o livro explora de forma original as relações 
de poder entre os diferentes segmentos sociais naquele 
território. A ocorrência dos embates se dá no meio rural 
e citadino, produtores do questionamento étnico-racial.

Os momentos de conflito entre o regime colonial 
português e os movimentos de libertação nacional cercam 
a trama. A narrativa apresenta uma crise, observada na 
ideia de que o velho está a agonizar enquanto o novo ainda 
não nasceu, como assinala Lukács acerca das tensões 
sociais. É um mundo que desaba, no dizer do narrador o 
que remonta à obra do escritor nigeriano Chinua Achebe.

Os episódios se deslocam continuamente, ora 
ecoando um presente marcado pela emergência 
clandestina da guerra e o desmoronar de uma família 
colonial, ora traduzindo o rememorar do tempo passado, 
revelador de episódios em que os contatos informam uma 
sociedade dividida por questões econômicas e de raça. Tal 

divisão desencadeia situações de violência, abandono e 
desilusão, regras de convivência assimiladas, em certas 
ocasiões, de forma contraditória. 

Para dar conta dessa movimentação histórica que 
põe em xeque identidades e o poder colonial, o autor se 
utiliza, entre outras estratégias, do travestimento paródico 
que, segundo Bakhtin, insere correções permanentes de 
comicidade e de crítica na seriedade dos discursos sérios 
e elevados.3 Tal processo técnico-analítico e ideológico 
é conduzido através do diálogo entre as personagens, 
problematizando as noções de dependência e autonomia. 
De outro modo, ao introduzir tal proposição crítica, o 
autor não deixa de problematizar a própria estratégia 
empregada, enriquecendo o texto como artefato técnico e 
ideológico. Neste caso, a tática do destronamento através 
do recurso da paródia igualmente é interrogada, uma vez 
que os discursos empregados no deslocamento do poder 
ainda são insuficientes para derrubar as genealogias dos 
sujeitos focalizados. Nesse sentido, o desnudamento 
– momento da extração da máscara do Dr. Valdez pelo 
criado Vicente – implica no retorno às velhas hierarquias, 
asseguradas pela condição de classe e raça:

Quanto Vicente, desnudou-se. Vê agora – e é 
visto – sem intermediação da máscara-elmo nem de 
ninguém. Plantada no meio da sala, é quase ridícula a 
figura do rapaz. A roupa de Valdez, muito engomada, 
não condiz com o seu corpo franzino, não se enruga 
para deixar o registo dos seus movimentos. Traduzem, 
corpo e roupa, o desencontro que houve entre os dois, 
o criado e o fantasma. A cabeça pende-lhe ligeiramente 
para a frente, mal iluminada por uma expressão triste, 
muito menos agressiva do que Sá Caetana esperaria. 
Na mão uma máscara-elmo oca, também ela tendo 
perdido o vigor que manifestou enquanto encimava a 
cabeça de Valdez. O enigmático sorriso de madeira é 
agora um esgar imóvel de onde fugiu todo o desplante. 
Os olhos, dois buracos negros de onde escorreu toda 
a ameaça. Poderosa arma reduzida a inócuo objeto de 
artesanato. (COELHO, 2004, p. 166)

Para contar a história de servidão e violência entre 
o colonizador e o colonizado, entre brancos, mestiços e 
negros, João Paulo Borges Coelho recorre a um grupo 
familiar da elite em decadência da região da Ilha do 
Ibo, observando que a noção de superioridade cultural, 
econômica e racial era a chave no controle da sociedade  
 
3	 Inicialmente, as criações “paródicas-travestizantes” inserem correções 

permanentes de comicidade e de crítica na seriedade do discurso direto 
elevado, demonstrando que a realidade é mais contraditória e multilíngue 
do que pode conter as representações do gênero elevado. Disso resulta 
o significado atribuído ao plurilingüismo e ao dialogismo por Bakhtin, 
já que possibilitam liberdade e verossimilhança maiores à linguagem e 
sua representação. Para autor, “somente o plurilingüismo e o dialogismo 
libertam por completo a consciência do domínio da sua própria linguagem 
e do seu mito lingüístico”.(BAKHTIN, 1998, p. 379.) 
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colonial. Utiliza-se, para tanto, de um narrador onisciente 
cujo rigor e precisão na descrição dos acontecimentos 
que revela aspectos particulares do trabalho artístico 
do autor naquele ambiente de produção. A linguagem, 
marcada pela ironia, contenção e afeto, contrapõe-se ao 
clima hostil dos fatos, pondo em questão as relações de 
forma e conteúdo, reveladoras de uma posição conflitante 
entre o narrar e o narrado.4 Sem didatismo, o narrador 
assume, contudo, uma perspectiva crítica, mediada 
pela elegância linguística. Há uma tensão dialética, 
tradutora das dificuldades, incoerências e sentimentos 
dos sujeitos. Da dominação e obediência, acentuam-
se lacunas de intimidade, interpostas pelo preconceito 
e marginalidade histórico-cultural. Somam-se a estes 
aspectos pensamentos revoltosos abafados pelo terror 
do castigo e da fome. Penalidades que o autor reafirma, 
reproduzindo os efeitos das relações entre empregados e 
patrões no âmbito do colonialismo. Vale, nessa direção, 
acrescentar o testemunho de José Luís Cabaço, extraído 
do seu excelente estudo acerca do universo moçambicano. 
Segundo o estudioso:

5

Em Moçambique, até os primeiros anos da década 
de 1960, era corrente que os ‘patrões’ aplicassem 
punições físicas aos seus empregados domésticos (os 
‘criados’) ou que as donas de casa portuguesas, perante 
um erro, infração ou desobediência de um ‘criado’, o 
enviassem à administração ou à estação de polícia com 
um bilhete no qual explicavam o delito e solicitavam 
punição física ou mesmo ‘dias de calabouço’. O 
empregado punido devia devolver o bilhete à ‘patroa’ 
com um apontamento do funcionário informando que 
o castigo fora aplicado. (CABAÇO, 2009, p. 45)

Em outra passagem, Cabaço recorda a história da 
bofetada que recebera na infância reveladora do poder 
disciplinar estabelecido por um imaginário social 
interdito: 

Tinha 13 anos e frequentava a que então era a 
única escola oficial de Moçambique, o Liceu Salazar, 
na cidade capital. Morava longe e ia de bicicleta às 
aulas. Uma manhã, ainda distante do Liceu, vejo um 
colega – um dos três colegas negros – correndo, porque 
se havia atrasado. Ofereci-lhe uma boleia na bicicleta.  
 

4	 Embora tal problematização seja própria da produção literária, no espaço 
africano ela ganha realce à medida que o escritor se depara com uma 
forte sociedade de prolongada origem oral em que múltiplos elementos 
culturais e linguísticos estão envolvidos. Além desse aspecto, há o efeito 
da crise ideológica que demarca a natureza e o papel dos intelectuais 
(escritores) em sociedades informatizadas, mediadas pela imagem. 
Assim, é sempre difícil para o escritor que, forjado à luz de categorias 
europeias e ocidentais, empreender uma dicção em relação a um espaço 
tão distintivo.

5	 Segundo José Luís Cabaço, Rafael Arcanjo era “um jovem de 27 anos, 
de estatura mediana, forte de compleição, a pele bem escura, os ombros 
largos e um rosto redondo e sisudo.” 

Quando regressei das aulas, o familiar em casa de 
quem eu vivia recebeu-me com uma punição. Alguém 
lhe tinha telefonado informando que eu carregara na 
minha bicicleta um negro o que, não sendo ilegal, 
constituía uma violação dos códigos de autodefesa dos 
colonos. (CABAÇO, 2009, p. 47)

Em outro momento, José Luís Cabaço conta a história 
do empregado Rafael Arcanjo5 que trabalhava em sua 
casa. Cabaço lembra que ambos partilhavam a paixão pelo 
futebol, torcendo pela mesma equipe. Já inserido em um 
processo que o levaria a afirmar-se como moçambicano, 
aliando-se aos grupos que lutavam pela independência, 
o autor procura romper as barreiras, convidando Rafael 
para assistir a um jogo. No depoimento, Cabaço relembra:

Quando comprei os ingressos, ele [Rafael, o 
empregado] não me quis acompanhar na bancada dos 
‘civilizados’. Ele sabia que, na minha companhia, 
poderia sentar-se naqueles lugares, mas preferiu a 
bancada dos ‘indígenas’, do outro lado do estádio. 
‘Então vamos os dois para lá, disse eu. Rafael olhou-
me assustado e percebi que me implorava que o não 
fizesse. Fiquei muito perturbado, mas contrariá-lo seria 
uma posição arrogante e autoritária da minha parte e, 
provavelmente, o fim de uma possível amizade. No fim 
do jogo, voltamos a encontrar-nos para regressarmos 
a casa e só comentamos a partida. (CABAÇO, 2009, 
p. 134)

A trajetória em torno de Rafael Arcanjo continua a 
ser informada pelo estudioso que, percebendo o gosto 
pela fofoca do empregado, faz as seguintes observações 
acerca do comportamento do amigo:

Na relação doméstica, o ‘criado’ era ‘invisível’ aos 
olhos dos colonos; fazia parte da casa como paredes 
e o mobiliário. As conversas dos ‘patrões’, e seus 
comportamentos decorriam sem quaisquer inibições 
perante aquele ‘objeto’ que, sendo parte do ambiente, 
deslizava silenciosamente entre membros da família 
realizando as tarefas da casa. Através de seus colegas, 
Rafael sabia (e contava obviamente sobre a casa onde 
trabalhava) da vida de cada vizinho, dos hábitos de 
todos eles, de quem maltratava os empregados, dos 
patrões que insultavam e até batiam nas mulheres. 
Até casos de infidelidade conjugal no bairro Rafael 
relatava entre gostosas gargalhadas de ambos. O tema 
criou cumplicidade entre nós. Eu sentia-me entrando 
num novo mundo, que sempre estivera ali sob meus 
olhos e que eu nunca fora capaz de ver. (CABAÇO, 
2009, p. 135)

Tais observações reaparecem, em parte, de forma 
original no romance de João Paulo Borges Coelho. Entre 
elas, está a presença da categoria do olhar, importante 
projeção simbólica de poder social. A “aproximação” 
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pelo olhar que caracteriza o quadro das ações, define os 
espaços de poder. A dimensão dos olhares constitui-se 
em um dos pontos eficazes da narrativa de João Paulo, 
expressa nos temores e anseios das personagens.6

O olhar. Talvez estivesse no olhar esse prazer 
que procurava. No intercâmbio de olhares entre uns e 
outros. Quantas vezes Cosme Paulino não conseguiu 
suportar o olhar azul-gelado de njungo Araújo e 
teve que baixar o seu! Outra vez os olhos. O olhar. 
Vicente imagina o olhar de Sá Caetana nesses tempos 
de concreta autoridade. Altivo, paralelo às copas dos 
coqueiros, raras vezes se cruzando com o olhar de seu 
pai que o tinha sempre passeando pelo chão, atento aos 
pequenos detalhes, tímido bicho rastejante. Raras vezes 
os dois olhares se encontravam, tão diferentes eram os 
respectivos caminhos. Mas no momento mágico em 
que tal acontecia traduzia-se toda a história daquele 
lugar. Sá Caetana agradecendo o favor feito, Cosme 
Paulino agradecendo o favor que ele próprio lhe fazia. 
Tudo isso resumido nesse encontro de olhares que 
tornava desnecessárias as palavras. (COELHO, 2004, 
p. 157) 

O romance As visitas do Dr. Valdez erige-se a 
partir do presente, centrando-se na vida das irmãs 
Amélia e Caetana, e o criado Vicente. Vivem, agora, 
na cidade, protagonizando os suspiros finais de uma 
época. Recordam situações de infância que carregam as 
marcas da desigualdade e o recalcamento das relações 
familiares, mas também informa afetivas convivências 
subterraneamente arranjadas. 

Dentre as recordações aparece Cosme Paulino, pai de 
Vicente, que acompanhara as irmãs desde o nascimento 
das mesmas. Representa o espaço dos colonizados, 
assumindo seu papel com dedicação e resignação 
extremas. Transforma-se em vítima tanto da violência 
colonial como também da resistência anti-colonial. 
Mantém até a morte, uma fidelidade exemplar, enviando 
notícias, através de cartas escritas por um primo, acerca 
da situação das terras após a saída das duas velhas 
senhoras. O retrato da casa grande e pequena, somado ao 
coqueiral, informa a economia da região e os ganhos de 
uma burguesia parasitária, vivendo à custa dos contratos 
de trabalho que fazem lembrar ainda a escravidão. 

Um dos episódios estruturadores que dá título ao 
livro são as visitas do Dr. Valdez. O termo visita deve ser  
 
6	 Para o desenvolvimento de tal proposição, é fundamental a consulta da 

obra de Frantz Fanon. Numa passagem do livro Pele negra, máscaras 
brancas, Fanon explicita as dificuldades do colonizado em constituir-
se como pessoa diante da figura do homem branco: “Depois tivemos 
de enfrentar o olhar branco. Um peso inusitado nos oprimiu. O mundo 
verdadeiro invadia nosso pedaço. No mundo branco, o homem de 
cor encontra dificuldades na elaboração de seu esquema corporal. O 
conhecimento do corpo é unicamente uma atividade de negação. É 
um conhecimento em terceira pessoa. Em torno do corpo reina uma 
atmosfera densa de incertezas.” (FANON, 2008, p.104)

lido com ironia, uma vez que se trata de uma inserção do 
sujeito inferior num espaço que lhe é proibido. A cortesia 
e a intimidade que geralmente estão associadas à palavra 
não se coadunam à condição da personagem Vicente. O 
episódio pode ser relacionado a um trecho do romance de 
E. M. Forster, comentado por Edward Said quando este 
discute os encontros entre ingleses e indianos: 

Eu nunca tive notícia de qualquer resultado que 
não seja catastrófico quando ingleses e os indianos 
tentam ser íntimos socialmente. Contato, sim. Cortesia, 
sempre. Intimidade – nunca, nunca.” (SAID, 1999, 
p. 257)

Na verdade, as visitas são as ocasiões em que o 
criado Vicente traveste-se de um médico de nome Valdez 
que vivera nas décadas de 1940 e 1950 em Moçambique, 
vindo a falecer em 1959. Vicente mascara-se de médico 
para atenuar as crises de Amélia. Presa a uma cadeira de 
rodas, a velha senhora manifesta-se, confessando à irmã 
a falta que sente do médico. De inocente brincadeira, 
o mascaramento ganha em proporção, à medida que o 
criado, agora na voz do médico branco português, passa 
a representar as interrogações acerca das relações de 
poder sedimentadas desde sempre entre empregados 
e patrões. Temerosa com as crescentes ousadias do 
rapaz, Caetana decide acabar com a farsa. Entre as 
ousadias, está o assobiar pelos aposentos, o sentar no 
sofá da sala a espera do chá, bem como, numa tarde 
quente, o criado, provocativamente, solicita uma cerveja 
gelada.

Todavia, Amélia, ainda que em processo total de 
degeneração física, questiona a ausência do referido 
médico, solicitando à irmã a presença do doutor. A 
morte de Amélia encerra o drama burlesco, aliviando a 
consciência de Caetana e Vicente. Depois do jogo, ambos 
jamais serão os mesmos, provocando um amadurecimento 
no jovem criado e uma reavaliação do ser em Caetana. 
A farsa possui um sentido educativo, projetando sonhos, 
desejos e lamentos.

Com base nesse episódio, é possível reavaliar 
as proposições de Bakhtin acerca da temática da 
carnavalização paródica quando o estudioso russo 
discorre sobre as funções do trapaceiro, do bufão e 
do bobo na literatura paródica medieval. Na visão de 
Bakhtin, tais figuras criam em volta de si microcosmos 
e cronotopos especiais, pois tudo “o que fazem e dizem 
não tem sentido direto e imediato, mas sim figurado 
e, às vezes, invertido.” (p. 275) Assim parece ser o 
papel exercido pela personagem Vicente no romance 
quando passa a representar o médico português Valdez. 
Igualmente podem-se aproximar os atos da personagem 
a que Homi Bhabha denomina de o “incalculável sujeito 
colonizado”, isto é, um sujeito “semi-aquiesciente, semi-
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opositor, jamais confiável” (BHABHA, 1998, p. 62) que 
promove a subversão dos poderes coloniais instituídos.

Ao criado Vicente, na infância, impressionava-o 
os trajes e trejeitos do doutor. Adulto, servindo às irmãs 
Sá Caetana e Sá Amélia, passa a imitar o médico, fato 
que se constitui numa eficiente estratégia adotada pelo 
escritor moçambicano João Paulo Borges Coelho para 
tratar das relações de poder no espaço colonial africano 
de língua portuguesa. Cabe aqui o comentário de Bakhtin: 
“o romancista precisa de alguma espécie de máscara 
consistente na forma e no gênero que determine tanto a 
sua posição para ver a vida como também a posição para 
tornar pública essa vida.” (p.277).

Nos diálogos com as senhoras, Vicente, travestido 
de médico, aproveita para encenar palavras e gestos 
que problematizam o caráter perverso e autoritário do 
colonialismo. O disfarce oportuniza o questionamento 
da autoridade e sua legitimidade social. Vicente, 
todavia, reconhece as limitações da estratégia. Sem tal 
mascaramento, corpo e palavra acolhem outra vez o 
estigma da inferioridade, assinalados pela vergonha e 
medo. Ainda que espaço e objetos estejam contaminados 
por outro dizer e tocar, o caráter subversivo daquela 
máscara é insuficiente para romper com o estado de coisas. 
O atrevimento de Vicente cresce quando, ao visitar as 
irmãs, traveste-se originalmente, agora, com uma máscara 
pertencente à sua etnia maconde.7 

Assim, Vicente autoriza-se a ver o mundo às avessas, 
destronando a dominação colonial. A carnavalização do 
corpo se dá quando, a fim de metamorfosear-se no médico 
branco, Vicente utiliza-se de pedaços de algodão, numa 
“transfiguração racial” que os companheiros Jeremias 
e Sabonente, apoiadores da resistência e oposição ao 
regime, logo a classificam como ridícula. 

Tal dramaturgia do ser colonizado em colonizador 
para pôr em xeque as estruturas de poder, na visão dos 
dois revoltosos, não possui alcance transformador, 
tratando-se somente de um chiste que depõe contra a 
identidade do sujeito oprimido. O palco da rua (o meio 
rural) – os acontecimentos da guerrilha proporcionados 
pelos movimentos de libertação nacional – é contraposto 
ao palco da sala da casa colonial, agora já reduzida num 
pequeno apartamento citadino. Assim, os limites da voz são 
evidentes, pondo em questão a independência identitária 
quando da não abolição da desigualdade material e da 
inferioridade racial em sua extensão geográfica e cultural. 

Dessa forma, se a máscara funciona inicialmente 
em modo sutil para desmascarar o mundo colonial, ela 
revela igualmente restrições, podendo cair no pastiche 
ou no idealismo, protegido pela forma artística de um 
período. A ambivalência como promessa destronante  
 
7	 Máscara de Mapico, pertencente aos homens da etnia Maconde.

da ordem social pode ocasionar imobilismo, servindo 
apenas à catarse de uma classe. É nessa direção que as 
personagens Sabonete e Jeremias recusam a brincadeira 
do colega, insinuando que o mesmo trai sua condição 
étnico-racial e de classe. Um contexto novo permite-lhes 
a avaliação, já que os combates dos grupos de libertação 
nacional e o exército português são aludidos, passando a 
nortear as mudanças de comportamento das personagens. 
Se antes, tínhamos um mundo cristalizado numa longa 
tradição de obediência, ancorada nas formas de violência 
naturalizada, agora nos finais dos anos 1960 e início dos 
anos 1970, a instabilidade e o medo tomam conta daquele 
espaço.

É nesse sentido que nas páginas iniciais do livro, a 
personagem Amélia diz à irmã quando da chegada à Beira, 
ter muito medo. Amélia pressente que os longos anos 
vividos nas terras da família estão por serem abolidos:

– Caetana, tenho medo – articulou a primeira num 
sussurro. Desde que o mundo começou a desabar, 
dentro do seu corpo e fora dele, em redor, que diz 
aquilo como quem recita uma ladainha. É medo 
daquilo que não entende, do mundo que desaba. (p.10)

O comentário refere-se, como se disse anteriormente, 
ao mundo colonial que se despedaça, manifesto na alegoria 
da degeneração física de Amélia e na partida para Portugal 
de Caetana, assim como na crescente intervenção dos 
movimentos de libertação nacional, expressos nas vozes 
de Jeremias e Sabonente. Outro elemento importante de 
instrumentalização da consciência cultural e política é a 
presença de um aparelho de rádio de onde provavelmente 
os dois jovens capturam os ecos da guerrilha advindos do 
interior do país. Também estes insinuam as dificuldades 
internas em direção a uma coesão identitária, mostrando, 
numa dimensão prévia, do que será Moçambique após a 
independência do país. 

O livro encerra-se com a despedida de Caetena e 
Vicente no aeroporto, marcada pela emoção controlada 
em que a multiplicidade da natureza das relações 
humanas pode ensejar distintos ordenamentos simbólicos 
e políticos. Os resultados são os mais diversos, desde 
a proliferação do elemento mítico das despedidas e 
deslocamentos, passando por resoluções individuais, 
alcançando, em última instância, uma reflexividade 
histórica que o tempo presente muitas vezes nos impede 
de uma avaliação mais precisa das estruturas profundas. 

Aqui, o discurso romanesco aparece como a forma 
mediadora capaz de interrogar sujeitos e estruturas. 
Ao capitalizar as unidades narrativas internas, 
problematizando-as com a história do modo de produção 
colonial, o romance, em toda sua capacidade plástica, dá 
demonstração de sua força dialética. Os diálogos entre 
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Vicente-Valdez e Caetana traduzem, simultaneamente, 
os limites e os avanços das configurações identitárias, 
alegorizando os entraves do gênero e autoria. 

Se o romance As visitas do Dr. Valdez põe em 
questão de forma exemplar o colonialismo, expondo sua 
máquina atroz e desigual, ao mesmo tempo, problematiza 
as posições polarizadas e fixas, mostrando um cotidiano 
de fendas afetivas, bem como a coroação de lugares 
de memória e ritos culturais variados que tornam mais 
complexas as dimensões da ideologia e da história. Nesse 
sentido, o escritor moçambicano parece apontar “para a 
necessidade de relermos a sociedade de seu país como 
fruto de um largo processo de formação.” (JORGE, p.135) 
Formação esta, a nosso ver, que não pode prescindir das 
trocas culturais advindas da convivência de vários povos e 
etnias, ainda que, num determinado período, a exploração 
e violência foram os paradigmas norteadores das relações 
humanas. 
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