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Resumo: Numa leitura paralela entre O mito de Sisifo, de Albert Camus, e Estrela polar, de
Vergilio Ferreira, verifica-se em que sentidos o escritor portugués configura ficcionalmente a
ideia do homem absurdo, problematizada por Camus em seu ensaio. Com recorréncia a elementos
da fortuna critica do romance, acompanha-se o atormentado percurso da personagem Adalberto,
protagonista e narrador de Estrela polar, em suas tentativas goradas tanto de compreender-se
a si proprio, quanto de comungar com os que estdo a volta. Sem que se enfatize o signo da
influéncia, vem-se a perceber que muitos dos problemas levantados pelo autor francéfono
materializam-se em Adalberto, fator que faz com que os dois textos se iluminem mutuamente.
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Abstract: This article intends to verify how Portuguese writer Vergilio Ferreira fictionalizes,
in his novel Estrela polar, the idea of absurd man, which was previously focused by Albert
Camus in The myth of Sisyphus. By considering aspects of Estrela polar as analyzed by other
critics, the article follows the path of Adalberto, both narrator and character of the novel; mainly,
his unsuccessful attempts of understanding himself and the others. Putting the dimension of
influence apart, it is possible to perceive that many issues raised by Camus are composed in

Adalberto, which makes possible a better comprehension of both works.
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Em O mito de Sisifo, obra ensaistica publicada
em 1942 pelo escritor franco-argelino Albert Camus,
¢ possivel encontrar a origem do pensamento da
absurdidade do mundo conforme a concebeu o autor. Um
biografo literario de Camus, Roger Grenier, foi capaz
de identificar, na obra, um certo “aspecto filosofico”
(GRENIER, 2009, p. 94), em que pese a reconhecer que
o proprio Camus rechagasse um tal estatuto: “Em mais de
uma oportunidade, ele [Camus] insistird na ideia de ndo
ser um fil6sofo. Ele descreve a atitude do homem uma
vez confrontado com o absurdo da condi¢cdo humana.”
(GRENIER, 2009, p. 124.)! No livro em questio, o que se
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L’absurde est la grdace des gens qui sont fatigués.

Charles Baudelaire

parece por em pauta, antes de uma questao essencialmente
filosofica, ¢ um mal do espirito. O mito de Sisifo passou
por um longo periodo de amadurecimento, em sua maior
parte, mergulhado nas agruras decorrentes da 2 Guerra
Mundial, que o autor de O Estrangeiro teve ensejo de
vivenciar muito proximamente, ainda que, sobretudo,
na condicdo de testemunha. J4 em 1936, ha registros
da redagdo do ensaio sobre a absurdidade, mas s6 em
fevereiro de 1941, na Oran natal, podera, o escritor, dar
por encerrado o seu trabalho (GRENIER, 2009, p. 126).
O mito de Sisifo divide-se em quatro partes, a saber:
(1) “Um raciocinio absurdo”; (2) “O homem absurdo”;
(3) “A criagdo absurda”; e (4) “O mito de Sisifo”, sendo
esta a parcela mais breve do volume. Conforme sustenta
ao longo dos ensaios, Camus percebe a busca pelo sentido
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da vida como a mais premente das perguntas, razio pela
qual inicia a obra tratando do problema do suicidio:
“Julgar se a vida vale ou ndo vale a pena ser vivida ¢
responder a pergunta fundamental da filosofia” (CAMUS,
2010, p. 19). Segundo ele, ndo parece haver uma logica
na existéncia, e o sentimento do absurdo nasce justamente
dessa confrontacgdo entre o desejo do homem por clareza
e razdo, confrontado com a auséncia de respostas uma
vez inserido no mundo. O sentimento do absurdo resulta
desse divorcio entre 0 homem e o mundo. Nao ha uma
definicdo do absurdo, mas um sentimento do absurdo que
seria mais amplo e vivo.

Diante do juizo do ensaista, segundo o qual o que
interessa “ndo sdo tanto as descobertas absurdas”, mas,
sim, “suas consequéncias” (CAMUS, 2010, p. 29),
acredita-se, no presente artigo, ser viavel relacionar a
discussdo entabulada pelo autor francofono a expressao
ficcional da condi¢do humana conforme configurada
pelo romancista portugués Vergilio Ferreira em um dos
seus livros do dito “ciclo existencialista”, que é Estrela
polar (1962).2 Nio se intenta propriamente aferir em que
medida Ferreira — em carater inegavel, bebedor de fontes
francesas (leiam-se Jean-Paul Sartre, André Malraux e
o proprio Camus), mas ndo apenas — segue ou ndo uma
possivel cartilha de seus inspiradores e se (ou como)
materializa um eventual aprendizado no romance em
questdo. Visa-se, isto sim, a promog¢ao de uma leitura
critica que articule a problematiza¢do elaborada por
Camus em O mito de Sisifo com a narrativa ficcional
portuguesa, na medida em que esta traduz as inquietagdes
da subjetividade humana em seu estar no mundo, tanto
nas relagdes com o outro, como consigo mesmo. A
exemplo do que se vé em relagdo a Camus — ndo raro
tachado existencialista quando nem ele, nem Sartre
(icone da corrente) assim pensam (cf. GRENIER, 2009,
p. 132-133; ¢ BARRETO, 1991, p. 20-21) —, Ferreira
parece escapar a vinculagdo monolitica a determinada
pratica filoso6fica; no caso, tanto aquela preconizada
por Heidegger quanto a sartriana. O autor lusitano
expOe seu rechaco a classificacdes e, especialmente, a
de existencialista, afirmando que a corrente em questao
“sofre a ameaca do ridiculo com o ter um rotulo, ou seja,
um modo de se anunciar publicamente” ([19 ], p. 60).
Considerando essa condigdo, o presente artigo objetiva,
longe de enquadrar os dois autores numa categoria (por
exemplo, de escritores do absurdo), evidenciar, a partir
dos textos, as questoes e as consequéncias do sentimento
do absurdo proposto por Camus e de sua convergéncia na
exposic¢ao humana no interior de uma produgao ficcional,
no caso, o romance Estrela polar.

Ferreira, como se indiciou em nota, iniciou-se, de
algum modo, no movimento neorrealista portugués — no
juizo de Mendonga (1978, p. 7), como uma manifestagdo
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da “pressdo do tempo”, ou “Zeitgeist”. Entrementes, logo
veio a afastar-se da tendéncia, por acreditar que, numa
dimensao do realismo imediato, a problematica social do
movimento era

[...] descritiva e limitada, esquecia-se um pouco
do destino do proprio artista e desenvolvia-se de algum
modo a superficie da vida. [...] A uma tematica de
algum modo circunstancial, eu vim assim a preferir
uma mais duradoura [...], eu preferi a defrontagdo
do homem com a sua propria condicdo. [...] A uma
obra, em suma, que apenas informasse eu preferi a
que se decidisse pela perturbagdo [...]. (FERREIRA,
1987, p. 24)

Nao se pretende entrar no mérito do reducionismo
dos reparos feitos por Ferreira, pois tal discussao afastaria
o artigo de seus propositos.> O que cabe assinalar,
entretanto, ¢ a dimensdo do projeto encampado pelo
autor, traduzido na constituicdo marcantemente subjetiva
e metafisica de sua obra, como fator que o teria afastado
dos ideais por ele identificados nas praticas neorrealistas.

E verdade que as personagens de Ferreira nio tendem
a explicitar um envolvimento politico, embora, negando
um apelo engajado (no sentido de uma intervengao direta
no mundo circundante), também estejam se posicionando
politicamente.* Tal condigdo se pode respaldar, mais
uma vez, pelo discurso manifesto do escritor, conforme
exposto no “Preficio do Autor” de Vagdo “J”: “E alids
absurdo considerar-se a luta de classes, porque ela é ja

2 Dividir a obra de um autor em fases sempre ¢é reduzi-la. Apesar disso,
julga-se que tal classificagdo, no caso especifico de Ferreira, sirva como
adjuvante para entender as mudangas (ideoldgicas e estruturais) por
que passa a sua produgdo literaria, iniciada com O caminho fica longe
(1943), livro de recorte neorrealista, até a “conversao” aos referenciais
heideggerianos e existencialistas que se pode flagrar em Mudanga
(1949); plenamente configurado no que Mendonga (1973, p. 163) reputa
como os “trés mais importantes romances”: Apari¢do (1959), Estrela
polar e Alegria breve (1965).

3 Como bem coloca Mario Dionisio, um dos principais teéricos do
Neorrealismo, este “[...] ndo compreende o homem desligado da vida
social e encara-o, portanto, de um angulo diferente de observagao, mas
deseja também o maior aprofundamento do individuo. Serve-se de
todas as descobertas fecundas do interiorismo e apenas rejeita o que lhe
parece tdo s6 fruto de uma imaginagdo sem controle.” (DIONISIO apud
TORRES, 1977, p. 62)

4 Pautando a sua discussdo no que diz respeito a Literatura de Expressdo
Francesa, Benoit Denis reconhecera que, em sentido lato, “[...] toda obra
literaria ¢ em algum grau engajada, no sentido em que ela propde uma
certa visdo de mundo e que ela da forma e sentido ao real.” (DENIS,
2002:10) De outro lado, se assim pensasse, a Critica Literaria depararia
com uma espécie de ndo defini¢do, em que escritores com muito pouco
de comum entre si seriam colocados dentro de uma mesma esfera. Por
essa razdo, pensar-se numa literatura de engajamento como aquela
que tem um alcance politico manifesto ou que, noutros termos, “sem
renunciar a nenhum dos seus atributos [estético-literarios], seja parte
integrante do debate sociopolitico” (DENIS, 2002, p. 22) implicara ndo
no estabelecimento de uma Historia Politica da Literatura; antes, no
inquérito as reflexdes do autor literario acerca da inser¢do do politico
em sua obra (DENIS, 2002, p. 12). De certa maneira, o que estd em
pauta ¢ também uma questdo de projeto artistico (que nem sempre se
concretizara literariamente); e, nesse sentido, ndo ¢ devaneio referendar
a visdo que Ferreira tem da propria produgao.
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a expressao de uma oposi¢do mais radical. Que ela seja
a expressdo mais importante a se considerar [...] — ¢
talvez de admitir. Mas ndo que a essa luta a expliquemos
por si propria” (FERREIRA, 1974, p. 25-26) De certa
maneira, a natureza das reflexdes suscitadas em Estrela
polar representam a negativa de Ferreira em privilegiar o
que entende como social; e o absurdo, conforme se tenta
demonstrar nesta investigagdo, ¢ uma tradugado impossivel
das inquietacdes existenciais do homem.

A proposito da problematica do absurdo, Camus
afirma, em O mito de Sisifo, que “em toda parte o
absurdo nasce de uma comparagdo”, nasce como uma
“confrontacdo e uma luta sem trégua” (CAMUS, 2010,
p. 41-42). Ora, para um texto que se pretende nao filoso-
fico, ndo apenas a mengao a varios pensadores se mostra
como expediente que aproxima o ensaio da filosofia, mas
também o modus operandi — a pratica da comparagao,
que remonta a filosofia pré-socratica (cf. BORNHEIM,
2007). A partir da premissa camusiana, convergente
com a exposi¢do ficcional do absurdo da vida, pode-se
verificar que, em Estrela polar, hd uma clara confrontagao
do protagonista, Adalberto, com seu mundo, amores,
familia, colegas e consigo mesmo. O mais alto patamar do
absurdo se materializa na personagem e, por extensao, no
tridngulo de desejo completado pelas irmas Aida e Alda.>

Narrado em modo autodiegético e em analepse
(ainda que os tempos tendam a se confundir no plano
narrativo), a narrativa do romance se configura como
uma espécie de relato de memorias por vezes confusas
e desordenadas, que permite acompanhar-se a sucessao
dos eventos que levaram Adalberto até o crime que o
levou para a prisdo, de onde escreve o relato & memoria
de sua mae morta. Aqui, ndo passa despercebido, afinal,
um primeiro indicio absurdo, de vez que ndo se escreveria
um relato a uma morta. Nisso, pode-se observar uma
aproximagao com a cria¢do absurda de Camus, para quem
o escritor experimenta uma “felicidade metafisica em
sustentar a absurdidade do mundo [...]; o deleite absurdo
por exceléncia ¢ a criacdo” (CAMUS, 2010, p. 97). Na
tentativa de dizer algo que ndo se esgota em palavras, ou
insistir em verbalizar as sensagdes mais profundamente
inomindveis, o0 escritor e suas personagens se entregam
ao jogo absurdo da existéncia. Tal ¢ a perplexidade de

3 O estatuto das irmds ditas gémeas Aida ¢ Alda é matéria para muitas
discussdes da critica, seja de sua efetiva existéncia como duas, seja,
também, de sua gemeidade. Para se ficar em dois exemplos, tem-se
Paiva ¢ Mendonga. Aquele, ao apresentar a sinopse da historia, diz:
“Adalberto apaixona-se por Aida, que tem uma irma gémea (?) chamada
Alda, extraordinariamente parecida com ela.” (PAIVA, 1984, p. 174) Ja o
segundo critico observa: “[...] Aida/Alda, irmas hipoteticamente gémeas
[...]- [A] ambiguidade das duas mulheres proporciona todo o esquema
‘operatério’ da obra [...].” (MENDONCA, 1966, p. 128) No proprio
discurso ficcional, patenteiam-se essas dubiedades, como no momento
em que Faustino explica a Adalberto a condi¢ao de ambas (FERREIRA,
1992, p. 49-50).
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Adalberto, que ndo consegue entender sequer a utilizagao
de nomes proprios:

[...] Conheces-me pelo nome impessoal da lei
(ou pelo que ha de mais impessoal em mim?). Um
nome exprime-nos como uma senha. Um nome. E
imprevistamente alguma coisa de mim ai se estabelece,
e ¢ eu desde onde? Porque o meu “eu” verdadeiro,
a minha fulguracdo nao tem nome... (FERREIRA,
1992, p. 15)

A personagem parece completamente alheia a logica
habitual — ou pelo menos, descrente de seus mecanismos
—; afinal, como o inominavel caberia numa nomenclatura?
O absurdo da linguagem e da comunicacdo também se
coloca como uma tematica em Estrela polar, desde
a procura pela palavra exata, que parece nao vir para
expressar o mais recondito do “eu” de Adalberto e de sua
memoria, até uma possivel incompreensdo presente em
alguns dialogos com outras personagens. Isso porque, no
diapasdo que regula a narrativa, as verdades profundas
e o apelo do sangue so se explicam pela linguagem da
loucura.

Num de seus devaneios pela obscuridade da
memoria, ainda no inicio do romance, Adalberto se
indaga: “Mas que escrevo? Que digo? Estes muros de
siléncio ecoam-me a loucura. E todavia porque o pensei,
o desejei, esse absurdo de uma comunicagdo, esse...”
(FERREIRA, 1992, p. 35). E 1til perceber que o proprio
romancista, em Pensar (cujo cunho ndo ¢é ficcional),
pronuncia-se sobre o apelo ao siléncio: “O romance, por
exemplo, como ser-nos toleravel, a menos que fale disso,
do siléncio?” (FERREIRA, 1998, p. 83). A tentativa
de comunicacdo entre os seres se apresenta como algo
truncado e dificultoso, numa espécie de solidao a dois:

Até que um dia lhe falei, oh, ndo — que dissemos
nés? Havia palavras avulsas entre os dois, mas
estdvamos em siléncio. Tomei-te a mdo devagar,
saimos para a cidade, naquela ronda sem fim que
tantas vezes haviamos de repetir. Vagueamos pelas
ruas desertas, olhamos as estrelas ao alto. — E tdo duro
estar so — disse eu. E ndo me lembro de termos dito
mais nada. (FERREIRA, 1992, p. 36)

Nesse ponto da narrativa, Aida ¢ dada ao
conhecimento; ¢ dela que o narrador fala no trecho
acima. Mas, antes mesmo de manter contato com a jovem,
Adalberto revela a mae morta: “As razdes sdo sempre
postumas ao que somos, como um ritual de mortos.
Quando namorei a Adélia, de que te mostrei o retrato...”
(FERREIRA, 1992, p. 10) Nessa sequéncia, intercala-se
outra memoria de quando Adalberto ia visitar a mie em
Penalva, uma cidade de tinta; o relato de uma memoria
partida perdura até ao fim da narrativa, talvez exigindo
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do leitor uma maior atenc¢ao para compreender do que se
trata em cada momento. Conforme sinalizado, o tempo
da narrativa ¢ inconstante e confuso, haja vista esta se
configurar como uma sucessdo de lembrancas, inclusive
de algumas personagens que estao vivas em discurso, mas
ja morreram “fisicamente”, como num ritual de mortos
que possam explicar suas razdes.® Importa lembrar que a
narrativa comec¢a do fim para o inicio, também mesclando
os momentos ¢ nem sempre atando as duas pontas. No
nivel do discurso ficcional, isso se explica pela condigdo
do narrador; no nivel da obra, o procedimento acentua a
absurdidade que integra o projeto autoral. Prosseguindo
na descri¢do de sua relacdo com Adélia, Adalberto conta
a mae:

[...] Te contei tanta coisa infantil ¢ amavel,
e que tu ouviste risonha, de certo por haver quem
aprovasse a obra feita por ti, que era eu, [...] quando
ela me deixou, o que se perturbou em mim nao foi s6
0 que... ndo foi so essa parte que se relacionava com
ela. Tudo o mais se perturbou, tudo o mais [...] tudo
0 que me interessasse para a vida foi uma nausea sem
fim: toldava-me um apelo de nao sei qué, e o desastre
amoroso foi-me assim um bom pretexto para me
nausear de tudo. (FERREIRA, 1992, p. 11)

A personagem Adélia ndo voltard a ser mencionada
na narrativa. Em que pese a isso, essa minima descrigdo
¢ muito fecunda para a compreensdo das motivagdes de
Adalberto, pois ele, condenado por um crime, em algum
momento tinha sido tocado por coisas “infantis e amaveis”
numa relagdo a dois; o abandono, entrementes, perturba-o
inexoravelmente, causando uma nausea de tudo. Vé-se
que a impossibilidade amorosa ¢ um fulcro tematico do
romance, que se converte num combustivel & dimensao
do absurdo. Para Camus, “quanto mais se ama, mais se
consolida o absurdo” (CAMUS, 2010, p. 75), e Adalberto
parece, nas suas idas e vindas sentimentais e existenciais,
avizinhar-se de tal condigdo.

O narrador inicia o romance contando que esta indo
visitar a mie em Penalva, ambiente da infancia. E uma
localidade que parece ter vida prépria na consciéncia
de Adalberto, até porque a natureza e o clima da cidade

¢ Importa perceber que, mesmo numa abordagem de raiz semidtico-
estrutural, mais urgente que o encadeamento de eventos num todo logico
a superficie do texto ¢ perceber o que os condiciona. Nas palavras de
Segre, “Reconstruir uma sucessao de acontecimentos (a fabula) nao
significa reconstruir suas motivagdes, muitas vezes impalpaveis, remotas,
obliquas. Tanto ¢ verdade que a fabula pode ser — e de fato sempre € —um
resumo; mas o conjunto das motivagdes ¢ tdo complexo que somente o
texto em sua totalidade pode indica-lo. O texto resiste invicto as nossas
agressoes, cujo melhor éxito pode apenas ser o fato de fazé-lo falar.”
(SEGRE, 1986, p. 40). Ora, ndo ¢ sem razao o desconcerto da enunciagio
de Adalberto, atormentado pela sua perplexidade diante da propria
existéncia e, ainda mais, recuperando eventos que, mesmo explicando
sua situag@o presente no plano social, ndo o fazem em relagdo ao seu
amago.
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também parecem adequar-se a vida interior conturbada da
personagem; ou, melhor dizendo, sdo uma proje¢do (no
tempo e no espago) dessa inquietacdo. La, quase sempre
faz frio, e a rua em que Aida, Alda e a familia moram
também se chama Inverno... Adalberto descreve com
riqueza de detalhes os muros da cidade, o prédio em que
morava, no sétimo andar, a livraria que herdou do pai e a
auséncia de vida das ruas: “Quem ¢ que 1€ em Penalva?
Quem ¢ pessoa nesta cidade abandonada e a espera ainda
do que ja esqueceu? — muros negros com uma eternidade
sem homens nem deuses...” (FERREIRA, 1992, p. 37).
Esse sera o cenario de quase toda a historia, com excegao
de uma viagem a praia e da propria cela de Adalberto, que
ndo se sabe onde fica.

Em suas memorias, a intranquila personagem remete
as constantes caminhadas pelas ruas de Penalva como um
habito, quase uma regra, talvez uma reagdo ao fato de
estar presa; e a cidade parece uma extensao de si e de
sua prisdo. Tanto assim ¢ que chega a dizer: “E estranho
que eu fale da livraria, da cidade, como de um mundo
desabitado. Mas ¢ na realidade assim que me parece.”
(FERREIRA, 1992, p. 92) O descompasso com o mundo
ao redor ¢ evidente na perspectiva do narrador:

A minha vida é s6 uma, ndo tem principio nem
fim, sou eu plasmado a tudo o que fui ou serei. A minha
vida entendo-a na ilumina¢do em que me sinto, me
estou vivendo, me sou. E é possivel por isso que a todo
o meu passado eu o esteja reinventando sem saber,
como se ele fosse inimaginavel fora de como o estou
vendo. E a que propoésito afirmo, agora, aqui — nao
aqui: 1a? (FERREIRA, 1992, p. 24)

O valor da experiéncia € que o define, no momento
exato em que vive, € o “estar sendo”, ndo necessariamente
aquilo que “¢”. O valor intrinseco da existéncia —ou o seu
sentido, buscado pelo narrador — residiria nele mesmo.
Talvez por isso, reinvente seu passado a medida que
0 viva outra vez, ¢ sO assim existiria de fato. Mas as
perturbagdes das duvidas seguem em todo o percurso,
caracterizando mais uma aproximagao com o sentimento
do absurdo. Como diria Camus (2010, p. 20), “comecar a
pensar ¢ comegar a ser atormentado.” Ainda mais: “uma
obra absurda ndo da respostas” (CAMUS, 2010, p. 112).

Adalberto passa a tomar conta da livraria que era de
seu pai, enquanto a mae ainda esta doente; dentre os trés
empregados, estava Aida:

[...] Escrevo teu nome e estremego. Subitamente,
a tua face... [...] e a tua mao como uma flor... um
anel com uma pérola e uns dedos longos e brancos,
dedos puros. A mao pousa-se na secretaria, os dedos
erguem-se em curva lenta até o bico das unhas. Uma
intimidade calida, como um segredo ilicito na nuca.
Afloro as tuas linhas, afila-se-me um desejo sutil e
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paralisante — reflexo de vibragdo num arrepio de pele...
Mao de aroma. Ainda agora a aspiro, sinto-a como um
rangido ao longo da coluna... Tomo-a bruscamente na
minha, a fronte pende-me sobre a mesa. Trituro-lhe os
dedos uns nos outros — céus! Como o prazer pode ser
insuportavel! (FERREIRA, 1992, p. 33)

O ritmo e o tom lirico dessa descri¢do captam um
momento especifico na memoria de Adalberto e, com
uma precisdo de detalhes tdo expressiva, que trazem de
volta a mesma sensacao de outrora, mesmo estando preso
exatamente por ter matado Aida. De acordo com Camus,
“para o homem absurdo ndo se trata de explicar e resol-
ver, mas de sentir e descrever” (CAMUS, 2010, p. 98).
Dizer-se, no inicio do romance, que o narrador-persona-
gem matou alguém néo seria algo por si s6 horrivel, ja que
se sabe que o discurso ¢ ficcional; no entanto, mostrar a
necessidade do ato extremo e os seus porqués no ambito
pessoal parece, isso sim, o fator capaz de promover o
reconhecimento da precariedade da condigdo humana.
A docgura da descrigdo acima, associada a brutalidade
de matar quem, supostamente, ama-se, soaria como uma
contradicao aparente, ja que ndo se trata de ciime. Apesar
disso, para Camus:

[...]Na condigdo humana, e isso ¢ o lugar-comum
de todas as literaturas, ha uma absurdidade fundamental
ao mesmo tempo que ha uma implacavel grandeza.
Ambas coincidem, como ¢é natural. Ambas se refletem,
repitamos, no divorcio ridiculo que separa as nossas
intemperancas da alma e as alegrias perecedouras do
corpo. O absurdo é que a alma desse corpo o ultrapasse
tao desmedidamente. (CAMUS, 2010, p. 129)

E justamente no jogo de oposi¢des e de contradi¢des
da personagem Adalberto que se representa o absurdo
conforme caracterizado pelo ensaista franc6fono. Percebe-
se que essa descricdo amorosa ndo se sustentaria por
muito tempo, ja que é implacavel o desejo de Adalberto
em ser outro, em sentir-se vivo no outro e, so assim, poder
ser ele mesmo. E como se ele ndo pertencesse ao todo e
s6 na comunhdo com outrem pudesse encontrar-se; no
entanto, a soliddo se torna cada vez mais aguda. Num
diadlogo com Aida, ele tenta explicar seus anseios:

Mas nado ¢ facil dizé-lo. Porque as verdades
profundas, o apelo do sangue, s6 se explicam na
linguagem da loucura. Ser eu em ti, que um filho nos
fosse a nos, que alguém nos existisse, ndo apenas na
memoria, mas na forca total de sermos — tudo isto
¢ verdade e ndo tem sentido nenhum. Tudo isto ¢
verdade, porque a soliddo ¢ tdo estupida... Alucina-
me o absurdo como um labirinto: como ser eu nos
outros? Ser irredutivel e multiplo? Mas s6 assim a
soliddo deixaria de existir. Que me importa transmitir
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aos outros que dois e dois sdo quatro ou mesmo o que
se passa no fundo de mim? O que eu queria era ser eles
quando estao pensando que dois e dois sdo quatro. O
que eu queria € que eles sentissem o que eu sinto € nao
o que eles sentem. O que eu queria ¢ que eles fossem
eu e eu eles, porque so assim € que a “comunicagdo”
tem sentido. Decerto, tudo isto € absurdo — estou farto
de o saber. Mas o mais absurdo ¢ o mais humano...
(FERREIRA, 1992, p. 38)

O problema ¢ estar s6 em si mesmo ¢ ndao poder
ultrapassar essa condigao. O sentimento do absurdo se da
pela impossibilidade, em ultima instancia, de se relacionar
com o outro; mais que isso, de ser ele mesmo no outro. E
condi¢do que parece ir além do narcisismo, de vez que se
traduz na necessidade de comunicar e aplacar a solidao,
em fazer os outros sentirem o que ele sente. Em Camus,
os sentimentos mais profundos significam sempre mais
do que se pode dizer. Ja para Ferreira, na condi¢do de
ensaista, a soliddo “é¢ sermo-nos a0 maximo no ser-com”
(FERREIRA, [19 ], p. 118).7 O narrador afirma que,
dentro dele, s6 ha ele mesmo, e ¢ dessa solidao absoluta
que o absurdo nasce. No plano do pensamento de Camus,
o sentimento do absurdo esta ligado a essa clarividéncia; é
pela consciéncia do confronto e da impossibilidade que se
instala o sentimento. Em Estrela polar, o crime também
soa a consequéncia de um tal quadro, ndo obstante, no
plano da expressao, veicula-se sob um véu, ainda que se
possa afirma-lo, ja que o narrador informa, de inicio, que
matou e esta preso por isso.

Inquietado por uma indagagdo sobre a existéncia de
Deus, Adalberto responde:

Porque ninguém pode ser em vez de nds — nem
Deus. E esse ¢ o limite radical da nossa soliddo. Ainda
que fosse possivel sabermos tudo de alguém e alguém
tudo de nos, seria ainda impossivel que nds fossemos
esse alguém e esse alguém nos fosse a nos. E s6 neste
absurdo a solidao nao seria. (FERREIRA, 1992,
p. 101)

O homem esta condenado a ser s6; nem a existéncia de
um deus seria suficiente para conferir a ele a possibilidade
de ser o outro, o absurdo que aplacaria a soliddo na visao
de Adalberto. Ser s0, estar s6 no mundo, também ¢é uma

7 Buscando lastro na filosofia de Heidegger, Mendonga afirma: “[...] a
relagdo existente entre os romances Apari¢do e Estrela polar ¢ a mesma
que existe entre os sintagmas estar-sendo e ser-com-alguém.” Adalberto,
nesse quadro, procura “a pessoa que habita nos outros”, expressando-
se, por isso, “num fu” (MENDONCA, 1978, p. 62). Indo além — e
ainda articulando os dois romances em pauta —, a critica conclui: “Em
sintese, o processo relacional de Apari¢do e Estrela polar baseia-se no
fato de [...] este ser uma espécie de continuagdo daquele. De fato, os
problemas propostos na pessoa de Alberto [protagonista de Apari¢do]
s6 se completardo na pessoa de Adalberto. A justificagdo da existéncia
do Dasein so [€] possivel na medida em que este ¢ um Mitsein: Alberto
procura descobrir quem é, Adalberto completa a questao tentando saber
para quem é.” (MENDONCA, 1978, p. 65)
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conclusdo a que chega Camus, para quem um mundo que
se possa explicar, mesmo com raciocinios erroneos, ¢ um
mundo familiar. Entretanto, num universo repentinamente
privado de ilusdes e de luzes, pelo contrario, o homem se
sente um estrangeiro. E um exilio sem solugdo (CAMUS,
2010, p. 21).

Em Estrela polar, o homem ¢ um estrangeiro do
mundo e dele mesmo, sente-se incapaz de transgredir
essa condicdo. Por essas razoes, Adalberto busca
obsessivamente sublimar-se no outro, aspecto inerente ao
homem absurdo de Camus, que quer “penetrar em todas
as vidas, experimenta-las em sua diversidade” (CAMUS,
2010, p. 82), justamente pelo desejo de “multiplicar o
que nao pode unificar” (CAMUS, 2010, p. 79). O homem
absurdo esgota suas possibilidades no outro; Adalberto
tanto o € que, sem razdo palpavel (a0 menos, no que diz
respeito a um senso comunitario), deixa de amar Aida — se
¢ que a amou, indagac¢do que ele faz a si mesmo na esfera
narrativa.

E o caso, ainda mais, de ndo se esquecer de que,
no sentimento do absurdo, ndo se exclui a razéo, apenas
se incorpora o irracional, ja que a vida e o mundo em si
carecem de explicagdes ldgicas. Tanto assim parece ser em
Estrela polar, que Adalberto afirma: ... a verdade ¢ amor,
Alda. Aparece e desaparece, quando? Como? Nao sei.”
(FERREIRA, 1992, p. 84). Antes mesmo de encantar-
se pela irma gémea de Aida, Adalberto ja evidencia sua
crenga na fragilidade dos lagos humanos, ja ndo ha um
“nucleo duro” que sustente a existéncia; a verdade reside
no agora, no sentir. Na efemeridade do tempo, ndo se
poderiam criar verdades tacitas, imutaveis. Adalberto
continua: “Ser vivo ¢ saber-se vivo. [...] Mas eu quero
mais: a minha presen¢a em alguém, a minha duragdo em
alguém... Estamos todos cheios do nosso dom. Mas nao
se € rico numa ilha solitaria.” (FERREIRA, 1992, p. 87).

Eis que surge uma mudanga de direcionamento no
desejo do atormentado Adalberto. Alda, irma gémea
de Aida, apresenta-se com uma profundidade que,
no inicio da narrativa, o narrador-personagem fora
incapaz de perceber. Atentara, tdo somente, para o fato
de ambas serem extremamente semelhantes, a ponto de
confundirem-se uma com a outra. Com Aida, Adalberto
chega a conclusdo de que “a comunhdo perfeita era um
mito da nossa pobre soliddo. E que se ela se estendesse
a humanidade, seria ainda uma soliddo de bilhdes.
Porque so se estd unido perante o que nos transcende.
Mas nada estava acima de nds...” (FERREIRA, 1992,
p- 94). O amor de Adalberto se acaba porque a condigdo
de seu “amor” ¢é ele mesmo, ndo o outro; inexiste troca
— Adalberto se esvazia do outro pela impossibilidade de
ser o outro, unica forma de lenificar a soliddo. Como
agravante, revela-se ausente algo que o transcenda, como
um deus que pudesse promover a conjun¢do. Camus
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afirma que “ha gente que ¢ feita para viver e gente que ¢é
feita para amar” (CAMUS, 2010, p. 78). Adalberto esgota
suas possibilidades de vivéncias em Aida, e ela passa a
ndo servir mais, o que evidencia o desamor. O homem
absurdo deseja experimentar o maximo de sensagdes
possiveis em simultaneidade, mas, segundo Camus, todas
sdo indiferentes: “Sentir o maximo possivel sua vida,
sua revolta, sua liberdade, ¢ viver o maximo possivel.
Onde reina a lucidez, a escala de valores torna-se inutil.”
(CAMUS, 2010, p. 67). Adalberto ndo se importa com
os valores morais estabelecidos socialmente, tanto assim
¢ que n3o ha tempo entre ele “deixar” Aida e desejar
explicitamente Alda, causando, inclusive, reprovacao
tanto desta, quanto do pai das gémeas. E como se a vida,
num universo em que o homem se sente um estrangeiro,
significasse “apenas a indiferenga pelo futuro e a paixdo
de esgotar tudo o que ¢ dado” (CAMUS, 2010, p. 65).
Mais uma vez, a reflexao do autor francés parece iluminar
a compreensdo do caminho trilhado por Adalberto em
Estrela polar.

Constrangido pelas circunstancias, Adalberto passa
a sentir mais uma vez um apelo profundo “de dadiva,
de comunhdo” (FERREIRA, 1992, p. 110); agora, em
relacdo a Alda. Numa conversagdo com a personagem
Garcia (um pintor, para dizer-se o minimo, instigante),
Adalberto ouve as seguintes palavras:

Trata-se de uma “comunhdo” e essa comunhdo
nao chega: é preciso uma terceira testemunha. [...] Ja
pensaste que o celebrado “triangulo amoroso” ¢ afinal
isso mesmo? O homem ¢ um verme. Prefere que o
esborrachem, a aguentar nada sozinho. (FERREIRA,
1992, p. 136)

Posto que Adalberto se irrite ao ouvir o que o outro
lhe tem a dizer, pode-se vislumbrar, no didlogo, uma
possibilidade de explicacdo para a postura do protagonista
— tanto se debate por sentir-se sozinho e, quando se vé
no outro (como em Aida), ainda que por pouco tempo,
depara com a soliddo retornando ao ponto inicial, sendo
necessaria uma terceira pessoa que o afirme. Aqui, ndo
se pode desprezar a condicdo movel da alteridade; ou,
como disseram Dias & Pitteri (2010, p. 1): “[...] o Outro
¢ essa instancia cujo modo de ser ¢ o proprio devir e,
assim como o Eu, propde-se como identidade movel,
permutavel, em busca de afirmagdo.” A busca se mostra
ainda mais improficua por mudarem tanto o eu quando
o tu (ou, na visdo de Adalberto, o vos). Muito por isso,
sem resposta definitiva permanecem as indagagdes que
Mendonga identifica no romance:

Em Estrela polar, [a] abordagem direta do eu
amplia-se ao reconhecimento do eu através do fu,
ou seja, através do didlogo das apari¢des [referéncia
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a Aparigdo]. Se para aquém de nds existe um halo
fulgurante e, todavia, s6 raramente iluminado, que
¢ sermos metafisicamente, quem sera a testemunha
dessa presenca de aparigoes e do seu dialogo? Quem
¢ testemunho desse encontro? Quem convalidara
o didlogo, a integragdo perfeita de dois em um?
(MENDONCA, 1966, p. 127)

Alda, duplo de Aida, encaixa-se perfeitamente nas
projecdes irrealizadas de Adalberto; o que ele nao logrou
encontrar em Aida, em Alda, revela-se. E experimentaria
as duas, tanto que chega a referir-se a elas no romance
como Aida-Alda.® J4 que a comunhdo perfeita é uma
ilusdo da soliddo humana, e ndo € possivel ser o outro
inteiramente, “multiplica[-se] aquilo que ndo [se] pode
unificar” (CAMUS, 2010, p. 79). Num determinando
momento da narrativa, Aida se passa por Alda para provar
a Adalberto o desdém do amigo. Ele tem Alda em mente:
“De um golpe olho-a para lhe dizer tudo, para negarmos
ambos a irma, para a assassinarmos, para sermos enfim,
um s6 homem e uma s6 mulher sobre a terra” (FERREIRA,
1992, p. 215), e, ao tocar a contraparte, o rosto dela muda.
Adalberto, assim, percebe tratar-se de Aida, que replica:
“Estas convencido agora? Sabes agora que ndo sou nada
para ti? Sou Aida, eu! A que te deu prazer e tu podias
amar, se eu quisesse! Mas tu, tu quem €s? Quem os outros
para ti? Nao ha confusdo nenhuma entre mim e Alda.
Porque eu sou eu!” (FERREIRA, 1992, p. 217)

Aida parece conhecer-se inteiramente e bastar-se;
o oposto de Adalberto, julgado por Aida como aquele
que ndo sabe nem quem é, tampouco o que representam
os outros, como uma espécie de egoista ou egocéntrico
que ndo enxerga ninguém além de si. Aqui também
fica evidente a possibilidade de Aida fingir ser outra e
convencer Adalberto disso, o que se revela no desfecho
da narrativa. Além disso, vale pensar na série: Adalberto-
Adélia-Aida-Alda; ¢é inevitavel observar a proximidade
dos nomes e uma possivel ironia na escolha, nomes sao
tao parecidos grafica e foneticamente e, a0 mesmo tempo,
tdo unidos e tdo afastados. O nome de Adalberto contém
o de Alda e, no nome de Adélia, esta presente o de Aida.’
Propositalmente ou ndo, Adalberto deixa e mata Aida,
assim como Adélia o deixou e o mudou. Além disso,

8 A proposito, percebeu Mendonga: “O artificio de separar duas pessoas
por um trago [...], trago que se institui como o limite da interrogagéo,
ou limiar da loucura consciente, e de alterna-las na vida dum individuo
(Adalberto) possesso de se apoderar da substancia de outrem, proporciona
ao Autor a oportunidade de se por no caminho do ensaio filosofico.”
(MENDONCA, 1966, p. 134). Para o critico, marcante ¢ o percurso de
Ferreira que vai da narrativa ficcional até ao ensaio.

 Lind ja notara certa recorréncia, na obra de Ferreira, da personagem
masculina dividida entre o amor de duas mulheres; e, mais, de mulheres
de nomes semelhantes. O critico menciona, além da diade Aida-Alda,
Hélia e Helena, de Rapida, a sombra (LIND, 1986, p. 43). Ainda sobre
0 jogo triangular de nomes e de sentidos em Estrela polar, cf. Mendonga
(1978, p. 68-70).
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Adalberto encanta-se por Alda e acredita ter casado
com ela.

Conforme sinalizou-se, a disposi¢do narrativa
de Estrela polar ndo ¢ linear — até mesmo as vozes se
confundem, muito por o narrador ndo ser capaz sequer
de distinguir Aida de Alda (cabe relembrar que apenas
ele as confunde; as demais personagens, nao). Também
expressa varias davidas sobre o conteudo do que ele
proprio diz. E, no fim de contas, a rememoragio de um
homem que ¢ tudo; menos, centrado. No sentido de tentar
compreender o seu proprio narrar, Adalberto acaba por
revelar os desvaos de seu pensamento e de seu discurso:

E eis que no dia seguinte — ou um ano depois?
Porque, quanto tempo de reldégio durou aquilo que
narro? O meu amor por Aida e o cansago disso nao
podiam ter durado dois ou trés meses apenas, como
creio ter ja dito. Se o que somos, profundamente,
explode em revelagdo, o que o fez germinar nao se
realizou tdo depressa. Sei por exemplo que no meio da
minha historia ha uma imagem numa praia ¢ 0 corpo
de Aida, glorioso de sol. Vejo-a em pé e de perfil,
sacudindo os cabelos, os olhos cerrados a um prazer
de haustos longos. Ora ela ndo morreu nesse verao.
[...] Um ano pelo menos deve pois haver de permeio
— onde? Em que ponto exato desta historia? E acaso
tem isso interesse? Uma historia vivida ndo tem tempo
de calendario — tem-no s6 no que se viveu. Amei
Aida, aborreci-a. E ¢ so disto que falo. Podia inventar
uma exatiddo, dizendo, por exemplo, que “meses se
passaram”. Mas uma historia que se vive ndo cabe em
trés palavras. (FERREIRA, 1992, p. 147)

Adalberto pergunta-se se ha verdade humana simples
e facil além de sua loucura; ndo encontra resposta, o que
¢ usual em toda a narrativa. E as descrigdes sdo bastante
frequentes — as ruas, a cidade, tudo parece fluir de acordo
com emogdes da personagem. Sobre Penalva, chega a
dizer: “O Penalva, cidade aérea, aberta de espago para
todo o lado e tdo como esta prisdo. Mas eu era dali,
da sua imobilidade eterna, da sua condenagdo eterna.”
(FERREIRA, 1992, p. 229) Mais uma vez, o romancista
parece convergir para os procedimentos em que Camus
identifica o absurdo; diz este que descrever ¢ a “suprema
ambi¢do de um pensamento absurdo”, porque “tudo
comega com a indiferenca clarividente” (CAMUS, 2010,
p- 98). A possibilidade da distancia — inerente, por vezes,
ao ato de descrever — encontra no pensamento absurdo
a realizacdo de uma indiferenca que ndo ¢ motivada
passionalmente, mas racionalmente trabalhada por
meio do preciosismo das descri¢des. Camus fala numa
“suprema ambicao”, precisamente pelo fato de, excluindo-
se o transbordamento afetivo, ser possivel descrever os
detalhes mais reconditos, espaciais ou emocionais, com a
devida clarividéncia intrinseca ao sentimento do absurdo.
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Sobre o estatuto da arte, questdo fecunda na ficcdo e
na ensaistica de Ferreira, o romance em questdo assume
(o que também ¢ de uso no projeto do autor) uma feicao
provocadora:

E que era tudo na vida, afinal? Bom, a arte.
Talvez. Mas que era a arte sendo um prazer onanista?
Saber que os outros gozam também, em que € isso
uma unido? Um entendimento? Imaginasse eu uma
mulher num tablado e uma multiddo de espectadores,
curvados, metidos para dentro, secretos, doentios, a
masturbarem-se. [...] Dizia s6 que a ‘comunhdo’ na
arte era um vigario. Amava a soliddo absoluta, porque
amava a vida exatamente como ela era. Nao a chorava,
nao cantava o fado. Também ninguém chorava por ndo
ter asas para voar ou por nao ter rabo para sacudir a
mosca no verdo. (FERREIRA, 1992, p. 142)

A falta de comunhao humana ¢ extremada ao ponto
de ndo haver possibilidade sequer da manifestacao
artistica, ficcional ou imaginaria, que pudesse promover
a conjun¢do entre os homens. Sobre a questdo, Camus
afirma que consistiria em erro acreditar que a obra de arte
possa ser considerada um refuigio diante do absurdo.

Ela é em si mesma um fendmeno absurdo ¢ a
questdo ¢ apenas descrevé-lo. Nao oferece uma saida,
para o mal do espirito. E, ao contrario, um dos sinais
desse mal, que o repercute em todo o pensamento de
um homem. Mas, pela primeira vez, tira o espirito de
si mesmo ¢ o coloca diante de outro, ndo para que se
perca, mas para mostrar-lhe com um dedo preciso o
caminho sem saida em que todos estdo comprometidos.
(CAMUS, 2010, p. 99)

Entendendo-se as conjunturas diversas que veem
nascer O mito de Sisifo (com a Europa em guerra, nunca
¢ o caso de se desprezar) e Estrela polar — bem como o
género distinto a que se vinculam, mesmo com o flerte do
romance com o ensaio —, parece haver uma convergéncia
entre o pensamento de Camus e o de Ferreira, no sentido
de a obra de arte ndo se tornar uma resposta, ou uma
saida, para as anglstias humanas, seja ela a da soliddo
inexoravel, seja a do absurdo do mundo, ou ambas. Na
arte, como o proprio Ferreira afirma noutro texto: “Se é
possivel a comunicagdo, ndo o ¢ decerto a comunhao.”
(FERREIRA, [19__1,p. 117). Em Estrela polar, Adalberto
¢ tdo inadequado a vida e tdo descrente das relagdes
humanas, que chega a dizer: “A vida ¢ de mais para
mim [...]. Reparti-la com alguém, ser comparticipante
dela para o passado e para o futuro. Mas o que nos ¢
fundamental ninguém mais o saberd. Ninguém pode sentir
por nés nem sequer uma dor de dentes.” (FERREIRA,
1992, p. 63). Nas palavras de Camus, “o absurdo fixa seus
limites, porque ¢ impotente para acalmar sua angustia
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[...] o absurdo ¢ a razdo lucida que constata seus limites.”
(CAMUS, 2010, p. 56).

No decorrer da narrativa, Adalberto, depois de um
periodo sem ver nenhuma das irmas, reencontra Alda nas
ruas de Penalva, tenta expor a necessidade de participar-
lhe muitas coisas, até que consegue dizer: “Vocé ¢é tdo
bela.” (FERREIRA, 1992, p. 221). A resposta de Alda ¢é
categorica, e o dialogo que se segue, esclarecedor:

— Mas, Adalberto, a piedade é humilhante. Como
o ndo sabe vocé? De resto, ndo sou piedosa. Teria pena
de o ser, pena pelos outros. Por isso 0 ndo sou.

— E todavia ndo ¢ a piedade que eu quero, ndo é.

— Ah, sabe 14 vocé o que quer, sabe 14. Sei tudo
por Aida; ndo sabia que sabia?

Sim. Mas como ndo ser verdade esta procura?
Mesmo através dos meus erros, da minha aberragdao?
Sei que me iludo — tu mo irés dizer. Sei que ndo amo
ninguém, que o amor dos outros ¢ 0 meu amor por
mim, sei tudo o que quiseres, menos acreditar e sentir
que ¢ assim. Custa estar s6 e ¢ impossivel por isso que
um homem nasga para estar s6. Sou de mais para mim.
Se tu o soubesses...

— ... Se vocé o soubesse...

—Mas vocé ndo me é nada, Adalberto.
Compreende bem? Nao sou piedosa, nunca fiz parte
de obras pias. E s6 ndo ha piedade, talvez, quando a
piedade ¢ mitua. Mas eu ndo preciso da piedade de
ninguém. (FERREIRA, 1992, p. 222)

Pode-se depreender mais uma confirmagdo de que
Adalberto ndo ¢ capaz de amar de fato outra pessoa, € o
que persiste nele € uma procura incansavel por alguém
que cure sua soliddo sem cura. No entanto, a verdade ¢
que ele deseja algo além de si, que o transcenda. Mesmo
sabendo que a busca ¢ va, continua a fazé-lo. Diz Camus
sobre procedimento como o de Adalberto: “Esta logica
¢ absurda, mas ¢ o que se necessita.” (CAMUS, 2010,
p. 107). Sobre a piedade, diz o autor francéfono:
“Também temos as vezes piedade de nés mesmos. E a
unica compaixdo que nos parece aceitavel.” (CAMUS,
2010, p. 91). Afinal, se 0 homem absurdo ndo tem um
deus, ndo consegue transpor a si mesmo, nem mesmo
através do amor ou da arte — e, ademais, tem total
consciéncia da finitude de sua liberdade —, apenas ele,
em sua clarividéncia singular, poderia apiedar-se de si.
Os que ndo tivessem essa consciéncia da absurdidade da
vida e da “estranheza do mundo” estariam livres do pesar
de saberem-se condenados.

No desenvolvimento do enredo de Estrela polar,
virdo a tona o que se pode considerar os eventos-chave
do romance. Alda e Aida viajam com a familia a praia,
e Adalberto resolve ir também: “Fui oito dias depois
deles. Naturalmente, ninguém sabia da minha ida,
apareci de improviso numa manha de praia, vestido ainda
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de provincia [...].” (FERREIRA, 1992, p. 229). Nesse
momento, Aida comporta-se de maneira desembaragada
e chega a caminhar na praia junto a ele, a irmd e a um
rapaz que parecia ser uma nova companhia. No mesmo
dia, a tarde, Adalberto cai no sono. Acorda ao entardecer,
com um barulho na rua de pessoas gritando. Sai de seu
quarto para saber do que se passa € v€ um barco no
mar revolto explodir. A personagem, entdo, chora e, no
meio do turbilhdo, vé Aida nadando entre as ondas. A
mulher ¢ levada para o hospital e, quando acorda, olha
para Adalberto e diz: “— O Adalberto, ¢ tudo tdo... E
impossivel, ¢ impossivel... Ainda de manhd Aida me
disse...” (FERREIRA, 1992, p. 235). Adalberto passa,
entdo, a acreditar que fora Aida a morrer, e ndo Alda.

Depois de sepultados os pais e “Aida”, Adalberto
e “Alda” voltam a Penalva. Ela se isola, deseja sair da
cidade, mas Adalberto insiste em que permanega, até que
um dia ela se dirige a livraria e diz que podem casar-se
quando ele assim o desejar. E o que sucede. A essa altura,
confessa Adalberto: “Imediatamente recomecou o0 meu
desassossego. Nos estdvamos realmente sos e ¢é isto que
eu clamo a toda a forga, para que enfim me compreendam.
[...] Ah, tudo isto ¢ absurdo, tudo isto ¢ de mais, mas s
o que ¢ de mais é que ¢ bastante...” (FERREIRA, 1992,
p. 259) Mesmo realizando seu desejo de ter Alda,
Adalberto volta a se sentir s, e esse absurdo de sua inca-
pacidade de “viver com” o leva aos extremos. O que ¢
demais, nunca é o bastante para ele, uma vez que vive
sempre do que ¢ “de mais”, e nunca se satisfaz. Interpelado
pelo juiz que julgava seu crime sobre se reconhecia ter
se cansado da esposa, Adalberto responde: “— Nao me
‘cansei’: ela é que se gastou. Eu estava s6. Mas quem ¢é
que quer estar s6? Ninguém quer. Tenta-se sempre mais e
mais. Até ao fim.” (FERREIRA, 1992, p. 260) Citando o
“dom-juanismo” como uma expressdo do homem absurdo,
Camus anota: “Amar e possuir, conquistar e esgotar, eis a
sua maneira de conhecer.” (CAMUS, 2010, p. 79). E bem
um traco que se pode flagrar no narrador-personagem
Adalberto. Sobre o amor de “Alda”, chega a dizer: “— Amar
¢ conhecer e consentir. Mas s6 se conhece e se consente o
que tem limites, o que ¢ humano. Tu queres a desumanidade
e o excesso.” (FERREIRA, 1992, p. 265) A resposta de
Adalberto ¢ perguntar-lhe se ela nunca quis tal coisa.

Entdo “Alda” avisa que tera um filho, noticia que
deixa Adalberto completamente desnorteado. Ao nascer
o bebé, verifica Adalberto:

[...] Ao debrucar-me sobre o ber¢o, aquela coisa
pequena, avulsa, fragmentdria, paralisou-me de
terror: esse bicho flacido e esfolado, esse bocado de
carne olhava-me... Fascinado, ali fiquei longo tempo,
fitando-o, fitando-o: quem és tu? Que vem dentro de ti?
Como me apareces aqui, inesperado, tu a minha face?
(FERREIRA, 1992, p. 274)
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Adalberto expde uma inadequagdo tdo absoluta a
vida que sequer a existéncia de um filho seu ¢ capaz de
compreender; ou, de alguma forma, sentir-se finalmente
no outro, ser o outro, ja que seu desejo primeiro, desde
o inicio da narrativa, ¢ esse. No entanto, o que fica claro
¢ que nada realmente serd suficiente para ele. Tudo ¢
demais e nada basta. Os amores, a familia, a vida...
até um filho. Nada confere sentido ou gera resposta ao
homem atormentado, para sua luta sem trégua, para
sua confrontacdo; fatores que remetem ao sentimento
do absurdo. Pouco depois, na sucessdo dos eventos da
narrativa, “Alda” revela para Adalberto que ¢, na verdade,
Aida:

Nao me enganara — dizia s6 para si, conversando
com o espectro de si propria. Quando chegara a praia
dissera 0 meu nome impessoal: que éramos noés entdo
um para o outro sendo impessoalidade? Mas vira meu
engano e acentuara-o, esperando. E custava-lhe tanto
perder-me. Além de que eu podia descobri-la enfim.
E se eu a ndo descobrisse poderia ela revelar-se no
seu nome, num ajustamento de sons, na alteracdo
de uma letra, quando a vida nos unisse, quando eu
me reconhecesse no que Aida era. Esperanga va: eu
amava-a, nao a ela, mas a qué? (FERREIRA, 1992,
p. 290-291)

Para Camus (2010, p. 104), “uma atitude absurda,
para continuar sendo tal, deve manter-se consciente de sua
gratuidade, tal como a obra.” Adalberto expressa mesmo
essa gratuidade em seu desamor por Aida, por Alda,
pela propria mae, que morre no inicio da narrativa; nem
ele mesmo sabe o que ama e se ama. O romance exalta
justamente esta ilogicidade da vida e dos sentimentos, a
comunhao entre duas pessoas como uma impossibilidade.
E verdade que se classificar a obra como absurda, a luz da
problematizagao de Camus, soaria a redugdo, uma vez que
o0 proprio ensaista reluta em definir o termo; entretanto, ¢
patente, em Estrela polar, a exposi¢do do sentimento de
absurdo por meio da personagem Adalberto.

Outro aspecto desta absurdidade da personagem
pode ser encontrado no momento em que seu filho morre
ainda bebé, por sufocamento. Adalberto chega a dizer que
ficou “quase feliz”, e considera imoral o choro de Aida,
irritando-se, inclusive. Nas palavras “quase bela, a morte”
(FERREIRA, 1992, p. 297), o desprezo de Adalberto por
Aida se revela ampliado. E entdio que recebe um conselho
de Garcia: matar a consorte. O protagonista fica tentado,
pensa na pistola que comprou, devaneia sobre uma razao
para cometer o ato extremo. Eis que acontece uma espécie
de atropelamento na rua, e Aida segue com Adalberto para
o hospital; 14, ele a estrangula com as proprias maos, o que
lhe rendera a pena de vinte anos de prisdo. Declara: “[...]
a morte € o signo do meu excesso.” (FERREIRA, 1992,
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p. 318) De acordo com Camus, “[...] o absurdo comanda
a morte.” (CAMUS, 2010, p. 24). Adalberto encontra na
morte uma espécie de prazer e libertagdo, ja que ele, de
algum modo, admira-a. Para Ferreira, em condi¢do de
ensaista, a importancia da morte deriva da importancia
da vida (FERREIRA, [19__ ], p. 81). Ora, Adalberto tem
consciéncia de sua vida, mesmo sem compreendé-la, tanto
que se esforga para esgotar suas possibilidades de estar-
no-mundo. Como diria Camus, “aquilo que lhe provocava
desespero quanto ao sentido e a profundidade desta vida,
lhe da agora sua verdade e sua clareza” (CAMUS, 2010,
p. 47). E assim que Adalberto se sente diante da morte.
Segundo o romancista:

[...] Antecipando-se a si, o homem descobre
a morte como limite, e pode antecipar o vivé-la,
o enfrentd-la. A morte surge assim como o ultimo
possivel numa sequéncia de possiveis. E como a morte,
sendo a ultima possibilidade inultrapassavel, certa,
embora indeterminada, ¢ simultaneamente a Unica
situagdo, verdadeiramente inica, em que o homem esta
so (Pascal: on mourra seul), ela representa a melhor
prova de uma autenticidade. O homem ¢, pois, um ser-
para-a-morte, por ser a morte o limite de uma cadeia
de possiveis, e ainda porque o futuro nos esclarece o
presente, nos determinamos nao de hoje para amanha,
mas ao invés, ja que o homem ¢ antecipagao de si.
(FERREIRA, [19__ ], p. 83)

A morte seria entdo uma ultima possibilidade a
esgotar, assim como tudo na vida de Adalberto, mas no
outro, como sempre o foi, ndo em si mesmo. Do contrario,
ele teria matado a si, mas, como se traduz no discurso
de outras personagens (filtrado, no romance, pelo do
narrador), Adalberto s6 amava a si mesmo. A vida e
tudo o que ela traz era demais para ele. Como varias
vezes se revelou no escopo da narrativa, a clarividéncia
que Adalberto tem da ilogicidade de tudo o conduzia
ao mesmo lugar de sempre: sua soliddo irredutivel. Do
pensamento de Camus, € possivel extrair-se a ideia de
que o homem absurdo sabe, na sua consciéncia atenta, da
inexisténcia de lugar para esperanga.

Por fim, sobre o titulo do romance, o narrador elucida:

Talvez se eu pusesse um outro titulo a esta historia.
Por exemplo ‘O Traidor’. Ou ‘O Criminoso’. Duas
palavras breves negando e moralizando os milhares
de palavras em que me comprazi. Chamo-lhe apenas
‘Estrela polar’, porque sou mais corajoso ou o desejo
parecer. Luz breve, que existas, onde? Fugidio indicio
que me anuncie o meu lugar na vida... (FERREIRA,
1992, p. 309)

A estrela polar é aquela que permanece fixa por
milhares de anos e é usada desde a Antiguidade como um

guia essencial, dai a coragem do escritor-personagem de
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escolher esse titulo, ja que, em suas maos, tudo ¢é fugidio,
com algumas excegdes (sua soliddo por exemplo).
Talvez, como ele mesmo diz acima, seu desejo seja de
um lugar na vida. E, sobre a coragem de contradizer, de
certa maneira, sua condic¢ao, pode, por isso, ser vinculado
a Sisifo, que engana os deuses e ¢ discordante de suas
imposigdes, evidenciando o desejo humano de vencer
a morte, a constatagdo do esfor¢o inttil. Desse quadro,
deriva o evidente pessimismo, como forma de realidade
inevitavel. Também recorrendo ao mito de Sisifo, o
proprio Ferreira ([19__ ], p. 122) escreve: “Sisifo ndo ¢é
ridiculo, nem covarde, nem estipido, porque ¢ grande na
sua miséria, porque € corajoso em nao desistir, porque €
clarividente e sabe que o alto da montanha fica sempre
para la do alto da montanha.” Para Camus, Sisifo € o heroi
absurdo, por causa de suas paixdes, de seu tormento, e de
sua clarividéncia, ndo havendo, assim, destino que nao
pudesse ser superado com desprezo. Adalberto constata
a impossibilidade da comunhdo entre os seres e a sua
indiferenca aos sentimentos dos outros ¢ revelada no
maximo de seu desprezo por Aida e até pelo proprio filho.
Nas palavras de Camus:

[...] Deixo Sisifo na base da montanha! As
pessoas sempre reencontram seu fardo. Mas Sisifo
ensina a fidelidade superior que nega os deuses e ergue
as rochas. [...] A propria luta para chegar ao cume
basta para encher o coragio de um homem. E preciso
imaginar Sisifo feliz.” (CAMUS, 2010, p. 124)

Estrela polar termina com o narrador afirmando que
a série de acontecimentos de sua historia no cessara de se
repetir, sempre, assim como Sisifo, condenado a repeticao
dos gestos. Talvez seja o caso de se entender a loucura
de Adalberto, aceitar-se sua inadequacdo e partilhar de
sua desesperanca; mas, mais que isso, é preciso continuar
erguendo a rocha.
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