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Joaquim Nabuco e o “canto da sereia das ideias dominantes”1

Joaquim Nabuco and the “siren song of the dominant ideas”
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Resumo: Para Joaquim Nabuco, a explicação para o atraso socioeconômico e cultural do Brasil 
residia na escravidão. Assim, em seu “mandato abolicionista” ele buscou tanto advogar pelos 
escravos e ingênuos quanto pela elite que, por não ter consciência de classe, desconhecia as 
suas verdadeiras “funções sociais” e políticas para com o seu País.
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classes”

Abstract: For Joaquim Nabuco, slavery was the cause of Brazil’s cultural and socio-economic 
underdevelopment. Thus, in his “mandato abolicionista” (abolitionist term), he sought to 
advocate not only in favor of the slaves and their children (“ingênuos”), but also in favor of the 
economic elites which, devoid of class conscience, ignored their true political and social duties 
(“funções sociais”) to the country. 
Keywords: Joaquim Nabuco; Scientism, Abolitionism, Absence of rigid class division (“divisão 
fixa de classes”) 

Se há uma dúvida que persegue o jovem pesquisador 
acadêmico,1esta reside em saber se o tema por ele 
escolhido ou que ele pretende escolher para a sua 
monografia de graduação, ou mesmo para a dissertação 
de mestrado ou tese de doutorado, já foi esgotado pelos 
pares. Essa hesitação surge particularmente quando o 
objeto a ser estudado é matéria de frequente investi- 
gação, a exemplo, no caso da literatura brasileira, das 
obras de Machado de Assis, Guimarães Rosa, Clarice 
Lispector, ou de temas que nunca saem da pauta 
universitária, como os modernismos dos Anos de 1920 e o 
romantismo. Quando sou procurado por esse pesquisador 
cheio de incertezas, costumo lembrar uma observação do 
jovem Gilberto Freyre e digo-lhe que pouco importa o 
tamanho da fortuna crítica deste ou daquele autor, deste 
ou daquele tema ou escola literária, o que é relevante, 
de fato, é ter sempre em mente que o conhecimento se 
constrói antes com interrogação do que com exclamação.2 

1	 O presente ensaio foi lido no Seminário Reflexos de Nabuco, promovido 
pela Fundação Casa de Rui Barbosa (Rio de Janeiro), em 13 de outubro 
de 2010.

2	 “Ao Brasil não fariam mal mais pontos de interrogação; e menos pontos 
de exclamação. Ao contrário”, escrevia Gilberto Freyre em 3 de junho de 
1923 na sua coluna “Da Outra América”, no jornal Diário de Pernambuco.

Apesar da aparente obviedade do conselho (e como 
muitas obviedades, esquecemos o quanto elas encerram 
verdades), o fato é que o aluno, na sua experiência aca- 
dêmica, se depara muito mais com a prática da exclamação 
do que com a da interrogação. A academia, particular- 
mente no campo das humanidades, tornou-se cada vez 
mais um espaço que busca conservar e reproduzir o já 
sabido (canonizando determinadas interpretações) do 
que um espaço que incentive novas pergunta e refle- 
xões. Assim, temos, por exemplo, a canônica inter- 
pretação de Machado de Assis, a canônica explicação 
da nossa formação literária, e o canônico julgamento 
do Modernismo de 1922 (este, tomado como o único 
modernismo legítimo dos Anos 20). Diante de conceitos 
tão sedimentados, até chegamos a nos deparar com 
algumas interrogações que tentam se apresentar como 
inovadoras, mas, na verdade, ao sucumbir e reiterar as 
ideias e os conceitos dominantes e consolidados sobre o 
objeto em estudo, terminam, ao fim e ao cabo, apenas por 
travestir e dar aos velhos conceitos uma nova roupagem 
e, por extensão, incorrem em conclusões já conhecidas.

Ensina-nos o historiador Evaldo Cabral de Melo, 
que “não é nada fácil, mesmo para os mais lúcidos ou os 
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mais ousados, resistir ao canto da sereia das ideias domi
nantes”.3 A verdade, é que se, por um lado, não é nada 
fácil elaborar ou tentar elaborar uma interrogação ainda 
não formulada, por outro, que serventia tem mesmo a 
pesquisa universitária e os estudos de pós-graduação se 
não for esse o caminho a ser perseguido pelo pesquisador, 
seja ele júnior ou sênior? Resistindo ao “canto da sereia 
das ideias dominantes”, isto é, elaborando a pergunta 
que ainda não foi pensada, é que ele, o pesquisador, 
pode mudar o paradigma, a orientação das reflexões, das 
teorias e dos conceitos que até então vinham pautando 
determinado objeto de análise. 

Joaquim Nabuco, o nosso objeto de estudo neste 
ensaio, diverso dos seus contemporâneos, conseguiu, no 
que diz respeito às explicações sobre o atraso socioeco- 
nômico-cultural do Brasil, “resistir ao canto da sereia 
das ideias dominantes”; cantos esses que ele, Nabuco, 
a exemplo dos marinheiros de Ulisses, preferiu antes 
obstar com cera os seus ouvidos do que se deixar levar 
por melodia tão sedutora, como tentaremos demonstrar 
nos próximos parágrafos.

II

O primeiro dos cantos “das ideias dominantes” 
observado por Nabuco vem dos diagnósticos que 
denunciam apenas os “efeitos” dos males do Brasil e 
esquecem “[...] a causa do problema” (NABUCO, 1999, 
p. 189). Um desses diagnósticos é citado por ele em sua 
obra O Abolicionismo (1883). Trata-se de parecer que 
Rui Barbosa escrevera, enquanto relator da Comissão 
de Instrução Pública da Câmara dos Deputados, sobre as 
condições do ensino público no Brasil. Nesse documento 
encontramos denuncias de “que somos um povo de 
analfabetos”, de “que a instrução acadêmica [assim como 
a “instrução secundária”] está infinitamente longe do 
nível científico desta idade”, e que a “instrução popular, 
na corte e nas províncias, não passa de um desideratum”. 
Para Nabuco, ao trocar a “causa” do problema pelo seu 
“efeito”, não ocorreu a Rui Barbosa perguntar “O que é a 
educação nacional num regime interessado na ignorância 
de todos”? Caso assim procedesse, constataria que “A 
senzala e a escola são pólos que se repelem” (NABUCO, 
1999, p. 189). Ao trocar a causa do problema pelo seu 
resultado, o texto de Rui Barbosa substituiu a interrogação 
pela exclamação, isto é, o “efeito” do problema nulificou 
a sua provável “causa”.

O segundo desses cantos “das ideias dominantes” 
entoados quase como um coro em uníssono pela geração  
 

3	 Observação feita pelo historiador Evaldo Cabral de Mello na contracapa 
do livro de Maria Lúcia Garcia Pallares-Burker. Gilberto Freyre: um 
vitoriano nos trópicos. São Paulo: Ed. UNESP, 2005.

de Nabuco – a de 1870 –, tomava a defesa dos pressupostos 
cientificistas como ferramentas teóricas e metodológicas 
que, quando corretamente aplicados, explicariam os 
motivos do nosso atraso ante a civilização europeia. 
Assim, lançava-se mão do Positivismo de Augusto Comte 
– “conotando as formas da teoria social que procuravam 
evitar toda referência ao sujeito atuante como um ator 
moral” (GIDDENS, 1978, p. 101) –; do Darwinismo 
Social – buscando “a transferência dos princípios da 
vida natural para a sociedade humana, quando essa 
transferência serve à justificação da desigualdade social ou 
ainda de diferenças raciais” (HELFERICH, 2006, p. 293) 
–; do Evolucionismo de Herbert Spencer – recorrendo-se 
a defesa da lei da integração e desintegração da matéria 
(a lei evolutiva) em todas as áreas do saber, denominada 
por Spencer de “filosofia sintética” (HELFERICH, 2006, 
p. 292); – e do naturalismo determinista de Hippolyte 
Taine – no caso, as interinfluências entre a “raça” (“as 
disposições inatas e hereditárias que o homem porta 
consigo ao nascer, e que ordinariamente são conju
gadas às diferenças manifestadas no temperamento e na 
estrutura do corpo. Elas variam de acordo com os povos”), 
o “meio” (“Constatada a estrutura interior de uma raça, 
deve-se considerar o meio em que ela vive. Cedo o clima 
produziu seu efeito. [...] Cedo as circunstâncias políticas 
trabalharam [...]. Cedo, enfim, as condições sociais impri
miram sua marca”) e o “momento” (“Quando o caráter 
nacional e as circunstâncias ambientais operam, não 
operam sobre uma tábua rasa, mas sobre uma tábua onde 
impressões estão já marcadas. Se se toma a tábua num 
momento ou em outro, a impressão é diferente; e isso 
basta para que o efeito total seja diferente.”) (apud SOUZA 
2006, p. 211). O conjunto dessas teorias (umas mais do 
que outras serão predominantes nos estudos daquela 
Geração) se firmou como verdadeiro remédio milagroso 
tanto para a crítica literária, sociológica e histórica quanto 
para o discurso político na segunda metade dos oitocentos 
e primeiras décadas do século XX. 

Para os contemporâneos de Nabuco, raça, meio e 
cultura se interpenetram e determinam o destino de um 
povo e de uma nação. Como defendia Sílvio Romero 
(1953, p. 77, t. 1), um dos próceres dessa geração, não 
era mais possível a análise histórica sem a crítica, assim 
como era inadmissível a prática da crítica sem que se 
lançasse mão das ciências naturais. O meio era o expe- 
diente que explicava tanto a política quanto a economia 
de base escravagista no país; as raças – no caso, a 
miscigenação e a “incapacidade relativa” (ROMERO, 
1953, p. 94, t. 1) das três matrizes étnicas formadoras 
do Brasil – forneciam as chaves para a compreensão da 
“neurastenia do mulato do litoral [...], a rigidez do mestiço 
do interior [...], [e] a apatia do mameluco amazonense” 
(ORTIZ, 1986, p. 16). Por fim, as manifestações 
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culturais advindas desse meio e dessa raça encerravam 
as carências e as deficiências de um meio inóspito e 
desse cadinho de raça. Mais uma vez temos, aqui, uma 
pseudo-interrogação promovida pelos cientificistas sobre 
a realidade brasileira, pois essa interrogação se anulava 
no próprio pressuposto teórico-metodológico adotado 
para desvelar a realidade nacional; a pergunta torna-se 
insignificante no instante em que é formulada, pois ela, 
fomentada a partir das teorias cientificistas, já encerra a 
sua própria resposta.

No entanto, nem sempre entre esses intelectuais da 
Geração de Nabuco havia unanimidade sobre como se 
dava a ação do meio sobre a raça. De um lado, estavam 
os que delegavam ao meio a modelagem das raças, 
como era defendido por Jean-Baptiste Lamarck, em sua 
lei dos caracteres adquiridos. No caso, a tese de que “o 
meio ambiente e o comportamento têm a capacidade de 
influenciar os caracteres hereditários” (DIWAN, 2007, 
p. 31); de outro, os que defendiam que o clima apenas 
preservava as “predisposições nativas”. Como exemplo dos 
adeptos do lamarckismo, encontrava-se o crítico Araripe 
Júnior (1958 [1886], p. 494), que creditava ao meio físico 
“ação catalítica” e “quimificação [na] psicose” de todos 
aqueles que aportaram no Brasil. É o que ele denominava 
de “obnubilação brasílica”. É na “obnubilação brasílica” 
que se encontrava “a chave para a compreensão da 
originalidade da literatura brasileira, pelo menos nos 
dois primeiros séculos” da colonização. Defendendo a 
segunda tese, temos Sílvio Romero. Segundo o crítico 
sergipano, “Pela lei darwínica da transformação dos 
seres, entendidas o mais latamente, as raças despontaram 
diferentes em climas diferentes também. Os climas depois 
disto só têm feito conservar e fortalecer as predisposições 
nativas” (ROMERO, 1953, p. 85, t. 1). Romero explicava 
os nossos males socioculturais tanto pela “incapacidade 
relativa” das raças que constituem o nosso mosaico 
humano quanto pelos “efeitos do calor [e de] todos os 
produtos da natureza que a cerca” (ROMERO, 1953, 
p. 99, t. 1). Para ele, 

Temos uma população mórbida, de vida curta, 
achacada e pesarosa em sua mor parte. E que 
relação tem isso com a literatura brasileira? Toda. É 
o que explica a precocidade de nossos talentos, sua 
extenuação pronta, a facilidade que temos em apren- 
der e a superficialidade de nossas faculdades in-
ventivas.// O trabalho intelectual é no Brasil um 
martírio: por isso pouco produzimos: cedo nos 
cansamos, envelhecemos e morremos depressa.// A 
nação precisa mais de um regime dietético acertado e 
caprichoso do que mesmo de um bom regime político” 
(ROMERO, 1953, p. 101, t. 1).

Surdo ao “canto da sereia das ideias dominantes”, 
Nabuco desconsidera tanto as explicações que se voltam 

para os efeitos em detrimento da causa quanto não abraça 
acriticamente as teses da “relativa incapacidade” das raças 
formadoras do Brasil, da “quimificação [na] psicose”, da 
“obnubilação brasílica” e do “regime dietético acertado e 
caprichoso”. No entanto, se os cantos maviosos das ideias 
dominantes não seduzem intelectualmente Nabuco, já 
que ele nem se deixa levar cegamente pelas explicações 
que atribuem à raça e ao meio as causas do nosso atraso 
socioeconômico e cultural (apesar dele não ser imune a 
essa produção teórica, já que acreditava na evolução e no 
progresso histórico dos povos; e disso dá várias provas 
ao longo da sua obra),4 muito menos se alinha aos que  
 
4	 Em O Abolicionismo, no capítulo intitulado “Influência da escravidão 

sobre a nacionalidade”, lemos: “Muitas das influências da escravidão 
podem ser atribuídas à raça negra, ao seu desenvolvimento mental 
atrasado, aos seus instintos bárbaros ainda, às suas superstições 
grosseiras. A fusão do catolicismo, tal como o apresentava ao nosso 
povo o fanatismo dos missionários, com a feitiçaria africana, influência 
ativa e extensa nas camadas inferiores, intelectualmente falando, da 
nossa população, e que pela ama-de-leite, pelos contatos da escravidão 
doméstica, chegou até aos mais notáveis dos nossos homens; a ação de 
doenças africanas sobre a constituição física de parte do nosso povo; a 
corrupção da língua, das maneiras sociais, da educação e outros tantos 
efeitos resultantes do cruzamento com uma raça num período mais 
atrasado de desenvolvimento; podem ser consideradas isoladamente do 
cativeiro. Mas, ainda mesmo no que seja mais característico dos africanos 
importados, pode afirmar-se que, introduzidos no Brasil, em um período 
no qual não se desse o fanatismo religioso, a cobiça, independente das leis, 
a escassez da população aclimada, e sobretudo a escravidão, doméstica e 
pessoal, o cruzamento entre brancos e negros não teria sido acompanhado 
do abastardamento da raça mais adiantada pela mais atrasada, mas de 
gradual elevação da última” (NABUCO, 1999, p. 145). Analisando essa 
passagem de O Abolicionismo, Evaldo Cabral de Mello comenta: “quando 
examinamos os exemplos que [Nabuco] dá, constata-se que a palavra 
“raça” é empregada sem rigor conceitual, desleixadamente, se é que ela 
possa ser jamais utilizada de maneira precisa.// A prova é que Nabuco 
enumera sob essa etiqueta características que hoje seriam consideradas 
de natureza cultural, como a influência da religiosidade africana ou 
a corrupção da língua portuguesa através da escravidão doméstica” 
(MELLO, 2000, p. 18). Evaldo Cabral de Melo faz uma observação 
acertada, pois Nabuco, encerrando princípios da Ilustração, parece tomar 
o “desenvolvimento mental atrasado” dos africanos como equivalente 
à ideia de “instintos bárbaros” e, entre esses “instintos”, encontravam-
se as suas “superstições grosseiras”, “a feitiçaria africana” que, para 
ele, não eram menos grosseiras do que “o fanatismo dos missionários” 
católicos. Logo, esses missionários teriam também um “desenvolvimento 
mental atrasado”, pré-Iluminista, filhos de uma Igreja ainda envolta no 
obscurantismo firmado no Concílio de Trento. No entanto, não podemos 
esquecer que as teorias cientificistas não distinguiam raça de cultura. A 
cultura era uma expressão das raças, e ocupando o negro (com o “seu 
desenvolvimento mental atrasado”), dentro da escala valorativa das raças, 
uma posição inferior, sua produção cultural só poderia corresponder ao 
seu estágio evolutivo. Ora, é por tomar cultura e raça como partes de 
um todo, que lemos n’O Abolicionismo a defesa de Nabuco, fazendo 
coro com a quase totalidade dos seus contemporâneos, da imigração 
europeia como um meio de contrabalançar a influência cultural da raça 
negra: “Compare-se com o Brasil atual da escravidão o ideal de pátria 
que nós, abolicionistas, sustentamos: um país onde todos sejam livres; 
onde, atraída pela franqueza das nossas instituições e pela liberdade do 
nosso regime, a imigração europeia traga, sem cessar, para os trópicos 
uma corrente de sangue caucásio vivaz, enérgico e sadio, que possamos 
absorver sem perigo, em vez dessa onda chinesa, com que a grande 
propriedade aspira a viciar e corromper ainda mais a nossa raça; um país 
que de alguma forma trabalhe originalmente para a obra da humanidade e 
para o adiantamento da América do Sul” (NABUCO,  1999, p. 237-238). 
Nabuco, assim como muito dos seus contemporâneos, acreditava, dentro 
das teses do “racismo científico”, que no cruzamento entre brancos e 
negros, “a raça mais adiantada” terminaria por elevar gradualmente a 
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elencam as carências e privações da nossa sociedade sem 
verticalizar a razão desse estado de coisas, qual é, então, 
o seu Ovo de Colombo, isto é, qual é a pergunta que ele 
formula e, por desdobramento, a resposta que ele oferece? 
Pergunta e resposta essas que o levam a se distinguir entre 
os seus contemporâneos, projetando a sua obra para além 
do seu tempo histórico? Sua resposta constitui a tese 
central de O Abolicionismo: “a causa principal de todos 
os nossos vícios, defeitos, perigos e fraquezas nacionais” 
(NABUCO, 1999, p. 232) residia na escravidão. Ou seja, 
a instituição da escravidão não só contaminava toda a 
estrutura socioeconômico-político-cultural do País no 
presente, quanto comprometia o seu futuro pleno como 
povo e nação: 

O nosso caráter, o nosso temperamento, a nossa 
organização toda, física, intelectual e moral, acha-
se terrivelmente afetada pelas influências com que a 
escravidão passou trezentos anos a permear a sociedade 
brasileira. A empresa de anular essas influências é 
superior, por certo, aos esforços de uma só geração, 
mas, enquanto essa obra não estiver concluída, o 
abolicionismo terá sempre razão de ser (NABUCO, 
1999, p. 9).

Dezessete anos depois, em seu livro de memórias 
– Minha formação (1900) –, ele irá reafirmar o seu 
prognóstico ao escrever que “A escravidão permanecerá 
por muito tempo como a característica nacional do 
Brasil” (NABUCO, 1981, p. 131). Em outras palavras: 
ou se destrói a obra (a cultura) da escravidão, ou nenhum 
processo de embranquecimento levado a cabo irá ser 
exitoso.

Mas apesar de estar convencido de que a sua 
exposição, quanto aos problemas do Brasil, foi acertada, 
Nabuco observa, como a delimitar terreno entre ele e 
os seus contemporâneos, que “toda a literatura política, 
liberal ou republicana” não atribui “à escravidão uma 
parte sequer do nosso atraso”, trata-a “como um órgão 
rudimentar e inerte” (NABUCO, 1999, p. 189). No 
entanto, a interrogação e a resposta de Nabuco sobre 
a “causa principal de todos os nossos vícios, defeitos, 
perigos e fraquezas nacionais” têm um ponto nevrálgico: 
esse pormenor sensível não está nem na influência 
decisiva da escravidão na formação da sociedade 

brasileira, nem no seu “custo ruinoso” no presente. O 
ponto nevrálgico passa pelos “efeitos da [...] continuação 
indefinida” da escravidão no futuro da Nação (NABUCO, 
1999, p. 1), da continuidade dos “vícios, defeitos, perigos 
e fraquezas” do passado e do presente. Continuidade esta, 
segundo Nabuco, que só poderá ser obstada com um 
“programa sério de reformas” que suprima “efetivamente 
a escravidão da constituição social”; reformas que passam 
pela “educação”, pela “religião purificada”, por “um novo 
ideal de Estado” e pela “imigração europeia”, (NABUCO, 
1999, p. 237). Neste caso, só o sangue europeu, física e 
mentalmente tido como superior, poderia corrigir “Muitas 
das influências da escravidão [que] podem ser atribuídas 
à raça negra, ao seu desenvolvimento mental atrasado, 
aos seus instintos bárbaros ainda, às suas superstições 
grosseiras” (NABUCO, 1999, p. 145). Se para os ame- 
ricanos a mestiçagem era um mal a ser evitado, para 
Nabuco ela não só se mostrava positiva, como permitia 
inverter os pressupostos cientificistas: pois será por 
meio dela que o branqueamento racial e, por extensão, 
a ocidentalização da nossa vida cultural alcançaria o seu 
perfazimento (ver RISÉRIO, 2007, p. 39-67). 

Com essas reformas Nabuco deseja que a nação 
alcance “A anistia, o esquecimento da escravidão; a 
reconciliação de todas as classes; a moralização de todos 
os interesses; a garantia da liberdade nos contratos; a 
ordem nascendo da cooperação voluntária de todos os 
membros da sociedade brasileira” (NABUCO, 1999, 
p. 238-239); com essas reformas ele acredita ser possí- 
vel restituir tanto “o elemento da dignidade humana” na 
“consciência nacional” (NABUCO, 1999, p. 1) quanto 
preservar no futuro o que ele considera um dos legados 
mais felizes do nosso processo civilizatório, quando 
comparado com a experiência americana: a inexistência, 
entre os brasileiros, da “prevenção da cor” (NABUCO, 
1999, p. 173). Assinala: 

A escravidão, por felicidade nossa, não azedou 
nunca a alma do escravo contra o senhor – falando 
coletivamente – nem criou entre as duas raças o ódio 
recíproco que existe naturalmente entre opressores 
e oprimidos. Por esse motivo, o contato entre elas 
sempre foi isento de asperezas, fora da escravidão, e o 
homem de cor achou todas as avenidas abertas diante 
de si. Os debates da última legislatura, e o modo 
liberal pelo qual o Senado assentiu à elegibilidade 
dos libertos, isto é, ao apagamento do último vestígio 
de desigualdade da condição anterior, mostram que 
a cor no Brasil não é, como nos Estados Unidos, um 
preconceito social contra cuja obstinação pouco pode, 
o talento e o mérito de quem incorre nele. Essa boa 
inteligência em que vivem os elementos, de origem 
diferente, da nossa nacionalidade é um interesse 
público de primeira ordem para nós (NABUCO, 1999, 
p. 25). (grifo nosso).

	 raça mais atrasada, o que resultaria, dentro de cinco ou seis gerações 
de intercurso com o sangue caucasiano, por fazer do Brasil um País 
de brancos. Note-se, no entanto, como bem observa Antonio Risério 
(2007, p. 44), que se a cartilha do “racismo científico” pregava que “a 
miscigenação deveria ser vista em termos negativos, já que misturas 
raciais produziam híbridos degenerados”, no Brasil essa cartilha será 
lida a partir de uma ótica muito particular, distinta da que foi abraçada 
nos Estados Unidos. Aqui, a miscigenação foi defendida por se acreditar 
que o embranquecimento calçaria a “nossa realização plena como povo 
e nação”.
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A inexistência, entre os brasileiros, da “prevenção 
da cor” e, por desdobramento, do “preconceito social” é 
resultado dos “contatos entre aquelas [duas raças], desde 
a colonização primitiva dos donatários até hoje, [que] 
produziram uma população mestiça, [...] e os escravos, 
ao receberem a sua carta de alforria, recebiam também 
a investidura de cidadão”. Esse delicado processo 
sociocultural – em que o escravo de hoje pode, amanhã, ser 
um liberto com todos os direitos de cidadão, ou o seu filho 
mestiço, de acordo com a circunstância e com o status social 
por ele alcançados, possa ser tomado como branco, gozando 
de todos os privilégios que tal condição proporciona – 
resulta, segundo Nabuco, no fato de que “Não há assim, 
entre nós, castas sociais perpétuas, não há mesmo divisão 
fixa de classes” (NABUCO, 1999, p. 173) (grifo nosso).5

E aqui Nabuco observa outra questão a ser enfrentada. 
Se, por um lado, essa transigência racial e social é vista 
como positiva por Nabuco (pois, como já afirmamos, não 
havendo “prevenção da cor” nem “preconceito social” 
entre os brasileiros o branqueamento racial sofreria uma 
aceleração com a imigração europeia), por outro, ele 
não vai deixar de assinalar que uma das consequências 
dessa ausência de “castas sociais perpétuas” é que a 
“aristocracia territorial” brasileira desconhece quais 
são as suas “funções sociais” para com o país. Cito: 

uma aristocracia territorial pode servir ao país de 
diversos modos: melhorando e desenvolvendo o bem 
estar da população que a cerca e o aspecto do país 
em que estão encravados os seus estabelecimentos; 
tomando a direção do progresso nacional; cultivando, 
ou protegendo, as letras e as artes; servindo no exército 
e na armada, ou distinguindo-se nas diversas carreiras; 
encarnando o que há de bom no caráter nacional, ou 
as qualidades superiores do país, o que mereça ser 
conservado como tradição (NABUCO, 1999, p. 185).

No entanto, não existindo, “entre nós, castas sociais 
perpétuas”, nem mesmo “divisão fixa de classes”, a 
interrogação é: “que papel permanente desempenha no 
Estado uma aristocracia heterogênea e que nem mesmo 
mantém a sua identidade por duas gerações?” (NABUCO, 
1999, p. 185). 

III

Estamos diante de duas das principais proposições 
que calçam o pensamento de Joaquim Nabuco n’O 
Abolicionismo, pois são proposições que cruzam e 
confundem o passado com o presente e, por desdobramento, 
encerram as projeções do futuro desejado para o País. Se a 
ausência da “prevenção da cor” e do “preconceito social” 
são legados a ser preservados, a falta de “identidade”, entre 
as elites brasileiras, por não mais do que duas gerações, é 
uma herança que compromete os rumos políticos, sociais, 

econômicos e culturais da nação e da geração seguinte. 
Essa arguta percepção de Nabuco terá uma influência 
marcante (mas ainda pouco estudada) em algumas das 
análises que irão se firmar a partir dos anos 30 do século 
XX, a exemplo de muita das teses que serão defendidas 
por Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda.656

5	 A propósito dessa relação que Nabuco faz entre ausência da “prevenção 
da cor” e do “preconceito social”, citamos aqui passagem de Viagens ao 
Nordeste do Brasil (1816), de Henry Koster: “Não obstante as ligações 
dos mulatos, por um lado, com a raça negra, eles se consideram superiores 
aos mamelucos. Sua inclinação é para os brancos, e como os indígenas 
estão ocultos, orgulham-se de nada ter de comum a eles. Os mulatos, 
porém, lembram-se de sua filiação com os homens que continuam em 
estado de escravidão e muitas pessoas de sua própria cor jazem sob essa 
degradante circunstância, daí provindo o sentimento de inferioridade na 
companhia dos brancos, se esses brancos são ricos e poderosos. Essa 
desigualdade de níveis não é muito sensível entre os brancos das classes 
pobres da sociedade e são mais facilmente levados a ter familiaridade 
com indivíduos de sua cor que estão em situação de prosperidade. De 
mais, essa inferioridade que o mulato sente é mais produzida pela pobreza 
do que pela sua pele, e ele mantém a mesma posição respeitosa para com 
uma pessoa de sua casta que tenha a felicidade de ser rica. A degradante 
situação do povo de cor nas colônias britânicas é mais lamentável. As 
ligeiras regulamentações existentes contra eles não são praticadas no 
Brasil. Um mulato entre para as Ordens religiosas ou é nomeado para 
a Magistratura desde que seus papéis digam que ele é branco, embora 
seu todo demonstre plenamente o contrário. Conversando numa ocasião 
com um homem de cor que estava ao meu serviço, perguntei-lhe se certo 
Capitão-Mor era mulato. Respondeu-me: era, porém, já não é! E como 
lhe pedisse eu uma explicação, concluiu: Pois Senhor, um Capitão-Mor 
pode ser Mulato?” (KOSTER, 2002, p. 597-598, v. 2).

6	 A tese levantada por Nabuco sobre a ausência de “prevenção da cor” e 
de consciência de classe entre os brasileiros – sejam eles da “aristocracia 
territorial”, sejam das demais camadas sociais que constituíam a sociedade 
brasileira – será retomada tanto por Gilberto Freyre, em Casa-Grande 
& senzala (1933) quanto por Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes do 
Brasil (1936). No caso da consciência de raça, Freyre (1984:195-196) vai 
afirmar que “Na falta de sentimento ou da consciência da superioridade 
da raça, tão salientes nos colonizadores ingleses, o colonizador do Brasil 
apoiou-se no critério da pureza da fé. Em vez de ser o sangue foi a fé 
que se defendeu a todo transe da infecção ou contaminação com os 
hereges”. Já no quesito consciência de classe, nota Freyre (1984:217) 
que “Depois de cinco séculos não se haviam estratificado as classes 
sociais em Portugal em exclusivismos instransponíveis”. Citando Alberto 
Sampaio, Freyre assinala que “’Qualquer que fosse a sua preponderância 
em certo tempo, [...] a nobreza [portuguesa] nunca conseguiu formar 
uma aristocracia fechada; a generalização dos mesmos nomes a pessoas 
das mais diversas condições, como acontece com apelidos atuais, não é 
um fato novo da nossa sociedade; explica-o assaz a troca constante de 
indivíduos, duns que se ilustram, doutros que voltam a massa popular 
donde haviam saído’”. A conclusão de Freyre, é que a sociedade 
portuguesa era “móvel e flutuante como nenhuma outra, constituindo-
se e desenvolvendo-se por uma intensa circulação tanto vertical como 
horizontal de elementos os mais diversos na procedência”. O reflexo 
dessa realidade no Brasil é que “Colonos de origem elevada aqui se 
desprestigiaram, vencidos na competição em torno das melhores terras 
e do maior número de escravos agrários”. Em Raízes do Brasil, Sérgio 
Buarque de Holanda (1981:7) evoca e cita a mesma aludida passagem de 
Alberto Sampaio, para depois concluir que “Toda gente sabe que nunca 
chegou a ser rigorosa e impermeável a nobreza lusitana. Na era dos 
grandes descobrimentos marítimos, Gil Vicente podia notar como a nítida 
separação das classes sociais que prevalecia em outros países, era quase 
inexistente entre seus conterrâneos”. Talvez aqui resida um dos pontos de 
atrito entre as teses de Freyre e as da Escola Paulista de Sociologia: ler 
a realidade brasileira a partir da sua mobilidade social e racial, tomando 
essas flutuações de classe e de cor como responsáveis pelas ausências de 
consciência de classe. Sendo uma escola de forte influência marxista, a 
Escola Paulista de Sociologia tinha no fator classe e na sua consciência 
as chaves para ler e interpretar a realidade brasileira. Ao excluir a ideia 
de consciência de classe das suas ferramentas analíticas e teóricas, Freyre 
desconsidera qualquer projeto revolucionário (no sentido marxista do 
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Para Nabuco, a ausência da “prevenção da cor” 
entre os brasileiros é o saldo da “extensão ilimitada dos 
cruzamentos sociais entre escravos e livres, que fazem da 
maioria dos cidadãos brasileiros, se se pode assim dizer, 
mestiços políticos, nos quais se combatem duas naturezas 
opostas: a do senhor de nascimento e a do escravo 
doméstico” (NABUCO, 1999, p. 173-174). Assim, um 
dos propósitos dos abolicionistas é que eles 

querem conciliar todas as classes, e não indispor umas 
contra as outras; que não pedem a emancipação no 
interesse tão somente do escravo, mas do próprio 
senhor, e da sociedade toda; não podem querer instilar 
no coração do oprimido um ódio que ele não sente, e 
muito menos fazer apelo a paixões que não servem 
para fermento de uma causa, que não se resume na 
reabilitação da raça negra, mas que é equivalente, como 
vimos à reconstituição completa do país” (NABUCO, 
1999, p. 29) (grifo nosso). 

Se a ausência de ódio “no coração do oprimido” é um 
sentimento a ser preservado no Brasil pós-abolicionismo, 
o mesmo não se pode dizer da falta de “castas sociais 
perpétuas” ou de “divisão fixa de classes”. Estas não só 
resultaram e resultam na “confusão de classes e indivíduos” 
(NABUCO, 1999, p. 173), como, por extensão, numa 
aristocracia que não sabe qual papel desempenhar perante 
o Estado ou mesmo quais são as suas “funções sociais” 
para com o país. Ora, se “A vocação de uma classe para a 
dominação significa que é possível organizar o conjunto 
da sociedade em conformidade com os seus interesses de 
classe a partir desses interesses, a partir da sua consciência 
de classe” (LUKÁCS, 1974, p. 66), Nabuco, no que diz 
respeito à “classe única” dos proprietários, vai afirmar que 
“não é a aristocracia do dinheiro, nem a do nascimento, 
nem a da inteligência, nem a do patriotismo, nem a da 
raça” (NABUCO, 1999, p. 185) que os unem, mas a 
manutenção da escravidão. Dessa forma, eles terminam 
por identificar “o Brasil com a escravidão. Quem a ataca é 
logo suspeito de conivência com o estrangeiro, de inimigo 
das instituições do seu próprio país”. Era o que José 
Bonifácio, citado por Nabuco, chamava de “patriotismo 
de casta ou de raça; isto é, um sentimento que serve para 

unir todos os membros da sociedade, é explorado para o 
fim de dividi-los” (NABUCO, 1999, p. 188). Assim como 
no Brasil, Nabuco nota que também “Nos Estados Unidos, 
‘a instituição particular’ por tal forma criou em sua defesa 
essa confusão, entre si e o país, que pôde levantar uma 
bandeira sua contra a de Washington, e produzir, numa 
loucura transitória, um patriotismo separatista desde 
que se sentiu ameaçada de cair deixando a pátria de pé” 
(NABUCO, 1999, p. 187).

Ainda dentro do quesito interesses e conflitos 
de classe, um pergunta, tomada de Anthony Giddens 
(1978, p. 108), nos vem a calhar: “mas o que acontece 
com as divisões de interesses e conflitos que não 
estão especificamente ligados às classes”, mas apenas, 
diria Nabuco, na manutenção de uma instituição: a 
escravidão? Para Nabuco, a “confusão de classes e 
indivíduos” resultante da miscigenação torna nebulosa a 
real consciência a desempenhar na extirpação do “órgão 
rudimentar e inerte” que é a escravidão. Tanto os brancos 
quanto os mestiços e negros libertos detentores de capital 
e bens se reconhecem como membros de uma mesma 
classe: a dos senhores de escravo. Assim, ao justificar o 
seu “mandato abolicionista”, Nabuco se coloca como o 
“advogado gratuito de duas classes sociais que, de outra 
forma, não teriam meios de reivindicar os seus direitos, 
nem consciência deles. Essas classes são: os escravos e 
os ingênuos [i.é., os filhos dos escravos]” (NABUCO, 
1999, p. 21) (grifo nosso). Ao colocar seu “mandato 
abolicionista” nesses termos, Nabuco não somente 
está negando a possível consciência que os escravos 
possam ter dos seus direitos e do real sentido que eles 
possuem da sua condição histórica, mas desarmando-
os de reivindicarem esses mesmos direitos por meios 
revolucionários (a exemplo do uso da força e da revolta 
popular). Nabuco parece desacreditar que o escravo possa 
ter consciência da sua real condição de cativo e de todos 
os males resultantes da escravidão para a construção de 
um país moderno e livre (pois, para o escravo, ser livre era 
poder também possuir escravos), e “infere uma conclusão 
política conservadora: as transformações civilizadoras só 
poderiam vir de ‘cima’” (ALMINO, 2012, p. 102). No 
caso, de uma elite verdadeiramente liberal que pudesse se 
opor à instituição da escravidão e, por sua vez, estagnar 
esse ciclo vicioso em que brancos e libertos se inscrevam 
como participes de uma mesma classe social pelo fato de 
possuírem escravos. O cativo de hoje pode ser o cidadão 
de amanhã. Ocorrendo essa mudança de status social e 
racial, o agora ex-escravo pode não mais se identificar 
com a dor do seu irmão de cor e ex-irmão de cativeiro. Tal 
realidade constitui o que um marxista clássico denominaria 
como “a rivalidade entre o interesse de classe [no caso 
do Brasil, de raça] e o interesse individual” (LUKÁCS, 
1974, p. 78). Ou seja, os limites objetivos, ou os interesses 

	 termo) que tenha existido ou que venha a existir por parte dos brasileiros. 
Por sua vez, reafirma a ideia de que os que aqui aportaram desde o 
século XVI vieram para constituir uma nova vida, em detrimento da sua 
origem, do status social ou de raça que porventura eles tivessem no além-
mar. As revoltas ou revoluções políticas seriam antes frutos de certos 
interesses contrariados (em particular, das elites) do que de um projeto 
de reformulação verticalizante da sociedade. Resolvido o conflito, tudo 
voltaria ao estado anterior. Um exemplo é dado pelo próprio Freyre, em 
Ordem e progresso (1957), quando comenta a passagem de mudança 
de regime entre a Monarquia e a República. O que ocorrera foi “Uma 
revolução muito sem classe: não houvera uma única morte para lhe dar 
dignidade ou sequer respeitabilidade”. Ou seja, para Freyre as elites e o 
povo preferiram transigir do que ver a quebra da “unidade”, da “ordem 
social” e do “progresso econômico”. (FREYRE, 1990, p. 5).
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e conflitos, entre, de um lado, o que vem a ser escravo, 
ser negro, ser mestiço e ser branco no Brasil e, de outro, 
entre o que vem a se constituir um cidadão proprietário de 
coisas e de homens ou um cidadão remediado ou pobre. 
Esses limites objetivos tornam-se as linhas demarcatórias 
da própria consciência do que é pertencer a esta ou aquela 
classe, ou se inscrever nesta ou naquela classificação 
racial. 

IV

Voltando ao início da nossa exposição, podemos 
agora aclarar melhor os motivos que levaram Nabuco a 
ter em plano secundário as explicações do meio e da raça 
como a “causa principal de todos os nossos vícios, defeitos, 
perigos e fraquezas nacionais”. Se, para essa “classe única” 
dos proprietários de escravos, o Brasil se confunde com 
a escravidão e vice-versa, tomar esta instituição “como 
um órgão rudimentar e inerte” parecia ser o caminho 
natural de “toda a literatura política, liberal ou republi
cana”. “Literatura” esta que não atribuía “à escravidão 
uma parte sequer do nosso atraso”. Daí a força explicativa 
que os textos cientificistas tomam, valendo-se do meio e 
da raça como fenômenos que justificariam o nosso atraso. 
Ao trocar a exclamação pela interrogação, o efeito pela 
causa, esses textos terminam por compactuar com os 
princípios de uma elite que desconhece suas “funções 
sociais” para com o país, que prefere as explicações 
naturais e biológicas como as motivadoras do nosso atraso 
do que as explicações estruturais que residem no regime 
escravista e contamina as instituições da sociedade como 
um todo. As explicações cientificistas do nosso atraso não 
se constituíam apenas em mais um modismo intelectual 
importado para ilustrar os salões literários e adornar os 
discursos políticos, sociais, econômicos, filosóficos e 
sociais dos políticos e da intelectualidade pátria (males 
estes que o sistema intelectual brasileiro é vítima até os 
dias que correm), e, sim, e este é o ponto a ser frisado, é 
que esse discurso “científico” vinha atender a demanda 
das nossas elites escravocratas e políticas na manu
tenção do seu status quo. O discurso “científico”, que 
se adornava de crítico e revolucionário, vinha encobrir, 
na verdade, a causa do nosso atraso e, por decorrência, 
se mostrava antes um discurso reacionário do que um 
discurso renovador e progressista. Assim, ao colocar a 
escravidão na ordem do dia, como “causa principal de 
todos os nossos vícios, defeitos, perigos e fraquezas 
nacionais”, Nabuco põem um pé atrás tanto em relação ao 
“canto da sereia das ideias dominantes” – as explicações 
cientificistas –, como também – e aqui está o oxigênio 
das suas ideias – se nega a transigir com os intelectuais 
da sua geração e com aqueles que são os membros da sua 
classe social. 

O Abolicionismo é uma obra onde Nabuco não 
apenas denuncia a escravidão como a “causa principal 
de todos os nossos vícios, defeitos, perigos e fraquezas 
nacionais”, mas onde ele tenta chamar ao dever as 
elites do seu país, revelando-lhes, dentro da razão do 
“liberalismo democrático” (Bosi 2006:46-49), todos 
os ganhos materiais e morais que a nação teria com 
a abolição da escravatura. No caso da “aristocracia 
territorial” brasileira, Nabuco nota que ela se revela tão 
insensível à “dignidade humana” do escravo quanto à 
ruína material e moral que a escravidão provoca. Sendo 
assim, ele se reveste do mesmo papel que um dia fora o 
de outro reformador social e político – José Bonifácio de 
Andrade e Silva –, quando propôs, em 1823, à Assem
bleia Nacional Constituinte e Legislativa do Império do 
Brasil, regulamentos sobre a escravatura e a “progressiva 
emancipação” dos cativos (SILVA, 1998, p. 46). Ele, 
Nabuco, assim como José Bonifácio cinquenta anos antes, 
toma para si não somente viver a política “com P grande, 
isto é, da política que é história” (NABUCO, 1981, p. 41), 
mas tenta encerrar em si a consciência e o dever de classe 
que ele acusa faltar aos que pertenciam ao seu grupo 
social. Encerrando em si uma concepção e um dever de 
elite com “E” grande – a que tem consciência das suas 
“funções sociais” –, Nabuco tomava a missão de resolver 
as questões seculares que atravancavam o progresso 
brasileiro, como se tudo dependesse apenas dele e de mais 
alguns companheiros de geração, a exemplo de André 
Rebouças, Joaquim Serra, Ferreira de Meneses e Luís 
Gama. Assim, o “mandato abolicionista” de Nabuco não 
é apenas o do “advogado gratuito de duas classes sociais 
que, de outra forma, não teriam meios de reivindicar os 
seus direitos, nem consciência deles” – os escravos e 
os ingênuos –, mas também o do “advogado gratuito” 
de uma elite que, por não encerrar uma consciência de 
classe, desconhece as suas verdadeiras “funções sociais” 
e políticas para com o seu País. 
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