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Resumo: O artigo procura discutir brevemente o aparecimento de Alexandre Herculano,
intelectual comprometido com seu proprio tempo histérico e engajado no processo de
reorganizacao da cultura portuguesa através de sua atividade jornalistica, no cenario literario
portugués através da publicacdo de 4 voz do profeta.
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Abstract: The paper discusses briefly the emergence of Alexandre Herculano, intellectual
committed to its own historical time and engaged in the process of reorganization of the
Portuguese culture through his journalistic activity, in Portuguese literary scene through the

publication of The prophet s voice.
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Eu vi uma visdo do futuro, ¢ o Senhor me disse:
“vai ¢ revela-a na terra”

HERCULANO, A. A4 voz do profeta.

Meu pobre Portugal, hei de chorar-te!

A reconstruciio de Portugal

Ao contrario de um primeiro momento de hesitagao
estética por parte, por exemplo, de um Almeida Garrett
que, do ponto de vista doutrindrio, nunca se declarou
abertamente romantico, Alexandre Herculano €, no conjun-
to de sua obra, “0 melhor representante em Portugal do tipo
de escritor sintonizado com a grande massa do publico,
dando expressao a aspira¢des coletivas sentindo-se condu-
tor da opinido publica e evidenciando essa posi¢ao no seu
estilo altissonante e profético” (SARAIVA & LOPES, 1989,
p. 724). Ou seja, tendo sido formado intelectualmente sob a
influéncia do ideario romantico, apreendido, inclusive, na
dolorosa experiéncia do exilio, Herculano assumiu desde
muito cedo uma postura, por assim dizer, empenhada tanto
do ponto de vista estético quanto do ponto de vista politico.
Essa postura participante se justificava pela urgéncia
histérica que caracterizava a recorrente instabilidade
politica de Portugal, sobretudo depois da vitoria dos liberais

HERCULANO, A. Tristezas do desterro.

na Guerra-Civil, que tomou conta do pais, pois, como bem
observa Antonio José Saraiva (1997, p. 45),

Dessa guerra saiu a sociedade portuguesa moral e
culturalmente desarticulada. Nao s¢ tinha mudado
radicalmente a base econdmica da vida nacional
como era urgente refazer desde os alicerces a sua
vida espiritual. Num campo como no outro as ruinas
dispersavam-se ao rés do solo e s6 podiam servir para
dificultar o trabalho de reconstrugéo.

Ou seja, num momento agudo de notorias incertezas
politicas, a preocupagdo generalizada que se instaurou
entre os meios liberais era a de, o quanto antes, enterrar
o que restava do velho e hierarquizado modelo de
sociedade, para, em seu lugar, erigir um novo projeto de
sociedade moderna, evidentemente pautada no ideario
liberal. E segundo rezava a cartilha liberal, tal projeto de
pais deveria estar, acima de tudo, assentado num discurso
de carater civilizatorio que, entre outras medidas, pregava
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a difusdo de uma educacdo universal, livre, inclusive, da
tutela da Igreja. Pode-se entdo conjecturar que foi a partir
dessa nova premissa politica, enquanto comprometimento
ideoldgico, e mesmo depois da tdo ansiada volta do
exilio, que os autores da primeira geragdo romantica,
reconhecidos de antemao como os legitimos combatentes
da liberdade, “tiveram a clara consciéncia de que em
Portugal estava tudo por fazer. Nao se tratava apenas de
criar uma literatura, nem tao-s6 de revivificar as tradi¢des
poéticas existentes na arte popular. Tratava-se de tudo
reformar desde a raiz” (FERREIRA, 1971, p. 49).

Portanto, como intelectual comprometido com a
acdo direta sobre seu proprio tempo historico, e depois
de ter participado ativamente, inclusive como soldado,
da guerra-civil contra D. Miguel, Alexandre Herculano
logo se engajou no processo de reorganizagdo da cultura
portuguesa, notadamente através de uma intensa atividade
jornalistica. De saida, convém ressaltar que em Portugal,
assim como em varios outros paises, a imprensa teve
um papel fundante para a efetiva consolidagdo tanto do
ideario liberal quanto do pensamento romantico. Naquele
momento particular tinha-se, inclusive, a nitida percepgao
de que havia no pais, segundo Saraiva (1977, p. 46), “o
problema da cisdo profunda entre a elite revolucionaria
e a massa do povo educada nas tradi¢des do trono e
do altar”. Assim, devido ao histérico monopo6lio das
ordens religiosas na disseminac¢do do saber formal, seja
no ensino das primeiras letras, seja nos preparatorios
para a Universidade, havia a necessidade premente de
se criar uma nova elite intelectual laica e secular que
se preocupasse propriamente com os destinos do povo
portugués. Em outras palavras, “a predicagdo do pulpito
e do confessionario tinha de ser substituida por uma
larga divulgacdo de ideias e de conhecimentos cientificos
através de uma escola renovada, das assembleias politicas
e da imprensa” (Idem, p. 47).

Se, de fato, como bem afirmou o critico, tratava-se
mesmo de “tudo reformar desde a raiz”, Alexandre
Herculano ndo se furtou a tomar parte nessa enorme tarefa.
De imediato, preocupado com os rumos da literatura
portuguesa, procurou expressar a nova concepcao
estético-literaria do Romantismo em dois importantes
artigos — “Qual ¢ o estado da nossa literatura? Qual ¢
o trilho que ela hoje tem a seguir?” (1834) e “Poesia:
Imitagdo — Belo — Unidade” (1835) — ambos publicados
no periddico quinzenal O Repositorio Literario (1834-
1835), da cidade do Porto.!

' Corroborando esse mesmo carater empenhado de Alexandre Herculano,

que obviamente se alastrou por sua produgdo artistica, ndo deixa de
ser significativo o fato de o autor também ter publicado nesse mesmo
periodico, ainda em 1834, o seu primeiro texto literario. Entre os
poemas ja compostos, Herculano escolhe, para sua estreia literaria, um
poema que, sintomaticamente, denomina-se “A elegia de um soldado”.
(Ct. Repositorio Literdrio, 1834).
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No primeiro artigo, Herculano (1907, p. 3), ao histo-
riar rapidamente os caminhos percorridos pela literatura
portuguesa a partir da “dolorosa confissdo da decadéncia
em que se acha em Portugal a poesia ¢ a eloquéncia”,
afirma categorica e literalmente que tal decadéncia era,
sobretudo resultante das opgdes estéticas classicas,
predominantes nos séculos XVI e XVII, que, por insistirem
programaticamente em deixar de lado as ideias, fizeram
com que a maioria dos autores portugueses somente se
preocupasse em priorizar em suas obras as formas poéti-
cas. Preocupado, nesse sentido, com a indicacdo de uma
nova dire¢do para a literatura portuguesa, agora de pers-
pectiva esteticamente revoluciondria e, desse modo, mais
apropriada aos novos tempos liberais, ja que para ele as
preocupagoes com estético e o politico eram indissocia-
veis, Herculano reconhece na entdo produgdo literaria dos
autores alemaes a primazia na criagdo de uma nova poética
de combate aos canones cléssicos, e, por tabela, reconhece
nesses mesmos autores a primazia na consequente
disseminagdo do pensamento romantico pela Europa:

Enquanto assim entre nos a critica se apoucava, um
sentimento vago de desgosto pelas antigas formas
poéticas, a influéncia da filosofia na literatura, a
necessidade que sentia o génio de beber as suas ins-
piragdes num mundo de ideias mais analogas as dos
nossos tempos, e enfim, vérias outras causas dificeis de
enumerar, comegaram a criar na Europa uma poética
nova ou, digamos antes, a fazer abandonar os canones
classicos. A Alemanha foi o foco da fermentagdo, e
foi 14 que os principios revoluciondrios em literatura
comecaram a tomar desde a sua origem uma
consisténcia, ¢ a alcangar uma totalidade de doutrinas
metddicas e consequentes, ndo dada, ainda hoje, ao
resto das nagdes (Idem, p. 6-7).

Ja, no segundo e mais longo artigo, Herculano,
tentando, por assim dizer, superar os limites estéticos
impostos pelo pensamento classico, propoe-se a “esta-
belecer um corpo de doutrina que, afiancando a liberdade
do poeta, o circunscreva ao limite da razdo” (Idem,
p- 23-24). Desse modo, o escritor, recorrendo ao idealismo
estético, procura, de um lado, recusar a ideia de que o belo
derivava das coisas, como preconiza o conceito aristotélico
da arte enquanto imitacdo da natureza, para, de outro,
sobrevalorizar a tese de viés subjetivista e platonico, e,
portanto, mais adequada ao pensamento romantico, de que
o belo reside unicamente na alma humana, e, nessa mesma
dire¢do, observa que “¢ (...) no mundo das ideias que o
devemos buscar” (Idem, p. 37). Calcado nessa chave de
leitura, em que o belo reside na alma do artista, Herculano
procura ainda rediscutir as leituras dos principais poemas
classicos, para, jA numa perspectiva romantica, rematar
0 seu artigo com o estabelecimento de um programa de
trabalho para a propria literatura portuguesa:
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Diremos somente que somos romanticos querendo
que os portugueses voltem a uma literatura sua, sem
contudo deixar de admirar os monumentos da grega
e da romana: que amem a patria mesmo em poesia:
que aproveitem 0s nossos tempos historicos, os quais
o Cristianismo com sua dogura, € com seu entusiasmo
e o carater generoso e valente destes homens livres do
norte, que esmagaram o vil império de Constantino,
tornaram mais belos que os dos antigos: que desterrem
de seus cantos esses numes dos gregos, agradaveis
para eles, mas ridiculos para nos e as mais das vezes
inarmdnicos com as nossas ideias morais: que o0s
substituam por nossa mitologia nacional na poesia
narrativa; e pela religido, pela filosofia e pela moral
na lirica. Isto queremos nos e neste sentido somos
romanticos (Idem, p. 69).

Em suma, por tras da configuracdo desse programa
propriamente estético, além da 6bvia influéncia germana,
deve-se acrescentar ainda, no caso especifico do projeto
literario de Alexandre Herculano, a sua grande preocupagio
com o Cristianismo, que literariamente vem tanto de O
génio do cristianismo, de Chateaubriand, quanto de As
palavras de um crente, de Lammenais, e, por fim, a sua
também importante perspectiva historico-literaria, que
sofre a influéncia direta dos romances de Walter Scott. Na
verdade, o intuito principal desses dois primeiros artigos
era o de, acima de tudo, tentar ordenar o caos ideoldgico
que entdo norteava a literatura portuguesa. Em tltima ins-
tancia, pode-se mesmo afirmar que, na verdade, o jovem
Herculano buscava definir uma “utilidade” para a lite-
ratura romantica em Portugal, delineando, por sua vez, um
projeto nacionalista em que, como bem observou um
critico, “a patria que ele punha em causa, a patria nova e
terna, era tanto um tema historico como um tema mitico”,
e com a ajuda providencial do cristianismo de Lamennais,
“este tema devia tocar ao mesmo tempo a alma do
individuo e a da coletividade” (FRANCA, 1993, p. 97).

A voz do profeta

Em novembro de 1836, com apenas vinte e seis anos
de idade, o escritor Alexandre Herculano de Carvalho e
Aratjo aparece propriamente para a literatura portuguesa.
Sua estreia literaria, marcada por um tipico succes de
scandale, deu-se através da publicacdo da primeira
série de textos de um panfleto, de nitido teor politico-
messianico, que ficou conhecido com o sugestivo nome
de 4 voz do profeta? Em fevereiro do ano seguinte,
sairia a segunda série? juntamente com uma nova edigdo
da primeira série,*como prontamente se apressava em
informar ao publico o seguinte anuncio do Didrio do
Governo, de 21 de fevereiro de 1837: “Saiu a luz 4 Voz do
Profeta — Segunda Série, e a segunda edi¢do da Primeira
Série. Acham-se a venda nas lojas de Carvalho, ao Chiado
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n°® 2, e rua Augusta n° 137 — preco 120 réis” (BRITO,
1914, p.510). Além das republicagdes do livro em
Portugal, ¢ importante salientar que ainda nesse mesmo
ano, o que nao deixa de ser um fato curioso, também foi
publicada uma outra edi¢@o de 4 voz do profeta no Brasil,
patrocinada pelo Jornal do Comércio.’

De imediato, pode-se obviamente conjecturar que as
sucessivas edi¢des do livro em tdo curto espago de tempo
indicam que, como texto panfletario, o evidente sucesso
da obra de Herculano se deveu ao seu grande potencial
de impacto sobre a sociedade portuguesa. Além de muito
discutido nos meios literarios e politicos locais, inclusive
tornando seu autor, nas palavras de um critico, “conhecido
de um dia para outro” (FRANCA, 1993, p.127), essa
obra singular de Alexandre Herculano tem sua génese
explicada pelo atropelo dos acontecimentos historicos em
Portugal causado principalmente pela cisdo politica entre
os proprios liberais no periodo imediatamente posterior
ao término da Guerra-Civil, em 1834. Ou dito de outro
modo, 4 voz do profeta foi literalmente escrita no calor
da hora.

Breve olhar sobre a historia

Inicialmente, mesmo que de maneira um tanto
sucinta, ¢ preciso tentar compreender aqui o raio de
alcance que tais acontecimentos ganharam na historia de
Portugal. Assim, no p6s-1834, a principal tarefa politica
dos vencedores da Guerra Civil residia na necessidade
premente de consolidagdo, diga-se de passagem, a
qualquer custo, do acalentado projeto liberal. O percurso,
no entanto, como a histéria mostrou mais tarde, seria
um tanto tortuoso. De saida, ocorre uma grave cisao
no bloco politico liberal, o que, de certo modo, estd na
base da recorrente instabilidade politica que percorrera
grande parte da historia portuguesa ao longo do século
XIX. Assim, “se a nova aristocracia politica capitalizava
em proveito proprio ¢ da sua clientela os interesses
econdmicos em jogo (...), a pequena burguesia arredada
dos beneficios econdmicos desejava o prosseguimento
do impulso revolucionario na linha ideoldgica vintista”
(NETO, 1985, p. 652). Em outras palavras, na luta interna
pelo poder, havia uma fac¢do que procurava ancorar
seu projeto politico na crenga de que este deveria ser
antes legitimado pelos direitos da soberania popular, e,

2 Avoz do profeta. Rio de Janeiro: Tipografia Imperial e Constitucional de
J. Villeneuve & Cia., 1837.

3 Avoz do profeta. 2° série. Lisboa: Tipografia Patriotica de Carlos José da
Silva & Companhia, 1837.

4 A voz do profeta. 2. ed. Porto: Imprensa de Alvares Ribeiro, 1837.

> A voz do profeta. 1* série. Ferrol: Imprenta de Ezpeleta, 1836. (Em
seu dicionario, Inocéncio Francisco da Silva sugere que, na verdade, a
primeira edigdo desse texto de Herculano teria sido realizada em Lisboa,
provavelmente na Oficina de Galhardo (Cf. Dicionario Bibliografico
Portugués. 1858, p. 35).
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outra que, ao contrario, entendia caber exclusivamente
ao rei o papel de arbitro na articulagdo dos trés poderes
constituidos através da institui¢cao de um quarto poder, isto
¢, o moderador. Ou ainda, dito de modo talvez mais direto,
agora segundo as palavras do historiador José Hermano
Saraiva (1988, p. 392), a polarizagao politica estabelecida
entre as duas correntes liberais era pautada no simples
fato de se “estar ou ndo estar no poder”. Os liberais, que
ndo estavam no poder, agarraram-se, como principal
bandeira de luta, a posi¢cdo de questionar a legitimidade
da Carta Constitucional vigente, que, segundo eles,
por ter sido outorgada por D. Pedro I, nesse momento
ainda imperador do Brasil, ndo emanava de nenhuma
assembleia legitima ou soberana, mas antes era Unica e
exclusivamente oriunda da vontade do principe.® Por sua
feita, os liberais, que evidentemente estavam no governo,
defendiam ardorosamente a legitimidade juridica da
Carta Constitucional outorgada em 1826, dai ¢ que vem a
denominagao de cartistas.

Entretanto, alguns impasses politicos entre o Par-
lamento e o Governo, dentre os quais a ndo votacao do
orgamento do Estado, fizeram com que a entdo rainha
D. Maria II, como estratégia politica, fosse obrigada
a convocar novas elei¢des para 15 de agosto de 1836,
tentando, dessa forma, acelerar tais processos de votagdes.
“O Governo — observa Oliveira Martins (1996, p. 54) —
fez as elei¢des, que foram como todas; e como sempre,
venceu”. Apesar da vitdria governista, alcangando uma
ampla maioria, no dia 9 de setembro de 1836, quando
da chegada dos deputados da oposicdo a Lisboa, mais
notadamente de seu lider Manuel da Silva Passos,” uma
grande manifestagdo de significativos extratos populares
em apoio aos deputados oposicionistas e a Constituigdo
de 1822 desaguou num movimento insurrecional contra
o governo, sendo logo batizado de a Revolugdo de

¢ Como se sabe, com a morte de D. Jodo VI, o entdo imperador brasileiro,
D. Pedro I, que por direito seria o sucessor do pai, abdicou do trono
luso, nomeando como herdeira a filha, D. Maria. Assim, em abril de
1826, D. Pedro remete do Brasil a nova Carta Constitucional que deveria
ser adotada em Portugal. Além disso, para assegurar o poder a filha, D.
Pedro faz uma alianca do o irmao D. Miguel, através do casamento deste
com sua filha. Mas, ao assumir o poder em marco de 1828, D. Miguel,
contrariando o acordo com o irmao de se casar com a sobrinha, reinstala
o poder absoluto em Portugal. Depois de sua abdicagdo ao trono do
Brasil, em 1831, D. Pedro foi para a Inglaterra. Neste pais, ele conseguiu
angariar o apoio financeiro e bélico para invadir Portugal com o intuito
de restabelecer o poder de sua filha D. Maria usurpado por D. Miguel.
Com o término da Guerra-Civil (1832-1834), e devido a ndo maioridade
da filha, ele ainda acabou se tornando rei de Portugal com o titulo de
D. Pedro IV.

7 Manuel da Silva Passos (1805-1863): “mais conhecido como Passos
Manuel (...), foi porventura o maior tribuno do segundo liberalismo.
(...) Teve este uma concepgao do Estado que, embora de curta duragao,
marcou a vida portuguesa do tempo. Animou-o uma profunda ansia
reformista. (...). Mais do que um chefe reformista, Passos Manuel foi
um verdadeiro lider de multiddes que aproveitou a bagagem juridica e
a experiéncia do estrangeiro para impor um sistema doutrindrio, assente
em grande parte num liberalismo de raiz popular” (Cf. SERRAO,
2003, p. 76).
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Setembro. Acuada pela pressdo popular e o consequente
risco de perder o trono, e qui¢d a cabeca, a jovem
rainha D. Maria II foi literalmente obrigada a destituir
0 Ministério cartista. Trinta anos apds esse episodio, o
proprio Alexandre Herculano (1993, p.35) observara:
“0 que me parece evidente € que 0s governos que caem
como caiu o que existia, embora simulem de vivos, estdo
ja moralmente mortos”.

Por sua conta, os setembristas, como ficaram conhe-
cidos os membros da faccdo revoluciondria, assim que
foram algados ao poder, com Passos Manuel a frente do
Ministério do Reino, aboliram a Carta Constitucional,
impondo ao pais a adocdo imediata da Constituicao
democratica de 1822, o que, de fato, aconteceu ainda
no dia 10. No dia seguinte, a rainha, acompanhada do
marido, o Principe D. Fernando, dirigiu-se aos Pagos
do Concelho para jurar o texto constitucional que fora
restabelecido. Com algumas linhas de dramaticidade
literaria, Oliveira Martins (1996, p.62) observa que “a
mao da rainha hesitava, tremia, ao assinar o papel”, para,
em seguida, rematar: “e que ndo admira. Esse decreto
reduzia-lhe a Coroa a coisa nenhuma; tirava-lhe o direito
do veto e todos os direitos soberanos”.

Para o historiador José Hermano Saraiva (1988), ao
contrario de varios movimentos politicos anteriores, o
carater original da nova revolucdo deveu-se ao fato de ndo
ter sido um pronunciamento militar que procura a adesdo
do povo, mas, pelo contrario, ter sido um movimento
popular que obteve a rapida adesdo militar. A expressiva
participacdo das camadas populares, que, para 0 mesmo
historiador, foi rapidamente absorvida e a0 mesmo tempo
neutralizada pelas proprias institui¢des, era creditada
menos a um possivel grau de consciéncia politica e mais
a situacdo de penuria e miséria em que vivia a maior parte
da populacao portuguesa.

Por outro lado, sobretudo no que se refere a existéncia
ou n3o de uma suposta consciéncia politica das massas
populares nesse episodio historico, Victor de Sa (1978,
p.131-156), numa interpretagdo divergente, procura
sobrevalorizar o seu grau de politizagdo, afirmando
que elas desempenharam um papel preponderante na
luta e decisivo nos resultados. Ainda na opinido de Sa,
a Revolugdo de Setembro representou a primeira grave
crise do liberalismo portugués depois da vitoria de 1834,
evidenciando, acima de tudo, “a for¢a das camadas
populares em Lisboa, cidade, onde, em 1836, apareceram
bastante politizadas”.

Divergéncias interpretativas a parte, o fato concreto
¢ que, seja fiando-se ou ndo numa suposta percepcao
politizada, a populagdo pobre ndo somente participou
ativamente dos acontecimentos da Revolucao de Setembro
como também despertou, de imediato, uma espécie de
grande medo na sociedade portuguesa, notadamente
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no que se referia a incapacidade do proprio governo
setembrista de controla-1a. Tal visdo se deveu ao elevado
numero de descamisados, que, descontentes, ou talvez
ludibriados, com as muitas promessas ndo cumpridas de
melhoria de vida, afluiram para Lisboa. O depoimento de
um memorialista contemporaneo a esses acontecimentos
assim descreveu a situagao:

Nao ha quem ndo se lembre dessas medonhas colunas
de descamisados, que, vindos em cardumes do
Porto e doutras partes do Reino, pejavam as escadas
das secretarias e atulhavam as avenidas de todas as
reparticdes publicas. Para tais esfomeados tudo era
pouco, ¢ os homens da revolugdo, transigindo com
aquela gente, e preferindo-a aos homens honestos com
quem pudera ou pelo menos devia empregar os ultimos
extremos para recompor-se, desacreditou-se cada vez
mais (Apud SARAIVA, 1988, p.395).

De qualquer modo, e a despeito mesmo dessa visao
extremamente negativa feita pelo memorialista, com a
ascensdo ao poder politico, seja ou ndo em nome das
“medonhas colunas de descamisados”, os homens da
Revolugdo de Setembro precisavam colocar logo em
pratica um conjunto de acdes que ndo somente dessem
algumas respostas imediatas - ou pelo menos acalmassem
- as aspiragdes e expectativas dos “esfomeados”, mas
que, em ultima instancia, criassem as condi¢des minimas
de sustentabilidade politica para, com isso, a0 menos
assegurar a sobrevivéncia institucional do proprio
governo setembrista. Para tanto, além obviamente do
restabelecimento da Constituicao de 1822, as primeiras
providéncias tomadas foram:

[...] a obrigatoriedade para todos os funcionarios
publicos de jurarem o texto vintista, a cleméncia e
anistia para os cartistas e adversarios do novo regime, a
reduc@o das despesas publicas e a moralizacao da vida
administrativa (com a diminui¢do dos encargos com
pessoal e a supressao de empregos ndo indispensaveis,
com a prestacao de servigo a tempo inteiro por parte
dos funcionarios e a imposicao de limites severos as
acumulagdes de empregos). (SILVA, 1993, p. 102)

Sera, portanto, neste conturbado contexto historico-
politico da vida portuguesa que o liberal cartista Alexandre
Herculano, descontente com a orientacdo setembrista,
escrevera e publicard 4 voz do profeta. Inicialmente, como
era funcionario publico, ele se recusou veementemente a
jurar a Constitui¢do vintista, e, como forma de protesto,
pediu demissdo sumaria do cargo, que ocupava desde
1833, de segundo bibliotecario da Biblioteca Publica do
Porto. Em carta, datada de 17 de setembro de 1836, ende-
recada a Manuel Pereira Guimaraes, entdo presidente da
Camara Municipal do Porto, Herculano (s.d, p. 178-179)
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justifica sua decisdo, alegando sua inteira fidelidade a
Carta:

Persuadido pela voz da intima consciéncia de que ndo
devo prestar o juramento para que V. S*. me convida,
no seu oficio de hoje, julguei também me cumpria
comunicar-lhe imediatamente a minha resolucao.

A fé que prometi guardar a Carta Constitucional da
monarquia selei-a com as misérias do desterro e com
os padecimentos e riscos de soldado que passei na
emancipagdo da patria: — para a conservacao de um
cargo publico ndo sacrificarei, portanto, nem a religiao
do juramento, nem o orgulho que me inspiram as
minhas agdes passadas.

Pouco tempo depois, ja instalado em Lisboa, e
reiterando o seu descontentamento, Alexandre Herculano
apresenta ao pais a primeira série de textos de 4 voz do
profeta. Pode-se mesmo dizer que esta sua obra inicial
se transformou numa espécie de resposta publica
a Revolucdo de Setembro. Inspirado, notadamente
como modelo literario, nas Palavras de um crente, de
Lamennais, que, também em 1836, fora traduzido em
Portugal, com evidentes tintas republicanas, por Antonio
Feliciano de Castilho,® o texto de Herculano, além de se
constituir numa espécie de manifesto teérico do cartismo,
apresenta-se também como uma verdadeira réplica ao
padre francés, sobretudo no que se refere as ideias de
povo e de soberania popular.’

De volta ao texto

Em 4 voz do profeta, como o nome ja o antecipa,
e num tom algo severo que dialoga evidentemente com
o tom elevado que permeia seus poemas, nos quais,
inclusive, ja aparece, como marca recorrente, uma
solenidade de profeta biblico,'® Herculano assume, em
seu texto panfletdrio, uma postura, inerente ao génio
romantico, que, transcendendo a sua mera condi¢do de
individuo, comporta-se antes como a Voz, o Guia, enfim,

8 Lamennais, Palavras de um crente. Lisboa: Tipografia de A. 1. S. de
Bulhoes, 1836.

® Segundo Antonio José Saraiva (1977, p. 100), Herculano expressa em
A voz do profeta, ainda que de maneira difusa, uma teoria politica em
que procura caracterizar, metaforicamente, o absolutismo, o cartismo
e o setembrismo. Nas palavras do critico, “expde sobretudo a parabola
dos trés irmaos que herdaram um campo: queria manté-lo tal qual o
recebera, ainda que mal aproveitado, por respeito @ memoria paterna;
queria outro conservar ‘todas as obras do tempo passado’, mas plantar os
incultos e fazer melhoramentos; o terceiro, dizendo: ‘nossos pais viveram
nas trevas da ignorancia’, pretende arrancar o que estava e refazer tudo.
Assim sdo caracterizados o absolutismo, o cartismo € o setembrismo”.

10 Para Saraiva & Lopes (1989, p. 770), j4 em sua mais antiga composigéo
poética, “Semana Santa”, datado de 1829, Herculano, dando vida a esse
tom profético, enaltece os ideais cristdos e liberais (“Creio que Deus ¢
Deus e os homens livres!”) e, a0 mesmo tempo, credita o assassinato
de Cristo aos “tiranos e hipdcritas” e as “turbas envilecidas, barbaras, e
sevas”.
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o Profeta. Na realidade, ao recusar o uso de uma dicgao
de natureza estritamente pessoal, o sujeito lirico tenciona
revelar algo que o transcende. Ou seja, “o Poeta fala
em nome de Deus”, é o profeta, cuja fala dos poemas
¢ refor¢ada pelo carater divino de sua missdo de guia,
que ergue a sua voz no seio da comunidade (cf. LOPES,
1981, p.13-40). Alias, nesse sentido, ndo deixa de ser
sintomatico que, num artigo publicado em O Panorama,
e praticamente contemporaneo a publicagdo de 4 voz do
profeta, Herculano (1837, p.59-60) explicite o seu juizo
acerca do papel do poeta:

O poeta, como o artifice ou o filosofo, ¢ levado pelas
opinides e costumes do século; porém no amago dos
seus cantos ha sempre um ou muitos pensamentos
perpétuos e imutaveis: a tradi¢do dos principios morais
que ndo flutuam, das ideias santas que devem estar
gravadas no espirito de todos aqueles que tém patria,
familia e Deus, estd confiada as almas dos poetas.
Sao eles os depositarios de uma heranga de virtude: e
desgracado daquele que falsando sua missdo na terra,
conspurcou com o lodo de paixdes igndbeis o tesouro
do género humano.

O génio, pois, ¢ superior a esse progresso lento de
calculos e raciocinios, a esse aumento de complicacao
na maquina social, a que se chama aperfeicoamento.
Como um Deus ele grita a imaginagcdo do povo:
crede-me porque sou onipotente; — e o povo levanta
um clamor de admiracdo, e diz ao génio; — tu és, com
efeito, um Deus!

Sobre as cinzas de David, de Isaias, de Jeremias, e de
Homero pesam as cinzas das ragas que passaram na
terra por mais de vinte e seis séculos, e as palavras
desses homens ainda ressoam em nossos ouvidos
como uma harmonia, que nos pede, ao escuta-la, amplo
tributo de espanto e entusiasmo.

Nesse trecho, ¢ possivel identificar claramente a
ideia romantica do poeta tanto como o depositario e o
perpetuador das tradigdes, geradas pela triade patria,
familia e Deus, quanto pelo seu reconhecimento como
génio e, portanto, a maneira dos profetas biblicos ou do
vate antigo, ele também se expressa pela palavra revelada.
Para corroborar essa postura, basta ler a primeira frase de
A voz do profeta, nela fica mais do que patente essa visao
de cima: “O espirito de Deus passou pelo meu espirito,
e disse-me: ‘Vai, e faze ressoar nos ouvidos das turbas
palavras de terror e de verdade’” (HERCULANO, 1993,
p.49). Desse modo, ¢ mais do que nunca, acreditando ndo
somente numa utilidade social para a sua literatura como
também num suposto poder de intervencdo historica,
Alexandre Herculano, causando “espanto e entusiasmo”,
critica duramente o ideario politico do setembrismo,
dirigindo-se em seu texto notadamente contra a “ralé
popular”, chamando-a de “fezes da sociedade”, e os
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malditos dirigentes setembristas que “acenderam o vulcao
popular”. Vaticinando um destino tragico para ambos, o
primeiro capitulo do livro assim se abre:

O espirito de Deus passou pelo meu espirito, e disse-
me: “Vai, e faze ressoar nos ouvidos das turbas palavras
de terror ¢ de verdade”.

E eu obedecerei a0 meu Deus no meio dos punhais de
assassinos.

Povol!... breve soard a tua hora extrema: tu mesmo a
assinalaste no decorrer dos tempos.

O anjo exterminador vibra sobre ti a espada da assolacao,
e tu dangas e folgas ébrio das tuas esperangas.

Essa terra que pisas crés que ¢ um solo remido por tuas
maos: repara porém; olha que é um sepulcro.

Amplo ¢ o sepulcro de um povo: dentro em breve tu ai
calaras para sempre.

Creste-te forte, porque sabes rugir como a pantera: mas
somente Deus é grande.

Encheste o vaso das tuas iniquidades; ele trasbordou,
e a terra ficou poluida.

Malditos os nomes dos que acenderam o vulcdo
popular; nomes abominaveis perante o Céu e a Terra.
Portugal foi pesado na balanga da eterna justica, € a
Providencia retirou a mao de cima dele.

Derribem-se os altares, cerrem-se as portas dos
templos: Deus ja ndo aceita os sacrificios, nem ouve
as preces deste povo, sendo como uma expressio de
escarnio.

E como o aquildo varre a folha seca do Outono, o
sopro do Senhor varrera da face da Terra esta raga
corrompida e imoral (Idem, p.49-50).

Antes mesmo de, ao final da primeira série de seu
texto, chamar a atencdo da sociedade portuguesa sobre a
necessidade de se estabelecer uma grande reconciliagdo
nacional: “Reflorescamos entre nos a paz e a amizade:
tenhamos um nome s0, o de portugueses, um s6 bando,
o da péatria” (Idem, p.73), Herculano ainda tece algumas
comparagdes entre os reais motivos que levardo as lutas da
Guerra Civil e os que levardo a Revolugao de Setembro.
Para ele, no caso da primeira, “os soldados da liberdade
morreram nos combates da patria”, lutando pela liberdade
do povo, “porque pelejavamos por uma causa justa, e Deus
estava conosco” (Idem, p. 51-52); ao passo que, no caso
da segunda, suscitada, sobretudo, pelas vozes ambiciosas
dos ministros da tirania, as a¢des descontroladas das
turbas quebraram todos os lagos sociais da na¢do, uma
vez que:

O povo tinha a liberdade e quis a licenga; tinha a justica
e quis a iniquidade: o povo perecera.

Para as turbas o cheiro do sangue ¢ perfume suave; o
roubo gloriosa conquista.
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E elas se fartardo de sangue e de rapinas com a
voluptuosidade atroz do antropofago que se banqueteia
com os membros semivivos do seu semelhante.

Porque a plebe desenfreada ¢ como o fantasma do
crime, como o espectro da morte, como o grito do
exterminio.

Horrivel ¢ o aspecto do empestado, que, entreabrindo
o lengol que lhe servira de mortalha, descobre as
pustulas, donde mana a podridao e o cheiro da sanie, e
que por entre os labios amarelos e os dentes cerrados
deixa fugir o som rouco do estertor.

Mas para o homem honesto, que contemplar uma cena
das raivas da plebe e ouvir as suas blasfémias e vir
as faces hediondas dos homens dissolutos, sera como
alivio a asquerosidade das chagas, o halito podre e o
rouco estertor do empestado (Idem, p. 50).

Essa reiterada visdo negativa da plebe pode ser
explicada pela arraigada opinido de Alexandre Herculano
sobre a suposta validade da democracia civil que, para ele,
equivalia apenas ao “despotismo das massas”, ou mesmo
auma nova barbarie. Para o historiador portugués, o poder
politico deveria ser exercido apenas e tdo somente por uma
minoria, dai a sua arraigada crenca na validade do voto
censitario, ou seja, a razao publica seria fundamentada no
dominio politico de uma aristocracia ilustrada que teria
a funcdo de pensar pela totalidade dos cidadaos (NETO,
1985, p.654). E, mesmo em 1867, quando escreveu
uma introdu¢do para acompanhar a republica¢do de 4
voz do poeta, ele reafirma essa posi¢cdo: “E a igualdade
democratica, onde chega a predominar, caminha mais
ou menos rapida, mas sem desvio, para sua derradeira
consequéncia, a anulag¢do do individuo diante do estado,
manifestada por uma de suas férmulas, o despotismo das
multidoes”(p. 44). Para Herculano (1873, p.193), assim
como para grande parte da nova elite romantica, a ideia de
povo nao correspondia a ideia de totalidade da populagao,
mas antes a ideia da classe média: “para mim o povo é
algo de grave, de inteligente, de laborioso, sdo os que
possuem e que trabalham”. Nessa mesma introdugdo
de 1867, no entanto, ele procura relativizar um pouco a
critica aos lideres do movimento setembrista e, a0 mesmo
tempo justifica o cardter “brutal e agreste” de seu livro:

Em muitos desses individuos, aparentemente revo-
lucionarios, havia o patriotismo reflexivo, ¢ até abne-
gagdo, enquanto em nds, os que agrediamos com a
sinceridade da indignagdo, havia, por amor exagerado
aos bons principios, uma célera que muitas vezes
ofuscava a razdo. 4 voz do profeta representa esse
estado de espirito (p. 33).

Na maior parte desse texto introdutoério, Herculano

preocupa-se em passar em revista as principais causas
histéricas que levaram a Revolucdo de Setembro.
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Quanto ao texto literario em si, ele simplesmente procura
contemporiza-lo, afirmando que, da velhice, “contempla
placidamente o seu opusculo como se mao estranha o
houvera escrito. A experiéncia ¢ o desengano fazem-no
sorrir daquelas coleras, daquelas hipérboles dos vinte e
seis anos de idade. Quantos erros, quantas ignorancias
em muitas das suas opinides desse tempo!” (Idem, p. 44).
Se, em 1867, amparado pelo mais que providencial
distanciamento temporal dos acontecimentos, o autor
portugués relativizou as “suas opinides desse tempo”, em
1838, ele ndo deixou passar em branco a fama repentina
que conquistara com seu primeiro sucesso literario, pois,
ao publicar a sua primeira coletanea de poemas, A harpa
do crente, fez questdo de registrar na folha de rosto do
livro, e a maneira de subtitulo, que na verdade aqueles
textos eram “tentativas poéticas pelo auctor da Voz do
Profheta”. De qualquer forma, ainda que a critica literaria
possa ver na severidade do texto panfletario de Herculano
uma imagem da “colera do justo” que, desse modo,
justifica o fato de o pai repreender tdo duramente seus
filhos (LOPES, 1983, p. 267), ou mesmo ainda que tal
repreensdo tenha sido um pouco atenuada por reflexdes
tardias, o autor de 4 voz do profeta, como defensor da
tese de intervencdo social através da literatura, sabia de
antemao que a sua obra, mesmo que um tanto contaminada
pelo calor da hora, estava fadada a percorrer o tempo e a
exercer influéncias em outros leitores.
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