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A bio/grafia paratopica de Anténio Lobo Antunes
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1 Introdugéo

Eu penso que aquilo que faz com que
no6s continuemos vivos e capazes de criar € isso
mesmo, uma inquietag&o constante.

Antdnio Lobo Antunes

O trabalho que desenvolvemos neste artigo é parte integrante de uma pesquisa
mais ampla, voltada a investigar o fendmeno da retextualizacdo na obra de Ant6nio
Lobo Antunes. Em estudo anterior (LEMOS, 2008), procuramos refletir sobre o0s
mecanismos retextualizadores enquanto ferramentas Uteis dentro da perspectiva da
Analise do Discurso, ao lado de outros conceitos como paratopia, etos, cenografia, etc.
Na ocasido, buscamos entender como as varias possibilidades de transformacgdo de um
texto em outro texto integram-se a teoria da intertextualidade. Assim, reformulando uma
definicdo j& encontrada em Marscuschi (2001) e Travaglia (2003), dedicamo-nos a um
exame sobre a retextualizacdo enquanto um processo dialdgico de criacdo de um texto a
partir de outro.

A pesquisa atual busca acrescentar novas consideracbes ao assunto,
concentrando-se especialmente na retextualizacdo dentro da obra de um mesmo autor.
Assim, perceberemos a dita intratextualidade como estratégia criativa em alguns dos

livros de Anténio Lobo Antunes. O modo como este escritor retoma certos temas,
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revelando obsessdes sempre renovadas, deve-se, em grande parte, a dimensao
autobiogréafica de alguns de seus romances — fato explicitado em diversas entrevistas
que Lobo Antunes concedeu, ao longo de sua carreira.

Os romances Memoria de elefante, Os cus de Judas e Conhecimento do Inferno
ressaltam eixos tematicos voltados para sentimentos de transtorno em decorréncia do
exilio, da mé adequacdo profissional e/ou amorosa do protagonista, ou da sua vivéncia
atribulada numa época de guerra. Ora, cada um destes aspectos é revelador de uma
condicdo paratdpica, condicdo essa que se vé espelhada na propria experiéncia de vida
de Anténio Lobo Antunes, verdade que ele revela ndo somente através de sua ficcao,
mas também por meio de entrevistas.

Neste artigo, investigaremos tal componente paratopico por meio do confronto
comparativo de trechos dos citados romances com passagens de depoimentos do autor, a
fim de que se esclareca, por via dessa perspectiva, um pouco da marca intratextual que

indica como Lobo Antunes retextualiza suas obras, de livro para livro.

2 A paratopia

Dentro da Analise do Discurso, encontramos 0 conceito de paratopia quando
Maingueneau (2001), em reflex&o sobre a existéncia social da literatura, afirma que esta
ndo tem possibilidade nem de se fechar sobre si nem de se confundir com a sociedade
“comum”. A literatura pode definir um “lugar” na sociedade, mas ndo ¢ possivel
designar-lhe qualquer territério. O campo literario vive da instabilidade, de uma
negociacéo dificil entre o lugar e o ndo-lugar. Essa localidade paradoxal é chamada de
paratopia (do grego para-, “ao lado de”, “para além de” e topo, “lugar™).

A literatura, portanto, assim como as outras artes, supde uma localizagéo (que
possibilita a existéncia de instituicbes que legitimem e gerem a producdo € 0 consumo
das obras) e uma deslocalizacé@o (que possibilita questionamentos sobre a problematica
da pertinéncia a um grupo). Ou, como afirma Costa (2004, p. 327):

(...) a literatura, diferentemente das outras atividades sociais, ndo define um
espaco estdvel no ambito da sociedade. (...) O escritor constitui sua
enunciacao através da propria impossibilidade de designar um lugar definido
para uma atividade que, se ndo estd desvinculada absolutamente da
concretude socioecondmica da esfera terrena, ndo tem nem deseja ter lugar
comum no &mbito da sociedade. Nesse sentido, a atividade literaria ndo é

uma atividade como outra qualquer, tal como é a atividade dos comerciantes,
ou dos funcionarios publicos.

Letrénica, Porto Alegrev. 4, n. 2, p.178, nov./2011.



Lemos, Tércia M.

Segundo Maingueneau (2001), a enunciacdo literaria constitui-se atravessando
diversos dominios: dominio de elaboracdo (leituras, discussdes, etc), dominio de
redacdo, dominio de pré-difusdo e dominio de publicacdo, mas o escritor sempre ocupa
seu lugar sem ocupé-lo, fazendo uma espécie de “jogo duplo”. Embora nenhum escritor
possa colocar-se fora do campo literario ou deixar de filiar-se a uma “tribo” formada por
autores contemporaneos ou antigos, famosos ou ndo, também nao € neste circuito que
podemos de fato localiza-lo.

A posicdo do escritor € constantemente flutuante, visto que seu oficio ndo é
entendido como tal, e mesmo sua condicdo financeira reforca esta perspectiva
paratopica: os poucos que se declaram “escritores profissionais™ e tiram o sustento da
venda de seus livros sdo muitas vezes acusados de mercenarios, autores aproveitadores
de um tema em moda, de uma linguagem popular ou nada artistica. A maioria dos
escritores ndo tem uma relacdo univoca entre sua producdo e um salario. Como diz
Maingueneau (2001, p. 39- 40):

Com a escrita, da mesma forma que com a arte em geral, a nogdo de
“trabalho”, de “salario”, s6 pode ser colocada entre parénteses. O escritor esta
condenado a elaborar um compromisso sempre insatisfatério. O escritor
relaciona-se com o dinheiro de duas maneiras. H4 o dinheiro que permite
viver enquanto ele se consagra a escrita; h4 igualmente o dinheiro que se
obtém eventualmente com a escrita. Diferentemente das profissdes “topicas”,
as que proporcionam uma renda previsivel a uma posi¢do determinada do
aparelho social, o dinheiro tirado da criagdo esta sujeito ao acaso. N&o existe
método garantido para se ter acesso a gloria literaria. O escritor que pretende
fazer uma obra singular esta condenado a inventar a medida que percorre a
estrada pela qual caminha (...). O lucro conseguido com a literatura depende
mais da decisdo insondavel de um acaso do que da gestdo de um patriménio.

E pertinente observar como o critico literario Antonio Candido (1967), mesmo
sem filiar-se a proposta da Analise do Discurso, acaba rogando o conceito de paratopia,
com suas reflexBes sobre a existéncia social do escritor. O estudioso marca a
necessidade do olhar do outro quando diz que “a posi¢do do escritor depende do
conceito social que os grupos elaboram em relagdao a ele” (p.87). Tal comentério €
similar a proposta da paratopia, na medida em que a existéncia social da literatura supde
a impossibilidade de se fechar em si, mas também a de se confundir com a sociedade
“comum”.

Inevitavelmente, a situacdo paratdpica do escritor leva-o a identificar-se com

todos os que estdo “a margem” da sociedade, deslocados de algum modo — boémios,

Letrénica, Porto Alegrev. 4, n. 2, p.179, nov./2011.



Lemos, Tércia M.

judeus, mulheres, palhacgos, aventureiros... O reflexo dessa identificacdo pode acontecer
pela criagdo de personagens que, numa determinada ficgdo, ilustram uma condicéo

paratdpica de existéncia. Ainda segundo Maingueneau (2001, p. 36):

Basta que na sociedade se crie uma estrutura paratpica para que a criagdo
literaria seja atraida para sua orbita. M. Bakhtin mostrou desse modo o
importante papel que a contracultura “carnavalesca”, que pela irrisdo visava
subverter a cultura oficial, desempenhou para a criacdo literaria. Os
extravasamentos pontuais da festa dos loucos, assim como a literatura que
nela se apGia, ndo tém realmente um lugar designado na sociedade; tiram sua
forga de sua marginalidade.

Nesse momento, entendemos o conceito de embreagem paratdpica como a
presenca no texto de elementos (embreantes) de ordens variadas que, embora
permanecendo signos lingiliisticos, “participam ao mesmo tempo do mundo
representado pela obra e da situacdo paratopica através da qual se define o autor que
constroi esse mundo” (MAINGUENEAU, 2001a, p. 174). A embreagem fornece,
portanto, “pistas” de que 0 enunciado estd ancorado numa situacdo de enunciagdo,
constroi uma ponte entre condi¢do ficcional e condicdo real, através da perspectiva da
paratopia.

Desse modo, personagens paratopicas colaboram para tal embreagem, bem como
espacos paratopicos (locais ermos como conventos, desertos, fardis etc). Por definicao,
um elemento ilustrativo de tal condigdo instavel deve oscilar entre um ponto méaximo e
um minimo (por exemplo, no caso de uma personagem que passa de rei a paria, ou vice-
versa), demonstrando com esta ambiguidade a impossibilidade de se encaixar num lugar

Unico.

3 O paratopico Lobo Antunes

Entendemos a caracteristica da paratopia — tanto aplicada a vida quanto a obra de
um autor — como uma condicdo de instabilidade produtiva. A angulstia de estar ao
mesmo tempo dentro e fora dos esquemas sociais leva o artista a criacdo, através de um
impulso que pode ser, simultaneamente, desencadeado por rebeldia ou desespero. Em

contrapartida, as pessoas que se acomodam, que tém suas profissdes e papéis “topicos”,
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bem definidos e inquestionaveis, ndo costumam ser criadoras, mas meras reprodutoras
de ideias.

E assim, dentro dessa fronteira de inquietacio e constante busca criativa, que
situamos Anténio Lobo Antunes, um portugués que desde sempre dedicou-se a escrita,
mas que sé veio a publicar o seu primeiro livro aos 37 anos, quando ja exercia o oficio
de psiquiatra e tinha voltado de uma experiéncia marcante na guerra civil de Angola. O
romance Memoria de elefante, ndo por acaso, traz um protagonista que compartilha do
mesmo meio profissional que o autor e € um homem atormentado pelo fim de um
casamento (como Lobo Antunes também se encontrava, a época), vivendo ainda os
pesadelos das lembrancas da guerra.

Esses mesmos temas — explorados com énfase num ou noutro aspecto — seréo
igualmente visiveis nos livros subsequentes: Os cus de Judas e Conhecimento do
Inferno. O préprio Lobo Antunes reconhece a similaridade tematica em seus primeiros

romances €, ao ser indagado sobre o componente biografico presente neles, responde:

Nos trés primeiros [livros] havia trés temas que me interessava tratar. Era o
tema da guerra de Africa, vivido por mim de uma maneira muito forte. Era o
tema do hospital psiquiatrico como universo concentracionario, quer dizer,
como exemplo de uma coisa mais vasta, servindo-me de uma realidade que
eu conhecia bem mas que ndo estava na minha cabega. O que estava na
minha cabeca era a ideia de que o hospital psiquiatrico servisse de exemplo
de uma realidade esquizofrenizante, no sentido de ndo haver espago para uma
quantidade maior de sentimentos e emocdes etc. O terceiro tema era, ndo o
amor, mas a incapacidade de amar, a soliddo. No fundo, eram esses trés
temas que me interessavam. A partir daqui, tinha a intencdo de que em cada
um desses livros houvesse um tema que fosse mais destacado, para ser como
que um leitmotiv que levasse as pessoas a situarem-se. A ideia de partida era
esta, servindo-me de coisas que eu conhecia, como a guerra, onde estive vinte
e sete meses, 0 hospital psiquiatrico e a ndo-relagdo de amor. S&o estes trés
temas que me interessavam. A soliddo, a incapacidade de amar, o receio de
amar, o medo das coisas boas que a gente tem, era de coisas assim que eu
queria falar. (ARNAUT, 2008, p.43)

Tais aspectos tematicos servem justamente para ilustrar a nocdo de paratopia
presente na obra. A retomada obsessiva de cenas, situacBes e até mesmo palavras, nos
trés romances, dimensionam o mecanismo da retextualizacdo em Lobo Antunes.

Facamos, portanto, uma analise mais detida a partir de cada tema.

4 A guerra na Africa, a psiquiatria e a loucura
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Blanco (2001) declara que a guerra de Angola, na qual Anténio Lobo Antunes
participou durante quase trés anos, foi um acontecimento capital em sua vida: “A guerra
marcou sua biografia, sua propria ética e sua estética como escritor” (p.62). Enviado
como médico para atender a soldados portugueses que ali combatiam os movimentos
nativos de independéncia politica, Lobo Antunes declara o choque que a experiéncia Ihe
trouxe, em plena juventude. Recém-graduado, tinha visto durante o curso de Medicina
apenas “mortos de frigorifico”, e de repente a guerra o apresentava a diversos tipos de
morte criados pela violéncia.

Além das novas situacdes profissionais que enfrentou, o jovem médico também
vivia uma transicdo emocional, ao ver-se afastado da esposa, com quem hé pouco tinha
se casado. Mandado para um pais estrangeiro, a sensacao de exilio agravava-se com a

ameaca de ser morto a qualquer instante:

Nos tinhamos um jogo macabro que consistia em ir, de tarde, ao local em que
estavam os ataudes. Recordo aquele pequeno depoésito onde se empilhavam
os caixodes. Diziamos: “Qual vai ser o meu?” E diziamos isso rindo. Porém,
quando chegava a noite, comegava nosso nervosismo... Entdo, fichvamos
jogando xadrez enquanto ouviamos as metralhadoras. (in: BLANCO, 2001,
p.76)

A incerteza e a angustia das condi¢cBes em que Lobo Antunes se encontrava
assinalam uma atmosfera paratopica, em que a propria nogdo do tempo € reaprendida,
para depois surgir transfigurada em ficgdo. O autor, em entrevista, reconhece: “Para
mim, para meus romances, foi importantissima a no¢do do tempo que aprendi ali. Na
Africa néo existe passado nem futuro, s6 o imenso presente que engloba tudo.” (op.cit.,
p.93) Tal apreensédo seria a responsavel por criar um estilo fluido, que Seixo (2002,
p.16) define como uma “expressdo discursiva torrencial e incessantemente desdobrada
em formulagdes derivadas de aguda intensidade imagética”. Haveria, nesta
caracteristica estética, um desejo de acumular em texto essa densa nogdo do tempo
apreendida na Africa.

Em Memoria de elefante, “a condigdo do médico psiquiatra domina sobre a
condicdo do miliciano combatendo em territorio africano (...), enquanto a situacéo
ficcional exatamente inversa se vai verificar no segundo livro”(SEIXO, op.cit.,p.17).
Apesar disso, a presenca da Africa ja invade a obra de estreia de Lobo Antunes a partir

do titulo, se levamos em conta que a figura do elefante remete ao cenario africano, ao
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animal presente em sua fauna, além de fazer um resgate do dito popular referente a uma
memoria prodigiosa — 0 que se constata também na proposta tematica da historia.

A paratopia é evidente em algumas passagens do livro que tratam da guerra
como agente transformador. As mudancas que um evento bélico injetam no ser humano
sdo capazes de transtorna-lo radicalmente. Assim, “a guerra ndo ¢ s6 um resultado do
choque das ideologias, mas é ela propria um instrumento ideoldgico que (...) leva a
transformagoes psicoldgicas acentuadas” (SEIXO, op.cit., p.56).

O retorno a patria nao traz alivio; a sensacdo de deslocamento permanece, como
se 0 exilio tivesse se tornado uma esséncia permanente. No romance Os cus de Judas,
lemos: “O medo de voltar ao meu pais comprime-me 0 es6fago, porque, entende, deixei
de ter lugar fosse onde fosse (...). Flutuo entre dois continentes que me repelem, nu de
raizes” (ANTUNES, 2000, p.226).

Entretanto, a paratopia ndo foi exclusivamente desencadeada pela experiéncia na
guerra. Como artista, Lobo Antunes talvez tenha, desde sempre, percebido que sua
natureza nao era comum, afeita aos oficios banais. A inquietacdo criadora e o impulso
de achar uma identidade palpitavam — como vemos através do protagonista d’Os cus de
Judas, verdadeiro alter ego: “Porque sempre estive isolado, Sofia, durante a escola, o
liceu, a Faculdade, o hospital, o casamento, isolado com os meus livros por demais lidos
e 0S meus poemas pretensiosos e vulgares, a ansia de escrever e o torturante panico de
ndo ser capaz.” (idem, p.189).

O exercicio da psiquiatria, nesse contexto, ndo foi gratuito, mas revelou a
escolha de um sujeito que queria refletir sobre questdes acerca de sanidade e loucura,
adaptacdo ou singularidade. Em Conhecimento do inferno, esse foco se agiganta,
apontando para a paratopia dos loucos, os “homens distorcidos”. E interessante, porém,
observar como tal aspecto tangencia os demais. Conforme Seixo (2002), nesse romance

entrelagam-se as tematicas da guerra colonial e do hospital psiquiatrico.

Conhecimento do inferno aparece-nos como a terceira parte de um triptico de
arranque (...) preocupacdo obsessiva com determinados tipos de tematica
experienciada (a guerra colonial, o exercicio da psiquiatria, os lagos
familiares, a relacdo amorosa), e muito principalmente a recorréncia de
temas, motivos, situagdes e personagens que migram, por vezes de forma que
se diria magica, nestes trés primeiros livros, de romance para romance, em
retomadas sensivelmente idénticas de incidéncia narrativa e de textualizacdo
ficcional. (SEIXO, 2002, p.67)
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A assimilacdo € tdo profunda que a propria inadaptagdo dos militares que
regressavam da Africa foi classificada como um tipo de loucura. Da mesma forma, num
poético trecho de Conhecimento do inferno, a loucura é definida como um voo, e hd um
momento em que o médico se identifica com os pacientes e voa também: “Deixei de
sentir o chdo nos sapatos. O corpo inclinou-se a pouco e pouco até se tornar horizontal,
e desatei a remar na luz, piando desesperadamente na direcdo dos outros” (ANTUNES,
2006b, p. 101).

Em Memodria de elefante também ja aparecia a visdo dos doentes que flutuam, e
ndo parece muito dificil assimilar esta ideia de voo com uma metafora da liberdade.
Podemos, afinal, considerar que numa certa medida os loucos se libertam das
convengdes, das regras e obrigatoriedades sociais. A identificacdo do medico com esse
gesto libertador (que também representa a paratopia, ndo esquecamos) tem sua
justificativa, mais uma vez, na experiéncia pessoal do autor. E numa entrevista que

Lobo Antunes concedeu que encontramos a seguinte passagem:

Em cada familia h& um maluco e eu sempre fui 0 maluco da minha. No
fundo, o que é um maluco? E qualquer coisa de diferente, um marginal, uma
pessoa que ndo produz imediatamente. H4 muitas formas de a sociedade lidar
com estes marginais. Ou é engoli-los, transforméa-los em artistas, em profetas,
em arautos de uma nova civilizagdo, ou entdo vomita-los em hospitais
psiquidtricos. Numa altura em que a ideologia € uma ideologia de producao,
quem nao produz diretamente é um marginal. (ARNAUT, 2008, p.151)

E mais do que significativa a semelhanca entre essas palavras do escritor e a
reflexdo que antes lemos em Maingueneau (2006), sobre as nog¢des de produtividade ou
utilidade, que atingem qualquer produto mas ganham extrema delicadeza no caso de
objetos culturais. Afinal, o artista “ndo produz diretamente”; ¢ um ser que estd a
margem da escala de produgdo previsivel ou “normal” da sociedade. Nesse sentido,
como um louco, libertou-se. Além disso, a atividade de criacdo artistica, por mais
racionalizada que seja, envolve sempre intuicdo e emotividade, o que leva Lobo
Antunes a afirmar, em outra entrevista: “No fundo, escrever é um delirio, assim como
algo que produzem os esquizofrénicos, e a que se d& uma determinada ordenagédo, uma

sistematizagdo.” (idem, pp.38-9)

5 O desajuste amoroso
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Memdria de elefante, conforme Lobo Antunes comenta, € um livro que trata de
sua separagdo conjugal: “Sim, Memoria de elefante € a historia dessa separacdo e € um
livro em que se adivinha um grande sofrimento.” (BLANCO, 2001, p.55) O casamento
é desfeito ndo por falta de amor, mas por uma espécie de moda que contagiou 0s

relacionamentos da época. O testemunho do escritor prossegue:

Voltei da guerra em 1973 e no ano seguinte foi a Revolucdo dos Cravos, a 25
de abril. Nesse momento, todo mundo queria ser livre, e ndo se sabia 0 que
era liberdade, nunca a tivéramos.

A liberdade passava pelo divércio, a separagdo e tudo isso. As pessoas
passaram por uma repressdo e um sentimento atroz de que, de um dia para
outro, tudo estava permitido. A repressdo politica afetava as atitudes mais
elementares: antes ndo podias beijar uma garota na rua, qualquer atitude, por
inocente que fosse, era interpretada como uma transgressao e ninguém podia
mover um dedo, nem sequer falar.

(...) As pessoas ndo sabiam o que fazer com a liberdade, porque ela chegou
subitamente, de um dia para o outro, e isso ndo é facil de assimilar. (...) Era
preciso ser livre, mas, no afa de o sermos, muitos agimos sem pensar bem nas
coisas, por mimetismo ou por moda. (idem, pp.58-9)

O divorcio gratuito levou a uma sensacdo de soliddo e deslocamento. No
entanto, por mais que Lobo Antunes admitisse o0 erro de sua atitude e repetisse que néo
tinha deixado de amar a esposa, retomar o casamento nunca foi uma opcao. Tinha duas
filhas pequenas, que precisavam de sua presenca, mas nem essa motivacao foi suficiente
para reaproximar o casal — e isso (podemos aventar) porque a instabilidade gerada pela
situacdo, a paratopia dai surgida, era criativamente favoravel. Afinal, ndo apenas
Meméria de elefante é escrito sob o impulso do tema da separacdo; encontramos a
mesma toénica n’Os cus de Judas, com reverberagdes também em Conhecimento do
inferno.

N&o seria a toa entdo indagar por que motivo o escritor considerou que Memodria
de elefante fosse seu primeiro livro que valia a pena ser publicado. Como ele mesmo
assume: “Eu acabava os romances e os destruia. Mas Memdria de elefante niao destrui.”
(idem, p.55) Aquele era um livro escrito imediatamente apds sua experiéncia na Africa,
uma experiéncia de desajuste, de instabilidade paratdpica, que lhe acarretou outras
situacOes incertas (como o divércio). Com a matéria-prima, por assim dizer, da vivéncia
paratopica, ele tinha o essencial para langar-se a escrita de um modo como nunca antes

tinha feito.
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Pode parecer talvez excessiva a proximidade que estabelecemos entre os fatos da
vida de Antdnio Lobo Antunes e sua escrita, mas ele mesmo, a respeito de sua trilogia
inicial, admite o substrato autobiografico — o que leva Blanco a ressaltar:

Toda a obra do escritor portugués estad edificada sobre a memoria e as
vivéncias pessoais. Até o ponto de que, se lhe perguntam por um livro,
responde apelando para sua propria biografia, e se lhe perguntam por sua
biografia, lamenta as enormes dificuldades que enfrenta para elaborar sua
prosa. (2001, p.61)

S&o, portanto, 0s “processos e constelagdes tematicas” nascidos da vida que
constroem ao longo da obra de Lobo Antunes uma chave para compreender sua
escritura. Os temas séo reelaborados e transformados artisticamente pelo mecanismo da
retextualizacéo, e neste ponto a repeticdo de argumentos ndo preocupa em nada o autor.
Para ele, “a escritura ¢ mais a busca de uma linguagem, de uma perfeicao da lingua e da
palavra, que o relato de uma historia.” (BLANCO, 2001, p.27) Os assuntos podem ser
0s mesmos — desde que expostos sob outras palavras, revigoram-se, retextualizados.

Podemos perceber um pouco desse mecanismo comparando 0s seguintes trechos

de Memoria de elefante e Os cus de Judas:

(...) o nascimento da filha mais velha silibado pelo radio para o destacamento
onde se achava, primeira magézinha de oiro do seu esperma, longas vigilias
na enfermaria improvisada debrucado para agonia dos feridos, sair dos
exaustos a porta deixando o furriel acabar de coser os tecidos e encontrar ca
fora uma repentina ampliddo de estrelas desconhecidas, com a sua voz a
repetir-lhe dentro — Este ndo é meu pais, este ndo € meu pais, este ndo é meu
pais (...)” (ANTUNES, 2006a, p. 43)

(...) por estar na guerra em Africa nunca a sentira mover-se no ventre da mae
e ele representava para ela, durante meses, um retrato na sala que lhe
designavam com o dedo, desprovido de relevo e de espessura de carne. Nos
beijos fugidios que trocavam morava como um resto desse ressentimento
mutuo, contido a custo a beira da ternura.” (ANTUNES, 2006a, p.66)

Como na tarde de 22 de Junho de 71, no Chiime, em que me chamaram ao
rddio para me anunciar de Gago Coutinho, letra a letra, 0 nascimento de
minha filha, rémio, alfa, pap4, alfa, rémio, india, golf, alfa, paredes forradas
de fotografias de mulheres nuas para a masturbacéo da sesta, mamas enormes
que comecaram de sUbito a avancgar e a recuar, segurei com forca as costas da
cadeira do cabo de transmissdes e pensei Vai-me dar qualquer merda e estou
fodido. (ANTUNES, 2000, p.82)

Eu tinha-me casado, sabe como €, quatro meses antes de embarcar, em
Agosto, numa tarde de sol de que conservo uma recordacdo confusa e
ardente, a que o som do 6rgao, as flores nos altares e as lagrimas da familia
emprestavam um ndo sei qué de filme de Bufiuel enternecido e suave, depois
de breves encontros de fim-de-semana em que faziamos amor numa raiva de
urgéncia, inventando uma desesperada ternura em que se adivinhava a
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angustia da separagdo proxima, e despedimo-nos sob a chuva, cais, de olhos
Secos, presos um ao outro num abraco de 6rfdos. E agora, a dez mil
quilémetros de mim, a minha filha, macd do meu esperma, a cujo
crescimento de toupeira sob a pele do ventre eu ndo assistira, irrompia de
stbito no cubiculo das transmissdes, entre recortes de revistas e calendéarios
de actrizes nuas, trazidas pela cegonha da vozinha nitida do furriel de Gago
Coutinho, explicando, alfa, bravo, rémio, alfa, Charlie, 6mega, o abrago do
batalhdo.”(ANTUNES, 2000, p.87)

Os dois primeiros fragmentos, retirados de Memoria de elefante, repercutem nos
outros, oriundos do segundo romance, Os cus de Judas. O episddio € 0 mesmo,
inspirado na situacdo real vivida por Lobo Antunes, que recebeu a noticia do
nascimento da primeira filha quando estava servindo na guerra de Angola. A mensagem
codificada, a sensacdo de exilio e de perda irreparavel, por ndo ter acompanhado a
gestacédo da crianca, ndo ter sentido sua presenca no ventre da mae, repetem-se de um
livro para outro. A filha é referida sob a mesma metafora, com minimas variacdes, e 0s
pensamentos ecoam de um romance ao outro.

H& vérios outros exemplos que podem ser colhidos nestas obras de Lobo
Antunes, para mostrar a ligacdo intima entre suas narrativas, e a ligacao entre elas e sua
prépria experiéncia de vida. Esta retextualizacdo acontece, porém, sempre sob o prisma
da paratopia.

O elemento de inquietacdo e instabilidade, nascido no temperamento do artista,
espelha-se na sua profissdo de psiquiatra, no lidar com os loucos e refletir sobre as
dimensdes da sanidade. Presentifica-se o paratdpico no exilio, pela viagem a Angola, e
na situagdo de guerra (que foge a “normalidade” convencional da paz). Finalmente, a
oscilacdo da paratopia invade a esfera familiar do escritor, deslocando-o do casamento e
do convivio diario com as filhas, para arremessa-lo num circuito de soliddo. As
obsessOes tematicas se completam, e a Lobo Antunes restou transforma-las sob os
“catalizadores da beleza e densidade de sua prosa”, como bem assinalou Blanco (2001,

p.61).

6 Consideracdes finais

Ao levantarmos os pontos de analise anteriores, nosso objetivo nao foi somente

encontrar semelhancas entre as vivéncias de Antonio Lobo Antunes e sua obra. Nosso
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intuito ultrapassa a esfera de constatacdo biografica para adentrar a materialidade
linguistica, a partir do processo de retextualizagdo observado nos romances.

Dessa forma, as comparacdes que fizemos com a vida do escritor estdo ligadas a
um processo maior de escrita, pois sabemos que o autor sempre parte do real para criar
0 mundo ficticio de sua obra, conforme afirma Maingueneau (2006, p.163): “Como todo
discurso constituinte, o discurso literario mantém uma relacdo essencial com a
memoria”. Essa memdria pode ser encontrada em experiéncias oriundas tanto da vida
quanto da obra.

Diante das consideragfes feitas neste artigo, esperamos que ele possa contribuir
para o repertdrio de estudos sobre o autor portugués aqui explorado. Cabe salientar que
nossa pesquisa ndo se propds abranger toda a vastiddo dos livros aqui mencionados,
visto que a riqueza das obras ndo permite uma abordagem exaustiva. Assim, ainda

restam muitas questdes tangenciais a serem exploradas em discussdes posteriores.
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