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Resumo: No presente texto, discute-se O corpo intermindvel, romance da lite-
ratura brasileira contemporanea que evidencia o papel das mulheres no ambito
da resisténcia contra a ditadura militar no Brasil, tomando-o como pro-memoria
representativa de uma das muitas formas de mediacdo com o passado de opres-
sao e violéncia. Assim, discutem-se o processo narrativo, as personagens e as
relacdes que vao se delineando na busca por respostas para fatos e informacdes
apenas recuperaveis de forma lacunar, imprecisa, muitas vezes impossivel de
confirmagao. Nesse caminho, busca-se evidenciar como o presente esta conti-
nuamente sendo solicitado a se responsabilizar, a se posicionar, a exemplo da
propria escrita do romance, como narrativa representativa tanto da necessidade de
nado deixar esquecer quanto da possibilidade de oferecer uma potente metafora,
corpo interminavel, para a transferéncia transgeracional da memoria traumatica
que habita atualmente um campo de embates e disputas no Brasil. Por meio
de uma (auto)reflexao metaliteraria que une historia, realidade e imaginacgao,
evidenciando os corpos femininos, Lage (2019) ressalta o carater coletivo da
heranca a ser lembrada e transmitida as novas geracoes.

Palavras-chave: ditadura; literatura contemporanea; mulheres; pré-memoéria;
resisténcia.

Abstract: This text discusses O corpo intermindvel, a novel in contemporary
Brazilian literature that highlights the role of women in the context of resistance
against the military dictatorship in Brazil, taking it as a representative pro-memory
of one of the many forms of mediation with the past of oppression and violence.
It thus discusses the narrative process, the characters and the relationships
that emerge in the search for answers to facts and information that can only be
retrieved in a lacunar, imprecise way, often impossible to confirm, but also how
the present is continually being asked to take responsibility, to take a stand, like
the writing of the novel itself, as a narrative representative of both the need not
to forget and the possibility of offering a powerful metaphor, an endless body,
for the transgenerational transfer of the traumatic memory that currently inhabits
a field of clashes and disputes in Brazil. Through a metaliterary (self)reflection
that combines history, reality, imagination and highlights women's bodies, Lage
(2019) emphasizes the collective nature of the inheritance to be remembered
and transmitted to new generations.

Keywords: dictatorship; contemporary literature; women; pro-memory; resistance.

Resumen: Este texto aborda O corpo intermindvel, novela de la literatura bra-
silena contemporanea que destaca el papel de las mujeres en el contexto de
la resistencia a la dictadura militar en Brasil, tomandola como una pro-memoria
representativa de una de las muchas formas de mediacién con el pasado de
opresion y violencia. Asi, discutimos el proceso narrativo, los personajes y las
relaciones que se trazan en la busqueda de respuestas a hechos e informaciones
que solo pueden ser recuperados de forma vaciada, imprecisa, muchas veces
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imposibles de confirmar. De este modo, se busca evi-
denciar como el presente se ve continuamente obligado
a asumir su responsabilidad, a posicionarse, aligual que
la propia escritura de la novela, como una narrativa que
representa tanto la necesidad de no dejar que las cosas
sean olvidadas como de la posibilidad de ofrecer una
poderosa metafora, un cuerpo sin fin, para la transfe-
rencia transgeneracional de la memoria traumatica que
habita actualmente un campo de conflictos y disputas en
Brasil. A traves de una (auto)reflexion metaliteraria que
une historia, realidad, imaginacion y resalta los cuerpos
femeninos, Lage (2019) resalta la naturaleza colectiva
del patrimonio que debe ser recordado y transmitido a
las nuevas generaciones.

Palabras clave: dictadura; literatura contemporanea;
mujer; pro-memoria; resistencia.

Consideracodes iniciais

O romance O corpo intermindvel, da escritora
contemporanea brasileira Claudia Lage, publica-
do em 2019, situa-se no bojo de uma época em
que as memorias referentes ao horror do periodo
da ditadura militar no Brasil pareciam algo em
distorcao, porquanto pessoas estavam saindo as
ruas para pedir a volta do regime autoritario, um
completo nonsense para muitos, dados os fatos
historicos vivenciados no Pais entre os anos de
19064 e 1985, Tal acontecimento nao deixou de
gerar perplexidades e questionamentos acerca
do que estaria acontecendo com as memorias
dos chamados “anos de chumbo’, os anos mais
truculentos do periodo ditatorial, quando cidadaos
considerados parte da resisténcia foram seques-
trados, torturados, mortos e (muitos) tiveram seus
corpos ocultados em nome de uma agao do Estado
contra seus opositores. O livro adentrou, entao,
uma contemporaneidade cuja memoria mostrava
esquecimentos inimaginaveis e tao precoces?, ra-
tificando a necessidade de mediacdes constantes
entre o presente e um passado que nao poderia
ser silenciado, esquecido ou submetido a con-
veniéncias politicas, sob o risco de comprometer
o conhecimento de geragodes inteiras acerca de
seus antepassados e, consequentemente, dos

processos de identificagao e identidades indivi-
duais e coletivas.

Notadamente, a construgcao do passado (Bour-
dieu, 1998), nao tendo forma fixa, altera-se em
consideracao as diferentes formas de (re)(des)
construcao, seja pelo acrescimo ou pela supres-
sao de fatos e informagodes, seja porque algumas
questoes somente podem ser processadas sob
o devido distanciamento, seja por tantos outros
motivos que podem incluir interesses legitimos
ou escusos. Quem narra um acontecimento faz
uma versao do que ocorreu e, por mais fidedigna
que essa seja, deixa rastros das possibilidades
que pairam no horizonte de apropriagoes e silen-
ciamentos. Assim, a qualquer momento, pode-se
levantar alguma forca discursiva voltada a inverter
O curso da histéria, como estava acontecendo
no Brasil em relacao a ditadura militar, apesar do
conhecimento da populagao acerca da extrema
violéncia que caracterizou o periodo, como consta
do relatorio final da Comissao Nacional da Verdade
(CNV) (Instituto Vladimir Herzog, 2014). O desejo
manifesto dos que bradaram pela volta do regime
ficou perceptivel com o golpe parlamentar contra
o governo de Dilma Rousseff, em 2016, tendo con-
tinuidade na campanha bolsonarista, durante o seu
governo e depois deste, nao somente com a ten-
tativa de tornar heroicas as acdes e os envolvidos
na ditaduras3, mas na tentativa de golpear violen-
tamente a democracia4 o que, espantosamente,
gerou adesao, mas também revolta e resisténcia.

Situado no veio dessa nova resisténcia, sem ne-
nhum prejuizo do valor de arte, O corpo interminavel
(Lage, 2019) problematiza as circunstancias do
presente, atuando nos atravessamentos temporais
que fazem as linhas de intersecao em constante
paralaxe na composi¢cao de alguma coeréncia
historica para o presente (Halbwachs, 1990). Na
trilha da representagao, o romance materializa
uma escrita pro-memoria ° voltada a destacar fa-

2O golpe civil-militar de 1964, que deu inicio a ditadura no Brasil, completou 60 anos no dia 31 de marco de 2024.
3 O entao presidente defendia a ditadura militar que governou o Brasil de 1964 a 1985, tecia homenagens e argumentava que nao hou-
ve golpe, mas liberdade. Entretanto, sequer mencionava a corrupcao, a censura, as torturas, as mortes e o ocultamento de cadaveres

realizados pelo regime.

4 O levante ditatorial seguiu e culminou em tentativa de golpe contra o Estado Democratico de Direito, alavancando o historico julga-
mento e a condenagao, em 11 de setembro de 2025, do ex-presidente (Jair Bolsonaro) por cinco crimes voltados a impedir Luiz Inacio

Lula da Silva (PT) de assumir o poder apos as elei¢cdes de 2022.

5 O conceito de "pro-memoria’ € aqui tomado como aporte tedrico voltado ao “movimento de procurar lidar com as lacunas, os siléncios
e as auséncias do arquivo e da memoaria, abrindo espaco para narrativas antes invisibilizadas" (Laranjeiro; Sapeta Dias, 2025, p. 7).
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tos a serem compreendidos tanto no universo da
ficcdo, pois um dos protagonistas, Daniel, busca
escrever suas descobertas em relagao ao que
ocorreu com sua mae, presa politica desaparecida
durante a ditadura militar, quanto no que tange ao
ato mesmo da escrita do romance pela autora,
que se coloca no lugar de ficcionalizar dores e
sofrimentos reais, trazendo a tona a necessidade
de um posicionamento coletivo contra qualquer
discurso voltado a amenizar o terror proveniente
de regimes autoritarios, seja no passado, seja no
presente.

Nesse sentido, O corpo interminavel € aqui
considerado manifestacao literaria em prol de
memorias necessarias a um presente desafiado
por fatos e acontecimentos traumaticos ou em
processo de negagao, ab menos para uma parcela
da populacao brasileira ligada a extrema direita
e consumidora de uma comunicacao elaborada
para distribuir fake news e preencher o lastro de
uma pos-verdade (Dunker, 2017) pretendida acerca
da ditadura militar no Brasil. Nesse caminho, o
romance apresenta uma simbologia performatica
tecida a partir da imagem do corpo interminavel,
que é célula, energia vital, imaginagao, escrita e
memoria materializada nos filhos do violento pe-
riodo. Ao trazer para a ficgao, como tantos outros
autores também o fizeram®, o tema da ditadura
militar, Lage (2019) traga uma reflexao sobre vidas
cujos desaparecimentos deixaram lacunas, por
vezes, irrecuperaveis, mas escolhe evidenciar a
participacao das mulheres e sua ascendéncia
nas geragoes posteriores, retratando a presenca
do corpo feminino como resisténcia e universo
gerador do interminavel transmutar da matéria
humana.

Nessa perspetiva, discutem-se, no presente
texto, a narrativa, as personagens, 0os processos
e as relagdes que vao se delineando na busca por
respostas para as auséncias apenas recuperaveis
de forma lacunar, imprecisa, muitas vezes impos-
sivel de confirmacao, tendo em vista a existéncia
apenas dos indicios deixados, mas também como o

presente, o contemporaneo (Agamben, 2009) esta
continuamente solicitado a se responsabilizar, a se
posicionar. Assim, o romance engloba a escrita da
personagem Daniel ha busca por compreender-se
no contexto da heranga a qual esta filiado, mate-
rializando uma narrativa representativa, tanto da
necessidade de nao deixar esquecer quanto da
possibilidade de oferecer uma potente metafora,
corpo interminavel, unindo historia e imaginagao
no veio da transferéncia transgeracional da me-
moria traumatica que ainda habita um campo de
embates e disputas no Brasil.

Notas sobre O corpo interminavel

A literatura, direito humano inalienavel, como
sugeriu Candido (2004), faz-se territorio privile-
giado para entrelacar, no mesmo narrar, realida-
de, imaginacao, sonho, fantasia, fato e invencao,
projetando um arranjo harmoénico que (re)cria a
vida "da qual é imagem e transfiguracao” (Candido,
2004, p. 5). Nesse sentido, € territorio privilegiado
para as narrativas capazes de se manifestarem em
consideracao a um tempo que solicita da escrita
literaria mais que verossimilhanga, “uma armadilha”
(Lage, 2019, p. 72), a continua significacao de um
passado que precisa figurar no curso das novas
geracoes. A literatura brasileira contemporanea,
reconhecendo a forca e a faléncia das narrativas,
tem gerado investimentos no sentido de trazer
para o debate atual tanto o tema da transferéncia
de memodria quanto os desafios da escrita na abor-
dagem do passado traumatico, gerando imagens
que se fazem representar tambéem no sentido
de solicitar comprometimento social mediante
uma atualidade voltada a cultuar o presente em
excesso.

No bojo de tal contextualizacao, Lage (2019),
ao escrever uma narrativa que evidencia a parti-
cipacao das mulheres na luta contra a opressao,
destaca, entre atrocidades e relacdes de afeto, a
poténcia que emanou dos corpos femininos, lutan-
do e gerando vidas no interior do sistema, mesmo
em condi¢des de aprisionamentos, sequestros,

& Aprofessora Regina Dalcastagne, da Universidade de Brasilia (UnB), Brasil, elaborou uma relevante lista com obras literarias que versam
sobre o periodo da ditadura militar no Brasil. Disponivel em: https./www.facebook.com/regina.dalcastagne.3/posts/3207318069589739

Acesso em: 4 jul. 2024.
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torturas, estupros, mortes; vidas que também
se fizeram atravessar pelo horror para nascer e
continuar prolongando os corpos violentados de
suas maes. Essa abordagem em torno do femi-
nino determina o fio condutor da trama, a busca
de Daniel para saber o que aconteceu com sua
mae, Julia, desaparecida politica, da qual conhecia
apenas o conteudo de uma unica fotografia. Criado
pelo avo materno, que calou qualquer informagao
sobre a progenitora, mas deixou a crianca acom-
panhar as noticias do Estado ditatorial nos meios
de comunicacao, Daniel, desde menino, escreve
versodes violentas da morte da mae, mesmo sem
ter ampla consciéncia dos sentidos implicitos no
autoritarismo que comandava a realidade brasilei-
ra. Ja adulto, debate-se para conhecer e escrever
sobre 0 que ocorreu ou imagina, quando ja nao
restavam testemunhas que pudessem ou quises-
sem atar os muitos fios dispersos encontrados.
O enredo traz o encontro de Daniel com Melina,
jovens filhos dos silenciamentos, das lacunas,
das memorias amputadas pela repressao, sendo
integrantes da chamada “segunda geracao” e her-
deiros das atrocidades caracteristicas da época.
Encontram-se ao frequentar a mesma biblioteca:
ele, para investigar os fatos que fizeram de sua
mae uma desaparecida politica; ela, para saber
acerca dos acontecimentos que seus pais pare-
ciam ter ignorado: “ver aquilo que seus pais nao
viram, abrir os olhos para o que eles fecharam"
(Lage, 2019, p. 23). Os jovens, entao, descobrem
que estao consultando o mesmo livro, passam a
ler e a comentar juntos, a falar sobre suas vidas,
a medir a extensao dos traumas decorrentes das
escolhas e dos silenciamentos de seus familiares,
a apoiar os éxitos e as frustracdées um do outro
durante as buscas; assim, aproximam-se como
casal, enquanto acompanham as histoérias de dor,
sofrimento, tortura, sequelas, mortes e recomecos.
Nessa trilha, (re)visitam arquivos, vasculham os
guardados das familias, sempre se deparando com
vestigios de informacdes, com corpos ja ausentes,
assassinados ou consumidos naturalmente pelo
tempo, portanto, impedidos de testemunhar. Lan-
¢ados no universo de uma pos-memoria, conside-
rada, nas palavras de Marianne Hirsch (2014, p. 2),

como “experiéncia de que esta geragao posterior
nao se ‘recorda’, senao pelo viés de historias, de
imagens e de comportamentos no meio dos quais
ela cresceu”, Daniel e Melina investigam. Nessa
trajetoria, recorrem tanto aos arquivos residuarios
da destruicao operada pelo regime autoritario,
como considerou Sarlo (2007), langando mao de
livros, jornais, revistas, documentarios, depoi-
mentos, quanto aos dados dispersos nos poucos
pertences dos seus familiares. Destaca-se, no
ambito dos espagos de ambas as familias, além das
fotografias, o livro Alice no pais das maravilhas, de
Lewis Carrol, guardado pelo avé de Daniel como
algo proibido, “uma arma letal" (Lage, 2019, p.
86), com anotagdes nas margens feitas por Julia,
indicio de que o livro teria sido usado como meio
de comunicagao nas operagdes de resisténcia,
talvez também como prova da denuncia que a
vitimou. Um livro inocente considerado como
historia para crianga, um rastro que nao chegou a
dirimir as duvidas do filho, tendo em vista o total
apagamento dos contextos, enterrados com a mae
ou com qualquer outra testemunha que pudesse
auxiliar a reconstituicao entao impossivel.

No processo narrativo polifénico, asimagens vao
sendo construidas por atravessamentos multiplos,
inclusas vozes provenientes de mulheres prisio-
neiras que contam fatos da prisao, das torturas
e/ou das sequelas, expondo a impossibilidade
de que alguma narracao pudesse amalgamar os
muitos fragmentos de memarias, esquecimentos
e silenciamentos constantes dos fatos envolvidos
no enredo. A historia € narrada (e escrita) por Daniel
(responsavel por ir atando os fios da trama), mas
tambem por Melina, por um narrador em terceira
pessoa e pelas vozes das mulheres prisioneiras
que funcionam como possiveis versdes para o que
poderia ter acontecido a mae de Daniel. Aliando
noticias do periodo da repressao com aimaginagao
do filho em busca da mae e seus consequentes
registros, as partes que trazem as vozes das mu-
lheres fazem-se campo privilegiado em que ficam
entrelagadas historia, memoria e imaginagao. Na
primeira parte, intitulada “Distancias”, por exemplo,
ha duas narrativas de prisioneiras. A primeira traz
uma mulher jovem que se debate sem nome, sem
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nocao de identidade ou pertencimento, demons-
trando um estado de confusao mental que parece
juntar, no mesmo fluxo de consciéncia, sonho ou
pesadelo, memorias de torturas e fatos da vida
real: “[..] € o inicio da loucura?” (Lage, 2019, p. 10).

Eu me virei para ela, para essa voz, e perguntei
porque ela, estando na minha mente, tao perto
dos meus pensamentos, desse centro em que
tudo se inicia, era tao cruel, por que estando
dentro de mim me assombrava, ja nao bastava
a Alice monstro, ja nao bastava o meu livro
preferido da infancia ter se tornado um filme de
terror. A voz gargalhava, vocé vai cair, vocé esta
caindo, vocé caiu, no sonho eu fechava os olhos
para nao ver que era verdade, mas o cheiro de
terra, o sangue em minhas unhas, a vertigem.
Comecei a bater na minha cabeca, para, gritei,
para, batia e sentia a dor, como se fosse real, e
de repente era, de repente, eu deitada na cama
me batia, aterrorizada por essa voz, essa voz em
mim mesma (Lage, 2019, p. 14).

A escrita, para Daniel, vem como uma forma de
organizar o caos vivenciado no anseio de encon-
trar algo que esclarecesse o que ocorreu com a
mae, motor e ponto de equilibrio para uma busca
pessoal cujas respostas somente poderiam vir por
falta, como disse Melina, “a partir do esquecimento”
(Lage, 2019, p. 21). O rapaz busca, assim, as palavras
possiveis para nominar o dificilmente nominavel:
“Quais sao as palavras certas, pergunto, o verbo
certo, corrijo, talvez nao seja nem mesmo uma
palavra, apenas um som, um ruido, um resto de
lingua morta e moida, [..] tenho certeza de que é
preciso descobrir, pronunciar” (Lage, 2019, p. 98).
Nesse caminho, reflete sobre o conceito de veros-
similhanca enquanto escreve, deixando patente
que a realidade da ditadura é tao macabra e ja car-
rega em si uma carga tao surreal de atrocidades e
registros “cinicos"7 (Sloterdijk, 2012) que ultrapassa
qualquer possibilidade de representacao passivel
de ser tomada como inverossimil:

[..] a verossimilhanga so existe no mundo irreal,
é construida com planejamento, um conflito,

uma agao, consequéncia, um desejo, um movi-
mento, tudo pensado, medido e assim nasce o
mundo que nao existe. Aqui nao, aqui as agoes
se atropelam, os movimentos se cruzam, os
desejos colidem, se potencializam, se anulam
sem harmonia, sem logica, sem ordem, sem
nada, tudo coexiste e se esforca para existir, por
iSSO eu, vocé, por isso agora um pai, uma irma
(Lage, 2019, p. 109).

No curso da investigacao, fica patente que o
avo de Daniel fez a denuncia que redundou na
prisao e no desaparecimento da propria filha, tendo
recebido a promessa de que ela seria poupada,
0 que nao aconteceu. O avd escondia a culpa in-
confessavel ao garoto que foi criado sem a mae,
tendo nascido sob o signo do terror. Do pai, Daniel
ficou sabendo que realizou o proprio exilio em
Portugal, conheceu uma outra moga, casou-se,
teve uma filha, Olivia, que acabou procurando o
irmao quando achou cartas trocadas entre o pai
de ambos e o0 avo de Daniel (ja mortos). As cartas
forneceram o endereco que possibilitou o encon-
tro. Melina também teve conhecimento de que os
pais nao viveram indiferentes ao regime ditatorial,
POIS seu pai prestou servicos para o governo, o que
foi decisivo para a separagao e para o sofrimento
da mae, ja falecida. O envolvimento do pai ficou
patente quando achou, nos pertences da familia,
uma fotografia de uma mulher nua e morta, indi-
cando que o pai trabalhou como fotografo para
o regime militar, na chamada “casa da morte™
achou também outras fotografias de pessoas na
mesma condi¢do). A mulher na fotografia ndo era
uma desconhecida, era amiga da mae de Melina,
reduzida a uma imagem revelada, impressa, um
corpo torturado, inerte, assassinado e fotografa-
do, depois de recomposto, para ser apresentado
a sociedade como se® tivesse cometido suicidio
(Lage, 2019, p. 172):

Alguém veio e observou os ferimentos. Alguém
veio e limpou o sangue espalhado pela pele.
Alguém veio e mexeu na posicao dos bracos,

7 Conforme os estudos de Sloterdijk (2012), o cinismo moderno nao se confunde com o da antiguidade grega, por isso o autor preserva
o termo Rynismus para fazer uma diferenciacao entre os dois. Ambos pressupoem insoléncia, mas, grosso modo, Rynismus refere-se a
uma critica baseada na satira, na independéncia pessoal, na capacidade argumentativa do corpo, na gargalhada escrachada, tendo a
exemplar figura de Didgenes de Laércio como expoente de discussao; enquanto cinismo esta associado aos tempos modernos, a indis-
posicao para a critica, ao conformismo conveniente, ao riso comedido, a argumentacao tatica e estratégica.

8 Centro clandestino de tortura e morte criado por 6rgaos da repressao durante a ditadura militar no Brasil (Petropolis, Rio de Janeiro),
na década de 1970, tendo como Unica sobrevivente Inés Etienne Romeu (Leite, 2019)”"

9 “‘Como se entendido.." na perspetiva de Vaihinger (2011) para considerar o quanto as criagdes conscientes fazem a base do mundo -
real, imaginario, irreal - e que recebem expressao nas linguagens, como se cada edicao fosse condicao de realidade.
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cabeca, pés. Alguém veio e passou po bege
nos ferimentos. Alguém veio e arrumou nova-
mente os bracos, cabeca, pés. Alguém veio e
fez anotagdes num caderno. Alguém veio e nao
fechou os olhos. Alguém veio e tirou uma foto.

As fotografias que estavam nos pertences da
familia de Melina registraram corpos alterados
em suas condicdes de morte, para que as marcas
das torturas fossem apagadas e nao pudessem
denunciar o assassinato. Aqui fica também patente
a credibilidade em jogo de muitos dos registros
oficiais arquivados por um regime que processou
inverdades para camuflar agoes ilegais e desuma-
nas, forjando verdades para contornar qualquer
acao de responsabilizacao. Como considerou
Daniel; “Nada parece mais real do que a leitura de
uma pagina, mas nada se desfaz tanto ao voltar ao
mundo” (Lage, 2019, p. 72) - reflexao feita acerca
da propria escrita e metonimia da escrita do ro-
mance, cComo universo que traz essa geragao que
se deparou com informagdes sonegadas, com as
atitudes inconfessaveis, com as culpas entreditas,
ratificando a percepcao de que ninguém pode sair
impune de um tal estado de barbarie. Tomando
partido, lutando contra, realizando servi¢os para
o sistema ou apenas se calando, estavam (estao)
todos envolvidos, declarada ou ocultamente, como
ocorreu com a confirmacao da participacao antes
insuspeita do pai de Melina.

O romance representa mais do que as perdas
de uma segunda geragao e suas agruras, eviden-
ciando a permanéncia de uma heranca que € de
todos e todas, “uma tarefa”, para lembrar Derrida
(1994, p. 79), que “permanece diante de nos, tao
incontestavelmente que, antes mesmo de que-
ré-la ou recusa-la, somos herdeiros, e herdeiros
enlutados, como todos os herdeiros".

Herdeiros do silenciamento®, no sentido es-
tudado por Orlandi (2007), dos muitos niveis de
censura, inclusa a sua manifestacao mais cruel,
a morte, e outra ainda mais cruel, a morte sem
um corpo: ‘O antes e o depois daquele instante
arrancados de nos, para sempre perdidos” (Lage,

2019, p. 72).

Nesse contexto, as mulheres trazidas ao uni-
verso da ficgao em O corpo interminavel sao mu-
lheres que lutaram e enfrentaram torturas, que se
apoiaram nos momentos de desespero e dor, que
foram separadas dos filhos, que amamentaram o
filho da outra; mulheres que enfrentaram violéncia,
estupro, abortos forcados por médicos, cesarianas
sem anestesia, mas geraram vidas que simbolizam
aresisténcia, o ultrapassar das fronteiras da morte;
corpos transmutados que seguem cumprindo a
metamorfose representativa da existéncia an-
cestral que se transforma, como a lembrar o que
considera Coccia (2020, p. 9): “Somos essa vida
que compartilha o corpo de um outro, prolongada
e levada para outro lugar”.

(Nao)Viver em uma época imune ao que
ela traz

As questdes referentes a tarefa de escrever
sobre condicdes extremas no campo da ficcao
contemporanea perpassam por problematizar
quem pode ou como pode tecer representacdes
acerca do universo da dor, da brutalidade, da
negacao de qualquer direito, sem cair na arma-
dilha da espetacularizacdao ou da mediocridade,
solicitando a coragem “de se comprometer com
um presente com o qual hao é possivel coincidir’,
como teorizou Schollhammer (2011, p. 10). A tarefa
de conhecer e nominar o mundo, no sentido de
projetar circunstancias que subjugam a propria
vida, esbarra na tentativa, sempre incompleta, de
criar um universo conceitual em que essa parcela
da existéncia seja minimamente compreensivel,
inclusive no que tange ao papel das palavras, da
linguagem, da memodria, diante do universo-cor-
po social que € tao perecivel e eterno, com seus
outros corpos tao uteis e descartaveis.

No romance O corpo interminavel, ha um as-
sombro enunciado por Melina sobre o que a moca
considera ser uma impossibilidade, “viver numa
época imune ao que ela traz" (Lage, 2019, p. 23),

© Ao estudar as formas do siléncio, Eni Orlandi (2007) assevera que a construcao dos sentidos esta atravessada impreterivelmente por
siléncios e esclarece que existem diferenciacdes, categorizando duas formas basicas: o siléncio fundante (condicao de significacao para
o dizer) e a politica do siléncio (o silenciamento), que se divide em siléncio constitutivo (a escolha de uma palavra apaga outras palavras)
e siléncio local (censura). Este ultimo, silenciamento por censura, fica evocado no presente texto.
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como pensava terem vivido seus pais em relagao
a ditadura. Uma tal construcao discursiva aponta
para a mesma responsabilizagao ja descrita por
Sartre (2004, p. 21), agora no tocante a tarefa do
escritor, qual seja, fazer com que ninguém possa
ignorar ou se manter inocente diante do mundo.
Nessa trilha, considera-se que o romance, para
alem de mostrar as perdas e buscas de uma se-
gunda geragao ligada a ditadura, compromete-se
com o que pode ser a tarefa do contemporaneo,
ao trazer para as paginas literarias os desafios
de uma escrita que se posiciona, como sugeriu
Scramim (2007, p. 13), e “assume o risco inclusive
de deixar de ser literatura, ou ainda, de fazer com
que a literatura se coloque num lugar outro, num
lugar de passagem entre os discursos”. Talvez por
isso, 0 enredo somente possa ser concretizado por
meio de indicios, por uma narrativa fragmentada,
lacunar, polifénica, numa criagao que se faz tam-
bém em consideracao ao carater politico do que
poderia figurar como uma mera apropriagao ou um
equivoco, como reflete Daniel (Lage, 2019, p. 24):

Um grande equivoco. Como se forgasse aque-
las pessoas, tao reais, tao vivas dentro de suas
lutas, desaparecimentos e mortes, a se torna-
rem meras referéncias em um texto, ou pior,
personagens, meus personagens, como se eu
impusesse a elas, depois de tudo que viveram,
algo tao fragil, capaz de se desmantelar ao
menor sopro, @ minima insisténcia, uma farsa,
uma representagao.

A questao levantada por Daniel, personagem
que escreve sobre 0s abismos provenientes do
periodo autoritario, faz-se metonimia dos desafios
impostos a literatura brasileira contemporanea ao
trazer para suas paginas imagens provenientes
dos arquivos e dos vazios soterrados sob a tortura
de um Estado assassino ou diante da criacao de
personagens representativas de vidas ceifadas
sob o signo da dor, da falta, do vazio impossivel
de preenchimento. As personagens do romance
aqui estudado, situadas no campo de uma re-
constituicado mnemonica, incorporam vivéncias
tomadas de uma forma “tao profunda e emocional
que parecem constituir a sua propria memoria”
(Hirsch, 2014, p. 1). Essa sensagao de incorporacao
esta presente na forma como Daniel e Melina vao

experienciando sentimentos e sensagdes, como
se suas entranhas pudessem ativar uma memoria
outra que se afirma por meio de tudo o que chega
a percepcao, o que nao é facil transfigurar (Can-
dido, 2004, p. 5), pois requer um cuidado ético e
politico em torno da escrita.

Nessa perspetiva, em termos de enredo, o ro-
mance transita pelo campo de uma pos-memoria
voltada a mostrar os desafios vivenciados por uma
segunda geracao a procura de mediacao direta
com o passado, evidenciando uma relagao afetiva
e voltada a considerar o contexto familiar. Assim,
Daniel, ao ser confrontado com aimagem da mu-
lher morta e possivelmente fotografada pelo pai
de Melina, um corpo nu, violentamente tornado
sem vida e representativo de tantos outros corpos,
inclusive o da sua mae desaparecida, nao pode
seguir indiferente:

A imagem do corpo nu estirado na cama nao
sai da minha cabeca. Mesmo exausto, com
sono, vejo. Um dos bracos caido para fora, os
dedos tocando o chao. O outro braco sobre a
barriga, como se repousasse. Os olhos abertos.
Ninguem pensou em fechar os olhos, ninguem
se importou com isso (Lage, 2019, p. 20).

Da mesma forma, Melina, ao assistir a um do-
cumentario sobre acdes ditatoriais, nao tem como
nao absorver as circunstancias, tomando-as como
algo muito proximo, o que a faz considerar-se parte
daquela realidade apresentada:

Os seus nervos, o seu corpo, reagiam a tudo que
lia, via, como algo pessoal. De alguma forma a
historia da moca na estacao de trem em Berlim
tinha se tornado parte da sua historia. Pertenciam
a ela os guerrilheiros do documentario como
pertencia o alheamento dos pais, a separacao
repentina, a mala na porta, como pertenciam as
fotos, os filmes os livros, 0s Nossos corpos na
cama, tudo que ainda havia para ser visto, lido,
tudo que poderia ser revelado entre nos, nos que
mal tinhamos nos encontrado (Lage, 2019, p. 29)

No ambito da escrita do romance, faz-se rele-
vante destacar o que nao pode ser lembrado ou
apropriado, mas que precisa ser transportado sob o
signo da criacao ou da imaginag¢ao, com as versoes
das mulheres prisioneiras que atravessam o enredo
propriamente dito. Aqui, a relacao da pos-memoria
com o passado acontece por “projecoes, criacoes
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e investimentos imaginativos” (Hirsch, 2014, p. 1),
sendo metonimia do universo simbolico que traz
dados possivelmente encontrados em arquivos
e depoimentos reais sobre a participacao das
mulheres na ditadura. Entre narrativas em primeira
e terceira pessoas, os fragmentos das historias
das mulheres vao atravessando o enredo para
mostrar, entre outros acontecimentos:; a prisao de
uma acusada, com um filho recém-nascido e que
pediu aos policiais para deixar o bebé na porta da
casa dos sogros; outra, proibida de realizar uma
missao, presa no quarto pelo companheiro, porque
estava gravida; outras duas, escondidas em um
apartamento com uma crianca que nao e delas,
esperando por mantimentos que nao sabem se
vao chegar, ambas afastadas de seus proprios
filhos, sendo que uma delas vive um estado de
alheamento da realidade, sem condicao de re-
memorar a gestagcao de um filho fruto do estupro
sofrido na prisao. Na impossibilidade de tracar um
final definitivo para a busca da mae desaparecida
de Daniel, dentro e fora da ficcao, sao tecidas ver-
sdes representativas do que aconteceu a tantas
mulheres na mesma condicao.

No ambito da escrita contemporanea de Lage
(2019), os atravessamentos de tais versoes tra-
duzem a manifestagcao de um (nao)vivido que
pode ser projetado no ambito da criacao, tanto
por meio da imaginagao traumatizada do filho
quanto na escrita do romance, cuja relevancia
faz-se, também, na possibilidade de reavivar um
processo mnemaonico capaz de adentrar tempos,
circunstancias e publicos que talvez nao pudessem
ou quisessem buscar as memorias em outras lin-
guagens. Essa particularidade pode ser destacada
em consideracao ao fato de que o romance fala
as geracoes mais afastadas temporariamente dos
eventos traumaticos, anunciando algo sobre as
condigdes de acesso as memorias, quando ja se
foi "a ultima testemunha” (Bidussa, 2009). Assim,
o romance adentra o espago de uma pro-memo-
ria que se inscreve como mediacao do passado
traumatico, no seio de uma contemporaneidade
que precisa pensar continuamente a transmissao
transgeracional das memorias, fazendo transbor-
dar uma consciéncia que se espraia nas teias do

tempo, nas mentes e nos corpos solicitados a
processar a heranca que € de todas as geracdes.

Para aléem da escrita e da escrita que situa o
romance no campo de uma metaliteratura cons-
ciente dos desafios impostos a contemporanei-
dade, pode-se tomar O corpo interminavel como
linguagem de resisténcia ativa, que coloca tanto
os narradores quanto a autora no mesmo desa-
flador campo de representacdes, na condicao
de herdeiros dos infortunios, mas também dos
compromissos com as circunstancias indicado-
ras de uma condicao passada que ameacga ser
rememorada de forma distorcida para alimentar
o desejo de que a condicao autoritaria paire como
uma possibilidade instada a integrar o porvir. Em
uma das falas das mulheres prisioneiras, ha a
seguinte consideracao: “No inicio eu tinha uma
palavra, uma palavra s6 que era minha, agora sao
todas e nenhuma” (Lage, 2019, p. 16), condicao que
a propria narrativa parece simular. Ha, no desen-
rolar da trama, uma saida do universo individual e
familiar, um movimento de expansao, por meio do
qual processa-se a metamorfose vivida por Daniel,
tanto reconhecendo a ligacao da propria historia
com tantas outras quanto na percepc¢ao de uma
memoria que nao pode ser esquecida. Memoria a
ser recriada de corpo a corpo, de ser a ser, sendo
escrita, imagem e imaginacao que ganha forca na
coletividade; uma memoria que ndao € somente de
quem viveu a tortura ou da geracao posterior ao
trauma, mas de todos.

Tecido por meio de uma literatura que pode
ser significada como uma escrita da insuficiéncia,
0 romance incorpora faltas, fissuras, locais sem
acesso, algo que se perdeu, mas que deixou uma
heranca de carater eminentemente multidirecional,
cujas fronteiras nao se deixam delimitar apenas
por cortes identitarios ou de geracao, para lembrar
Rothberg (2009). Por meio dessa escrita de amal-
gamas plenos de vazios, encontra-se o esgarcar
do “siléncio do mundo, o siléncio ou a neutraliza-
cao do que ha de usual ou de atual no mundo, tal
como aimagem € a auséncia do objeto" (Blanchot,
2011, p. 45). Dessa forma, incorpora, na escrita e
sobre a escrita, um lugar narrativo destituido de
sinteses dialéticas, porquanto condensa o dizer
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e a faléncia deste, projetando um campo fisico,
emocional, discursivo, imagético e multirreferen-
cialsem o qual a literatura contemporanea perde
muito do seu universo simbodlico. Doravante, nao
ha sujeito unico da fala, como unidade consciente,
pois a enunciacao se faz por meio da projecao das
memorias em sua materialidade fragmentada,
nao para revelar uma verdade nem a produzir ou
ultrapassar, mas para deixa-la fluir.

Na imagem do corpo interminavel, encontra-
-se a sustentagao para uma metafora potente no
sentido de pensar a transmissao das memorias,
estando representada por meio do corpo feminino,
do corpo que gera vida e se prolonga infinitamente
na cadeia do tempo. Corpo tornado linguagem que
segue sendo trincheira de resisténcia no bojo das
demandas contemporaneas, espago no qual (e a
partir do qual) sao tracadas (in)quietacdes e (im)
possibilidades: ‘amalgama de carne e de tempo”
tornado “amalgama aflito de palavras" (Ramos,
2008, p. 15). O corpo interminavel, assim, faz-se ma-
nifestacao de uma pro-memoria que anuncia, na
insuficiéncia do dizer, o entrelacamento discursivo
da ficcao com a realidade para projetar memorias,
reminiscéncias, (des)identificacdes inscritas em
um corpo social detentor de multiplos caminhos
mediadores para um passado que nao pode ser
totalmente recuperado, muito menos esqueci-
do, devendo permanecer no atravessamento do
contemporaneo, porque o conhecimento que traz
se faz determinante para o futuro. A insuficiéncia,
entao, nao se mostra apenas pela falta, mas pelas
infinitas possibilidades, nao de preenchimento, mas
de formulacdes que seguem significando vidas.

Consideracoes finais

No ambito da construcao de uma escrita cujo
proprio corpo anuncia o interminavel, o romance
transita entre historia, memoria e imaginacao,
ficcionalizando uma realidade que precisa ser
evidenciada, mostrada, reconstruida geracao a
geracao, talvez, para que ninguém possa se de-
clarar alheio as barbaries que compdem o curso
circular da histéria. Se o enredo esta situado no
ambito de uma busca individual, familiar, por meio
das lacunas, das informacdes, por vezes, per-

didas e inacessiveis as geracdes subsequentes
ao periodo ditatorial, o romance, situado no bojo
das circunstancias do presente, evoca 0 excesso
de imagens a serem partilhadas, para além da
experiéncia individual, fazendo-se pro-memoria
representativa das muitas formas possiveis de
mediagao com o passado e oferecendo-se como
terreno aberto por onde podem transitar aqueles
que desejem construir suas proprias significagoes
por meio da leitura, da escrita, da imaginacao, ainda
que pensem nao ter uma relagao direta com os
eventos traumaticos integrantes do enredo.

O titulo ja anuncia a sua destinagao para criar
uma imagem de corpo que se prolonga ao in-
finito, que se desdobra na cadeia dos tempos,
transgredindo a propria condicao de finitude e
transitoriedade para ser matéria que resiste ao
efémero, apesar de todos os tropecos, desafios
e sofrimentos. As representacdes em torno das
mulheres sao significadas no cerne dessa corrente
ininterrupta em que os corpos, como as memorias
e as linguagens, sao resisténcia capazes de sobre-
viver a morte. Nos siléncios e silenciamentos que
perpassam o corpo desaparecido da mae de Da-
niel, como tantos outros corpos que tambéem de-
sapareceram, ecoa uma existéncia que se espraia
para aléem da prisao politica e dos consequentes
desaparecimento e morte. Vida personificada nos
corpos femininos que geraram filhos durante a
repressao, que mantiveram gestacées em meio as
segoes de tortura, que se consolaram, que jamais
puderam ver o rosto dos filhos, que foram tortu-
rados e mortos enquanto traziam vida ao mundo.
O corpo que, sendo efémero, pode transmutar e
permanecer, fazendo-se fronteira de resisténcia
que ultrapassa limites e mostra, na histoéria de uma
(de um), a historia de todas (de todos).

O corpo que também se faz livro e encontra
horizonte de realizagao depois dos registros, de-
pois das muitas manifestacées de esclarecimento
jareveladas oficialmente, expondo a necessidade
de lembrar a lembranca ameacada de novo nu-
blamento. O livro que grita a urgéncia de trazer a
memoria que se esvai no esquecimento do esque-
cimento que ja havia sido lembrado, solicitando da
acao leitora o reconhecimento das dissonancias
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que atravessam passados e presentes, desafiando
o contemporaneo e cada contemporaneo a se
posicionar perante tudo que foi e ainda pode ser
vivenciado, inclusive no sentido de construir suas
proprias imagens e representacdées mnemaonicas
como filhos herdeiros. O livro que se lanca ao
presente para lembrar e fazer lembrar, para nao
esquecer jamais a potencialidade metaforizada no
interminavel que se desdobra em futuro, mesmo
quando destruido para nao deixar rastros. O livro
que traz memorias para integrar o presente e
gerar significagdes, apesar do transbordar ou das
insuficiéncias dos arquivos e testemunhos, sendo
literatura pro-memoria e pro-vida que se projeta
na e para além da ficgao.
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