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Résumé: Le présent article se propose de lire L’Infini chez soi (1980), de l’écri-
vaine franco-belge Dominique Rolin, en tant que récit de filiation. Élaboré entre 
1975 et 1980, ce récit propose un retour au «pays natal» de l’autrice, la Belgique, 
à travers la reconstruction du déménagement de sa mère en ce pays au début 
des années 1910.  Après avoir reconstruit la genèse du livre à travers les notes 
des Cahiers de Rolin, conservés auprès de la Bibliothèque Royale de Belgique 
(KBR), je focaliserai mon analyse autour du motif du silence de l’ascendance ; en 
deuxième lieu, seront explorées les modalités d’utilisation de l’archive familiale 
de la part de l’écrivaine ; finalement, il sera question des nombreux intertextes 
et allusions littéraires qui parsèment le texte.

Mots-clé: récit de filiation; archive; intertextualité; Dominique Rolin; littératures 
francophones.

Abstract: This article examines L’Infini chez soi (1980), by the Franco-Belgian 
writer Dominique Rolin, as a filiation narrative. Developed between 1975 and 1980, 
this book proposes a return to the author’s «native country», Belgium, through 
the reconstruction of her mother’s move to this country in the early 1910s.  After 
reconstructing the genesis of the book through the notes in Rolin’s Cahiers, 
preserved at the Royal Library of Belgium (KBR), I will focus my analysis on the 
motif of the silence of ancestry; secondly, I will explore the ways in which the 
writer makes use of the family archive; finally, I will discuss the many intertexts 
and literary allusions scattered throughout the text.

Keywords: filiation narrative; archive; intertextuality; Dominique Rolin; Franco-
phone literatures.

Resumen: Este artículo analiza L’Infini chez soi (1980), de la escritora franco-bel-
ga Dominique Rolin, como narrativa de filiación. Escrita entre 1975 y 1980, esta 
narración propone un retorno al «país natal» de la autora, Bélgica, a través de la 
reconstrucción de la mudanza de su madre a principios de la década de 1910.  
Tras reconstruir la génesis del libro a través de las notas de los Cahiers de Rolin, 
conservados en la Bibliothèque Royale de Belgique (KBR), centraré mi análisis 
en el motivo del silencio de la ascendencia; en segundo lugar, exploraré las 
formas en que la escritora hace uso del archivo familiar; por último, discutiré los 
numerosos intertextos y alusiones literarias diseminados por el texto.

Palabras clave: narrativa de filiación; archivo; intertextualidade; Dominique 
Rolin; literatura francófona.

Resumo: Este artigo analisa L’Infini chez soi (1980), da escritora franco-belga 
Dominique Rolin, como uma narrativa de filiação. Escrita entre 1975 e 1980, a 
narrativa oferece um regresso ao «país natal» da autora, a Bélgica, através da 
reconstrução da mudança da sua mãe para lá, no início da década de 1910. 
Depois de reconstruir a gênese do livro através das notas dos Cahiers de Rolin, 
conservados na Biblioteca Real da Bélgica (KBR), centrarei a minha análise no 
motivo do silêncio da ancestralidade; em segundo lugar, explorarei as formas 
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como a escritora utiliza o arquivo familiar; por último, 
discutirei os muitos intertextos e alusões literárias que 
se encontram dispersos pelo texto.

Palavras-chave: narrativa de filiação; arquivo; inter-
textualidade; Dominique Rolin; literaturas francófonas.

Introduction

À la fin des années 1990, Dominique Viart 

commence à décrire certaines tendances de la 

littérature française contemporaine : en prenant 

appui sur les thèses de György Lukács selon 

lesquelles « le roman thématise volontiers dans 

[s]es fictions quelque chose de la situation dans 

laquelle il se trouve ou croit se trouver dans le 

champ culturel » (Viart, 1999, p. 119), le critique 

fait le lien entre le manque de repères de la 

littérature contemporaine et l’émergence d’une 

nouvelle forme d’écriture de soi, appelée « récit 

de filiation ». Développé à partir des années 1980, 

et redevable des secousses que le concept d’au-

tofiction et ses nombreuses interprétations (cf. 

Burgelin et al., 2010 ; Gasparini, 2016) ont infligées 

à l’autobiographie classiquement conçue (cf. Le-

jeune, 1996), ce récit s’élabore à la croisée de la 

fiction, de l’écriture de soi et de l’intertextualité. 

Tout se passe comme si, ayant pris conscience 

de l’impossibilité d’élaborer un discours légitime 

à propos de soi, les écrivains essayaient de remé-

dier à cette condition typique de la postmodernité 

en faisant de leur propre ascendance l’objet de 

la narration. Le discours autobiographique se 

fait désormais en oblique, par l’exploration de 

leur propre antériorité familiale et des héritages 

qu’elle a (ou n’a pas) transmis. À cette enquête 

à propos du passé familial s’ajoute en parallèle 

une interrogation concernant la filiation littéraire 

(Viart, 1999) de chaque écrivain, dont le travail se 

déroule en questionnant sans cesse les œuvres 

littéraires qui l’ont nourri. La notion d’héritage, 

tant biologique que symbolique, est donc un 

des enjeux principaux des récits de filiation : la 

connaissance de soi n’étant plus à la portée im-

2  Toutes les références à ce livre seront dorénavant signalées par le sigle ICS suivi du numéro de page.
3  Dans ses écrits, Rolin ne mentionne jamais la Belgique par son nom ; l’autrice emploie toujours des périphrases comme « le pays 
natal » ou « l’autre pays ».
4  On remarquera également que, parallèlement à l’activité littéraire, Dominique Rolin poursuit une riche production de pièces théâ-
trales et radiophoniques, ainsi que de scénarios pour la télévision. L’ensemble de cette production, qui n’a pas encore été l’objet d’une 
étude, est conservé auprès des Archives et Musée de la Littérature de Bruxelles.

médiate du sujet – à savoir, sans médiation – après 

la diffusion de la pratique psychanalytique, les 

écrivains commencent à explorer leurs propres 

origines pour parvenir à se dire. Néanmoins, il est 

important de souligner que ce savoir demeure 

toujours lacunaire : toute narration pleine et as-

surée à propos du passé étant a priori fallacieuse, 

les récits de filiation affichent dans le corps même 

du texte les doutes et les hésitations à travers 

lesquels ils se déploient sur la page. De là nait 

une prolifération de narrations de soi qui adoptent 

la démarche de l’enquête (cf. Demanze, 2019) et 

qui tirent profit du dépouillement des archives 

familiales, ainsi que d’une lecture critique des 

œuvres du passé.

Dans cet article, je me propose de repérer dans 

L’Infini chez soi (1980)2, de l’écrivaine franco-bel-

ge Dominique Rolin, quelques traits typiques 

du récit de filiation. Élaboré entre 1975 et 1980, 

ce récit propose un retour au « pays natal »3 de 

l’autrice, la Belgique, à travers la reconstruction 

du déménagement de sa mère en ce pays au 

début des années 1910.

C’est l’occasion, pour Rolin, de revenir sur ses 

doubles origines : fille d’une Parisienne et d’un 

Belge, l’écrivaine naît à Bruxelles en 1913 et se 

déplace à Paris en 1946 pour réussir sa carrière 

littéraire (cf. De Haes, 2006, p. 14-31). Elle y publie-

ra une quarantaine d’œuvres avec plusieurs mai-

sons d’édition, dont Denoël et Gallimard, au sein 

desquelles elle travaillera également en tant que 

lectrice et conseillère littéraire (cf. Ducas, 2001, 

p. 383)4. Après la mort de son deuxième mari, le 

sculpteur Bernard Milleret, Rolin écrit un premier 

récit autobiographique, Le Lit (1960) ; ce n’est que 

le premier jalon d’une entreprise d’écriture de soi 

d’une plus grande envergure. En effet, à partir des 

années 1960, l’écrivaine brasse de plus en plus 

dans sa biographie, en la remaniant sans cesse : 

dans ses œuvres successives, les événements 

vécus font leur apparition sur la page en suivant 
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le libre cours de la pensée de la narratrice, qui 

est souvent une écrivaine, et en rejoignant ainsi 

les « tropismes » du Nouveau Roman5.

Malgré la forte imprégnation autobiographique 

dont les livres d’après 1960 témoignent, ce n’est 

qu’en 1980, avec la publication de L’Infini chez 

soi, que Rolin se résout à donner son nom à la 

narratrice autodiégétique du livre (De Haes, 2006, 

p. 167). L’Infini chez soi satisfait donc la première 

condition du pacte autobiographique lejeunien, 

à savoir l’identité entre auteur, narrateur et per-

sonnage. Il n’en est pas de même pour une des 

autres conditions  : en effet, Rolin renverse les 

codes de l’autobiographie classique en rédigeant 

un récit non pas rétrospectif mais « rétro-pro-

jectif » (De Haes, 2006, p. 170), voué à restituer 

les événements de l’« avant-vie » (ICS, p. 7) de 

l’écrivaine par l’enchevêtrement de sa propre 

voix avec celle de sa mère, Esther Cladel. L’in-

tervention de ce deuxième personnage, auquel 

la narration est parfois confiée, vise à explorer la 

branche maternelle de l’écrivaine, ce « serpent 

vaginé » (ICS, p. 247) qui n’est pas sans lien avec 

la tentation biblique d’Ève (De Haes, 2006, p. 178). 

La connaissance de soi devient ainsi l’objet d’un 

interdit à creuser en disant, à travers l’écriture, la 

vie de ses ancêtres. « [L]’Histoire en son entier » 

(ICS, p. 247), avec sa grande hache, est donc 

délaissée au profit d’une reconstruction de la 

microhistoire de sa propre généalogie féminine.

Après avoir reconstruit la genèse du livre à 

travers les notes des Cahiers de Rolin, conser-

vés auprès de la Bibliothèque Royale de Belgi-

que (KBR), je focaliserai mon analyse autour du 

motif du silence de l’ascendance (Viart, 2009) ; 

en deuxième lieu, seront explorées les modali-

tés d’utilisation de l’archive familiale de la part 

de l’écrivaine  ; finalement, il sera question des 

nombreux intertextes et allusions littéraires qui 

parsèment le texte.

5  Le renouvellement du style de Rolin se fera également grâce à la rencontre et à la collaboration avec Philippe Sollers, écrivain et 
compagnon de l’autrice depuis 1958.
6  Dans l’ordre : les yeux, le nez, la bouche, les oreilles, la cervelle, le cœur, les poumons, l’estomac, le foie, l’intestin, les reins, le sexe.

1 La genèse de L’Infini chez soi

Les Cahiers de Dominique Rolin, conservés 

auprès de la Bibliothèque Royale de Bruxelles 

(KBR), nous aident à reparcourir la genèse de 

L’Infini chez soi. Trois notes du Cahier nº 8, prises 

entre octobre 1975 et octobre 1976, nous éclairent 

à propos du titre :

Lundi 20 octobre 1975.

Titre : L’Infini chez soi. Ce serait pour un prochain 
livre. Je disais à Ph. [Sollers] que je n’avais pas 
besoin du monde extérieur puisque j’avais 
réussi à avoir l’infini chez moi. Tout de suite il 
a dit  : ce serait un beau titre, à double sens. 
L’infini (où ?) chez soi – ou bien : L’infini « chez 
soi » (Rolin, 1973-1976, note du 20 octobre 1975).

Vendredi 28 mai 1976.

[…] Futur livre (dont Ph. m’a donné l’idée à cause 
de mon attirance des visages) et il me propose 
le titre suivant qui est une expression de Hegel : 
Portrait de la mort dans sa vie humaine. Prendre 
des notes dès maintenant tout en achevant 
Dulle Griet. Chaque chapitre serait nommé : le 
front, les sourcils, les yeux, le nez, la bouche, les 
dents, les oreilles, les tempes, les pommettes, 
la mâchoire, le cou (Rolin, 1973-1976, note du 
28 mai 1976).

Jeudi 30 septembre au Mardi 5 octobre 1976.

[…] (Titre du futur livre, en définitive : L’infini chez 
soi. Mieux que Portrait de la mort dans sa vie 
humaine (prétentieux). Les visages. Reprendre 
ma note du 28 mai dernier comme projet de 
construction.) (Rolin, 1973-1976, note du 30 
septembre au 5 octobre 1976).

On peut repérer dans ces lignes une première 

ébauche de la structure de L’Infini chez soi, qui est 

effectivement divisé en douze chapitres intitulés 

d’après les heures de la journée – de sept à dix-

-huit heures – et un organe du corps humain6. La 

rédaction du plan de ce « roman d’anticipation 

d’un corps » (ICS, p. 38) précède donc de quatre 

ans la date de sa publication.

Cependant, l’idée d’un récit à propos du clan 

Cladel est beaucoup plus ancienne : elle remonte 

à l’année 1950, comme le témoigne une note du 

Cahier nº 1.

Le 11 mai 1950.

Le Roman des quatre sœurs :

(Vovote, Rachel, Esther, Judith).
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Leur destinée est écrite sur leur visage, prédit 
une vieille amie de la famille. Et leur destinée 
à chacune se réalise, donc réussite de leur 
chacune. Elles meurent les unes après les 
autres. Celle qui reste assumant une la part des 
mortes (Rolin, 1948-1958, note du 11 mai 1950)7.

Le projet de ce Roman des quatre sœurs subira 

une réélaboration et débouchera dans la rédac-

tion du roman Le Souffle (Prix Femina 1952), dont 

l’intrigue ne conserve aucun lien manifeste avec 

les vies des sœurs Cladel (cf. Rolin, 1948-1958, 

notes du 7 et 12 août 1950). Cependant, l’idée 

de traiter sous forme romanesque la matière 

biographique d’Esther Cladel demeure intacte 

dans l’esprit de Rolin, ainsi qu’elle l’écrit dans 

une note du 22 avril 1953 :

Nouvelle idée de roman : « La Mère ». Prendre 
maman comme personnage central, depuis 
son enfance jusqu’à sa vieillesse. Décortiquer 
la psychologie de cette femme toute entière 
tournée vers le bien, vers l’abnégation, et de 
l’homme qu’elle a moralement castré sans 
s’en rendre compte. L’amour, le mariage, les 
enfants, le foyer détruit.

Je pourrais commencer le roman par l’ado-
lescence : elle a 15 ans. Elle s’occupe mater-
nellement d’un petit garçon de son entourage 
âgé de 8 à 10 ans (Rolin, 1948-1958, note du 
22 avril 1953)8.

Ce projet romanesque reste inachevé jusqu’à 

la moitié des années 1970. Une note du 23 sep-

tembre 1974 garde la trace d’une conversation 

entre Rolin et son compagnon, l’écrivain Philippe 

Sollers, lors du séjour habituel de fin d’été des 

deux à Venise. Sollers interroge Rolin à propos 

de son ascendance maternelle, ce qui fait réé-

merger le souvenir des « paons du parc Josaphat 

de notre enfance qui criaient “Lé-ooon !” » (Rolin, 

1973-1976, note du 23 septembre 1974)9. Ce pré-

nom renvoie clairement à Léon Cladel, écrivain 

naturaliste et grand-père maternel de Dominique 

Rolin, qui figurera conjointement à son épouse, 

Julia Mullem, dans L’Infini chez soi :

7  Vovote (Ève), Rachel, Esther et Judith sont les sœurs Cladel.
8  Cf. aussi la note du 22 juillet 1951 à propos de l’écriture d’un « roman de la vieillesse » à travers lequel « [f]ouiller à fond la psychologie 
de trois sœurs qui se retrouvent à la fin de leur vie. (Vovote, maman, Petit Plouche) » (Rolin, 1948-1958, note du 22 juillet 1951).
9  Le parc Josaphat est un des nombreux jardins publics de Bruxelles, la ville natale de Rolin. Cet épisode sera repris dans le récit auto-
fictionnel Dulle Griet (Rolin, 2001, p. 240-242), publié en 1977.
10  L’Épouvantail est une pièce de théâtre de Dominique Rolin écrite en 1957.
11  Esther Cladel fait ici référence au personnage de Flore du Lit, récit autobiographique écrit par Rolin après la mort de son deuxième 
mari, le sculpteur Bernard Milleret (Rolin, 1960). Flore est l’alter-ego de la fille de Dominique Rolin, que l’écrivaine avait laissée aux soins 
d’Esther, à Bruxelles, lors de son déménagement à Paris en 1946. 

Toutes les femmes Cladel conditionnées par 
Léon, mort en 1892 à 56 ans. Jean Rolin : annulé 
face au souvenir sacro-saint de L[éon] C[ladel.] 
Ph[ilippe] me dit ma dépendance psychanaly-
tique de mon grand-père. Ma vocation en est 
une preuve. Mes dessins que je signais  : D. 
Rolin-Cladel [...]. Nos commentaires aussi sur 
le prénom Julia. Ma grand-mère Cladel, nom 
que je me suis donné dans l’Épouvantail (Rolin, 
1973-1976, note du 23 septembre 1974)10.

L’année suivante, Rolin projette d’« écrire un 

commentaire romanesque » « à partir des lettres 

de maman, classées par date » (Rolin, 1973-1976, 

note du 16 juin 1975). Or, le rapport avec la mère 

avait déjà fait l’objet d’un récit, Maintenant, publié 

en 1967, après le décès d’Esther Cladel (Rolin, 

1967). Huit ans après ce livre de deuil, Rolin pen-

se d’aborder à nouveau ce sujet à travers une 

sorte d’enquête documentaire, c’est-à-dire en 

fouillant dans son archive familiale. L’accès au 

fonds Dominique Rolin des Archives et Musée de 

la Littérature de Bruxelles permet de découvrir 

une partie de ces lettres auxquelles l’écrivaine fait 

référence, et dont le contenu sera implicitement 

repris dans L’Infini chez soi.

Ce qui émerge de ces lettres est d’abord le re-

proche d’Esther vis-à-vis des figures maternelles 

construites par Rolin au fil des années :

[...] tout au long de ton œuvre, je ne rencontre 
jamais un sentiment juste et tendre au sujet de 
la Mère. Même ta petite Flore, dans sa détresse 
de fillette vivant loin de sa maman, sanglote : 
..« et moi, je vis ici avec grand’ maman qui crie 
contre moi... etc »  !!! J’ai lu, il y a longtemps 
une pièce de Mauriac « Les mal aimés » à ce 
moment le sujet me blessait, mais maintenant, 
je comprends, et je saisis l’amertume irrépa-
rable du titre – je suis aussi une mal aimée, 
et cette constatation qui arrive à la fin de ma 
vie, me touche si cruellement, que la mort 
approchant n’est qu’une promesse de repos 
du cœur (Cladel, 1960)11.

Ce genre de reproches reviennent en 1965, lors 

de la publication de La Maison, la Forêt, roman 

qui voit s’alterner deux voix distinctes, Lui et Elle, 
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correspondant aux parents de Rolin. Esther se dit 

troublée par le portrait que sa fille fait d’Elle, un 

personnage dans lequel la mère ne se reconnaît 

pas. Aussi, Esther reproche à Rolin d’avoir volon-

tairement négligé le rôle qu’elle a joué dans sa 

découverte des œuvres littéraires françaises, 

qu’elle lui avait fait lire pendant son enfance :

« La Maison, la Forêt » je me reposais sur ce 
titre charmant, et m’attendais à une chaleur de 
cœur que je n’ai pas trouvée. Un peu comme 
si, assise sur l’herbe dorée par une fin d’été, 
je promenais mes mains sur les mousses tiè-
des ; en déplaçant un caillou une couleuvre se 
glissait entre mes doigts, alors je me sentais 
étreinte par une angoisse, une peur répulsive. 
Pourquoi ai-je vécu, pourquoi vivre encore, si 
« Elle » est l’effigie qui restera la mienne !

Œuvre authentique, dis-Tu ; bien incomplète 
à mon sens, puisque ton personnage, tes per-
sonnages ne gardent de la vérité, que l’écume 
de leurs faits et gestes ; pourquoi ne conser-
vent-ils rien de leur véritable valeur humaine, 
valeur morale, intellectuelle ? car tes modèles 
n’en sont pas démunis, et qui peut s’en douter 
d’après la lecture de de [sic] La maison, la 
Forêt ?

Ne me gronde pas, chérie, ne crois pas que ma 
peine repose sur une impression mesquine, 
incompréhensive ; non, ce n’est pas cela ; je ne 
réussis pas à dépouiller mon « For intérieur » 
du souvenir des heures délicieuses au cours 
desquelles je m’efforçais de répandre dans ton 
esprit un peu de mon enthousiasme pour les 
œuvres littéraires, que, dès ma toute petite 
enfance j’entendais glorifier par mon Père, 
par Pochi.

Rien de cela ne survit dans ton livre et pourtant 
ce fut aussi ; et compte dans la vie de « Elle » 
moi comme valeur fondamentale, d’autant plus 
que Tu ne fus pas seule à en acquérir le profit ; 
des élèves que j’initiai quand elles n’étaient 
que des fillettes, il y a vingt cinq [sic] ans, se 
souviennent de mon effort, m’écrivent me di-
sant que j’eus une grande influence pour leur 
développement, alors qu’elles ne recevaient 
pas cette direction au milieu de leur famille.

[...] Enfin, voilà... je ne comprends pas le portrait 
de « Elle » surchargé de détails malheureux, 
péjoratifs toujours, et combien déprimants… 
(Cladel, 1965a)12.

En tant qu’ancienne professeure de diction, 

Esther réclame le rôle qu’elle a joué dans la dif-

fusion de la littérature française, autant auprès de 

ses élèves, que auprès de sa fille. Elle reviendra 

sur ce point dans une lettre successive :

12  Le « For intérieur » auquel Esther fait allusion est le titre d’un roman de Dominique Rolin publié en 1962. « Pochi » est le sobriquet 
d’une des sœurs d’Esther, Judith Cladel, qui dès sa jeunesse a participé activement à la vie littéraire et artistique parisienne (Aron ; Van-
derpelen-Diagre, 2015 ; Irvine, 2015).

[...] je le lis lentement ce livre [La Maison, la 
Forêt], chaque tranche me fait l’effet d’un cor-
rosif grignotant ma confiance, mon cœur. Je 
m’interroge pour comprendre pourquoi ayant 
fait choix de nos deux personnages comme 
inspiration, tu t’es contrainte à ne saisir que le 
côté ombre ; je pense à l’évocation que Colette 
a créée de sa Mère  ; suis-je aussi nulle que 
Elle ? Je ne m’en doutais pas et j’en souffre par 
ce que c’est Toi dont j’ai suivi le développement 
intellectuel avec passion qui me l’apprends 
(Cladel, 1965b).

On remarquera que les reproches d’Esther sont 

souvent accompagnés d’une référence littéraire : 

Les Mal-aimés de Mauriac dans la lettre du 19 mai 

1960 et l’œuvre de Colette dans celle du 3 mars 

1965. Dans ce dernier cas, l’allusion d’Esther au 

portrait affectueux de Sido que Colette livre dans 

Sido et dans La Naissance du jour pourrait éclairer 

le projet romanesque formulé par Rolin en 1975 : 

suivant l’indication de sa mère, l’écrivaine aurait 

projeté d’imiter la démarche adoptée par Colette 

dans La Naissance du jour, écrit précisément à 

partir du remaniement de quelques lettres de 

Sido à sa fille (cf. Colette, 1984).

Cette idée ne se concrétisera pas, du moins 

sous cette forme ; en effet, il faut remarquer que 

L’Infini chez soi reprend et réélabore le contenu 

des lettres d’Esther Cladel, même si elles ne sont 

pas intégrées au corps du texte. Notamment, c’est 

la question de la véridicité de l’histoire familiale 

qui fera l’objet de la narration de Rolin. À ce pro-

pos, il est significatif d’évoquer le récit de la mort 

d’Esther livré dans L’Infini chez soi, où la vieille 

femme, désormais lasse de chercher à renouer 

la relation avec sa fille, déclare sa « volonté de 

silence » (ICS, p. 179) :

« Va, ma grande fille, tu rateras ton train sinon » 
sont les derniers mots qu’elle m’adresse et qui 
signifient : « Puisque tu vis au loin, puisque tu 
ne m’as rien donné de toi sauf des lettres, des 
coups de téléphone et de rares visites, puisque 
tu feins d’oublier la part de ton enfance qui 
était ma jeunesse, puisque tu m’as rejetée de 
ton ailleurs, puisque dans ce sens-là tu m’as 
sous-estimée, puisque tu es toujours ma domi, 
puisqu’un considérable passif de défiance a 
grossi entre nous, puisque jamais je n’ai su être 
le centre de qui que ce soit ou de quoi que ce 
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soit, puisque personne au monde n’a cru bon de 
me rendre le millionième de ce que j’ai sacrifié 
sans calcul, puisque je suis seule, absolument 
seule et que je vais mourir dans la détresse, 
eh bien ma grande fille nous n’avons plus rien 
à faire ensemble… » [...] Ainsi parvient-elle à 
emporter génialement un réel dont ni son mari 
ni ses trois enfants n’ont rien voulu savoir. Réel 
souverain, incorrigible, qui me fait pousser 
aujourd’hui encore des cris de honte pour 
l’avoir si grossièrement négligé. Je n’ai qu’un 
seul recours : inventer rageusement livre après 
livre un réel décalé peut-être vrai, peut-être 
faux – aucune importance, c’est un règlement 
de comptes entre moi et moi. Et d’ailleurs, les 
bords du mensonge invariablement adhèrent 
à ceux de la vérité. Qui dit mensonge ne peut 
échapper à la vérité… (ICS, p. 179-180).

Ainsi, le reproche maternel quant à la véridicité 

des événements racontés est thématisé dans 

L’Infini chez soi, dont un des motifs centraux est 

précisément la tension entre la réalité vécue et 

sa réélaboration à travers l’écriture.

2 Un entretien échoué

Dans L’Infini chez soi, Dominique Rolin met en 

scène le dédoublement que le geste d’écrire 

comporte en développant deux récits parallèles : 

en effet, la narration de la rencontre entre les 

parents de la narratrice est doublée par celle de 

l’écriture du livre, qui se retrouve ainsi insérée 

dans le texte en mise en abyme. Deux tempo-

ralités se trouvent donc confrontées : d’un côté, 

les années 1911-12, lorsque la jeune Esther Cladel 

rencontre Jean Rolin  ; de l’autre, l’année 1978, 

correspondant au moment de la rédaction de 

L’Infini chez soi. Dominique Rolin questionne de 

cette manière le geste même de son écriture, 

et notamment sa légitimité en tant qu’outil de 

restitution du passé. La tension entre mensonge 

et vérité propre du discours autobiographique 

est d’emblée évoquée, ce qui comporte une 

interrogation sur le rôle joué par le mensonge 

dans tout discours identitaire.

Des bruits étranges m’environnent. On déchire 
de vieilles étoffes tendues depuis toujours 
entre haut et bas pour m’empêcher d’écrire. 
Étoffes du mensonge universel. Je parle et je 
mens. J’écoute et je mens. Je rencontre mes 
semblables et je mens. Pas un entretien aussi 
intime soit-il, pas un repas, pas un bonjour, 
un au revoir que n’étouffe le velours du men-
songe. Affreux tissu. On s’y endort en clignant 

des yeux. On s’habitue à ses draperies pous-
siéreuses, tellement rassurantes puisqu’elles 
cachent un univers engrossé patiemment par 
chacun de nous (ICS, p. 38-39).

Rolin semble faire allusion au caractère artificiel 

de tout discours social transmis à la postérité, 

dont le texte-tissu de l’histoire d’une famille est 

l’exemple. D’ici la nécessité de revenir sur les 

« vrais mensonges » composant l’histoire familiale 

et de construire « un roman falsifié, c’est-à-dire 

plus vrai que la réalité » (ICS, p. 36). La fiction se 

pose d’ores et déjà comme un outil heuristique 

(cf. Demanze, 2019), censé combler les lacunes 

affectant l’histoire de la vie des ancêtres.

Dans ce cadre, la figure d’Esther se transfor-

me en dépositaire d’un réel désormais perdu, 

asymptotique, que la narratrice-autrice essaie 

d’atteindre par l’effort d’écriture sans jamais y par-

venir. La narration des évènements appartenant à 

l’« avant-vie » (ICS, p. 7) de Rolin se déploie donc 

à travers de multiples incertitudes et hésitations ; 

la difficulté à saisir le passé et à l’assumer entière-

ment, une fois pour toutes, est affichée dans le 

corps même du texte, qui rend ainsi manifestes 

« les hésitations de forme comme de contenu qui 

l’envahissent » (Viart, 1999, p. 116). L‘Infini chez soi 

rejoigne en cela les doutes propres des récits de 

filiation, où la fragilisation du discours à propos 

de l’ascendance est la conséquence directe d’un 

« défaut de transmission » (Viart, 2009) dans le 

canal communicatif reliant les parents au fils. 

Alors que, dans la plupart des cas, ce manque 

touche la relation père-fils ou père-fille, dans 

L’Infini chez soi il est question du silence entre 

une mère, Esther Cladel, et sa fille. Notamment, 

le défaut de transmission semble s’incarner dans 

l’entretien échoué que la narratrice Dominique 

Rolin adresse à sa mère :

Ce n’est pas ainsi que les choses se sont pas-
sées en 1911. Tu fabules et noircis. Tu es une 
mauvaise nature. Tu trahis la jeune Esther. À 
mon tour de réagir. Ah je trahis ? alors pourquoi 
ne m’as-tu pas dit la vérité de ton passé avant 
de mourir, hein ? une vérité que je cherche et 
veux depuis 1934, date à laquelle j’ai commen-
cé d’écrire ? Parce que tu ne m’as jamais rien 
demandé, répond-elle sans répondre.

Elle a raison, la petite mère. Qui m’empêchait 
de m’installer devant elle, lorsqu’il était encore 



Maria Francesca Ruggiero
L’Infini chez soi, de Dominique Rolin : un récit de filiation 7/14

temps, pour entreprendre une interview quasi 
professionnelle, sérieuse, aiguë, susceptible 
de débusquer ses secrets les moins avou-
ables ? Qui, qui m’empêchait de poursuivre 
ce travail ? Rien ni personne. Le questionnaire 
aurait donné ceci : Esther Rolin-Cladel, quels 
étaient vos rapports exacts avec votre mère 
Julia née Mullem ? avec vos sœurs et votre 
frère ? aviez-vous envie ou non de fuir le cer-
cle familial ? ce voyage à Genck était-il pour 
vous un moyen d’évasion inespéré ? rêviez-
-vous d’un corps d’homme ? souhaitiez-vous 
accomplir une brillante carrière théâtrale ? 
regrettiez-vous vos fiançailles rompues avec 
le jeune ingénieur liégeois ? est-ce vous qui 
avez rompu, ou bien aviez-vous cessé de lui 
plaire ? étiez-vous consciente ou non d’attirer 
l’homosexuelle Juliette Labruyère dans les 
salons de Mme P. ? étiez-vous consciente ou 
non que son invitation à Genck pouvait ca-
cher un piège un peu grossier dans le but de 
vous séduire ? connaissiez-vous oui ou non les 
penchants de votre sœur Ève pour la lesbia-
nité ? et dans l’affirmative, l’approuviez-vous 
ou bien détestiez-vous son comportement ? 
des discussions ouvertes avaient-elles lieu 
dans l’appartement de la rue de Tournon sur 
un tel problème ? ou bien taisiez-vous avec 
soin ce que Mamine considérait comme un 
vice répugnant ? échangiez-vous parfois des 
propos orduriers, des gifles ? et quelle était 
alors la réaction de Julia née Mullem ? ne vous 
demandiez-vous pas comment une telle ten-
dance à l’inversion avait pu se développer dans 
un foyer si puritain, si orgueilleusement asservi 
à la mémoire de Léon Cladel ? avez-vous par 
ailleurs pensé à creuser la psychologie du-
dit Léon infligeant à son épouse un nombre 
impressionnant de grossesses ? et parlait-on 
chez vous à voix haute de vos origines juives ? 
(ICS, p. 65-66).

Rolin interroge ainsi sa mère à propos de nom-

breux tabous tâchant l’image idyllique du clan 

Cladel donnée par Esther. L’homosexualité d’une 

de sœurs Cladel, Ève – avec laquelle Esther avait 

entrepris des années auparavant une tournée 

théâtrale –, celle de Juliette Labruyère, la femme 

qui s’éprend d’Esther et l’attire en Belgique, et 

les origines juives de la grand-mère maternelle, 

Julia Mullem-Cladel13, jettent des ombres sur 

le récit de l’histoire familiale, des ombres que 

l’écrivaine entreprend d’éclaircir. Cependant, son 

questionnaire demeure sans réponse :

13  La question des origines juives de la grand-mère Mullem devient sans doute un tabou à l’époque de la Seconde Guerre Mondiale. 
À ce propos, cf. la « Note à remettre à Vichy au statut des personnes en instance de délivrance du certificat de non appartenance à la 
race juive » rédigée par « Madame Lebsohn », à savoir Ève Cladel. Une note manuscrite du 9 juin 1942 accompagnant ce document, sans 
doute rédigée par Judith Cladel, spécifie : « Quant à nos grands-parents maternels, je ne puis me procurer de certificats équivalents, car, 
appartenant à une famille de libres-penseurs, mon grand-père s’est marié civilement, en Hollande » (AA. VV., 19- ?). Cf. aussi à ce propos 
De Haes (2006, p. 14-15).

C’en est trop. Maman se lève avec brusquerie, 
les bras écartés, les mains gracieusement ou-
vertes comme pour saisir le jupon de brocart 
d’un costume Louis XV, des larmes coulent 
sur ses vieilles joues, sa bouche tremble. Non, 
ma petite fille, rien ne s’est passé comme ton 
enquête tendancieuse le laisserait supposer. La 
vie auprès de Mamine était belle et digne, nous 
l’aimions, elle nous a magnifiquement élevés 
après la mort de papa, nous la respections pour 
son courage et sa fermeté, nous parlions d’art 
à la maison ainsi que des plus hautes valeurs 
morales (ICS, p. 66).

Dans ces deux morceaux résonnent clairement 

les reproches d’Esther vis-à-vis du caractère in-

complet de l’œuvre littéraire de sa fille (Cladel, 

1965a). La recherche de l’autrice-narratrice se 

cogne avec la version de l’histoire familiale trans-

mise par Esther. Pour dépasser cette impasse, 

mère et fille essaient de parvenir à un compromis :

Un silence passe, ange merveilleux dont l’aile 
en battant rétablit notre quiétude. Maman 
et moi échangeons un sourire mutilant mais 
souverainement doux. Nous nous absolvons 
réciproquement. Oui, fait la vieille Esther en 
se retirant dans les coulisses de mon théâtre 
mental, vas-y, invente, ma chérie, c’est ton pro-
blème et pas le mien. Toute invention, dis-je à 
mon tour non sans une certaine lâcheté retorse 
dont j’ai parfaitement conscience, toute inven-
tion est sanctifiée, rectifiée, justifiée vaille que 
vaille par le feu d’une réalité folle. À travers un 
océan brasseur de mensonges il suffit d’un seul 
mot juste, une couleur, un parfum, un arbre, le 
grincement d’une lame de parquet, le volant 
soulevé d’une robe, l’ombre d’un certain nuage, 
un frisson, un accès de colère, une crise de lar-
mes, un échange de lettres, etc., pour attester 
le génial suspens de l’authenticité (ICS, p. 68).

La narratrice Dominique Rolin semble recevoir 

de sa mère le droit à la « figuration », à savoir 

à l’élaboration d’un « texte qui entreprend de 

dire comment l’écrivain (le narrateur) se figure 

que les choses ont pu se passer, en fonction 

des éléments tangibles dont il dispose » (Viart, 

2009). C’est là une manière de dépasser les 

reproches maternels à propos de la falsification 

du réel dont la fiction relève et, en même temps, 

de poursuivre l’enquête sur le noyau familial en 
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brisant le silence, qui est un des motifs typiques 

du récit de filiation.

Il n’est pas sans intérêt de rappeler que dans 

L’Infini chez soi ce motif se trouve doublé et par-

tiellement expliqué par la surdité de plus en plus 

grave affectant Esther, une surdité qui n’est pas 

sans lien avec le refus d’écouter. Enfant, Esther 

rejoigne Léon Cladel qui est en train de mourir :

Je m’approche du lit, papa soulève ses pau-
pières, il ne regarde plus avec le centre de ses 
prunelles mais avec le pourtour déteint, jauni 
comme l’écorce d’un vieux fruit. Bien que je 
sois si petite, je pressens qu’il veut me dire 
une chose importante. Dans son effort pour 
communiquer, il entrouvre un peu la bouche et 
sa langue apparaît, terriblement inerte et blan-
che, et « Esther », finit-il par murmurer. Je ne 
veux rien savoir, un enfant a droit à l’ignorance. 
Pourquoi me choisit-il, moi la plus jeune ? Je 
gagne en courant la salle à manger (ICS, p. 33).

La fuite devant les derniers mots du père se 

convertit le long du récit en surdité physiologi-

que, ce qui provoque le malentendu – et qui est 

donc également un mal entendu – entre Jean 

Rolin et Esther. Malgré les tentatives de la nar-

ratrice d’avertir ses futurs parents du malheur 

auxquels ils vont à l’encontre, les deux décident 

de se marier.

Halte ! Halte au révolu. À mon tour d’intervenir, 
moi, Dominique 1978, comme si mon cri pouvait 
donner un coup d’arrêt à l’histoire... J’espère 
que l’homme et la femme 1911 l’ont entendu. 
Attendez, tant qu’il est temps encore ! Pesez le 
pour et le contre de ce que vous vous préparez 
à faire en toute innocence et sans penser au 
futur. Soyez extra-lucides ! Géniaux ! Ne bougez 
plus d’un millimètre ! Coupez la séquence ! Il 
y va de ma vie. Et puis reculez, reculez avec 
prudence en détournant les yeux. Trouvez 
un prétexte fou de séparation avant qu’il soit 
trop tard. Je n’ai pas envie d’être flanquée 
dans ce bas monde à la façon d’un problème 
en tas résolu d’avance, avarié, annulé ! Ils ne 
m’écoutent pas, ou bien ils font semblant de 
n’avoir pas perçu mon cri. 

At-ten-dez ! Je hurle encore, la main en porte-
-voix. Cependant ils recommencent à marcher 
sourdement, on les croirait liés déjà par de 
vieilles existences communes. C’est elle, se 
dit Jean Rolin. C’est lui, fait Esther Cladel en 
écho pensé (ICS, p. 105-106).

14  Déjà Arlette Farge remarquait le fait que la lecture de l’archive, « trace brute de vies qui ne demandaient aucunement à se raconter 
ainsi », « provoque d’emblée un effet de réel qu’aucun imprimé [...] ne peut susciter » (Farge, 1989, p. 12). En effet, tandis que l’imprimé 
adopte manifestement une stratégie rhétorique pour convaincre son lecteur et modifier l’état des choses, dans le cas de l’archive le lec-
teur a l’impression d’avoir affaire à une sorte d’objectivité du texte, qui lui permettrait d’accéder au réel à travers une parole non-médiée 
par un savoir spécifique.

L’emploi d’un lexique appartenant au champ 

sémantique de l’ouï (« cri », « entendre », « écou-

ter », « hurler », « sourdement », « écho ») fait en 

sorte que le silence de l’ascendance soit décliné 

en surdité. Cette infirmité empêche également 

la communication entre mère et fille :

Un jour je m’arrête pile sur le seuil de la pièce 
au fond de laquelle Esther Rolin, ma mère, que 
j’aperçois de dos, est en train d’écrire une lettre. 
Je l’appelle. Elle n’entend pas. Je l’appelle de 
nouveau sur un ton de rage qui n’a plus rien 
d’enfantin. Observer le dos d’une mère sourde 
est une épreuve, une torture (ICS, p. 264).

La communication entre Esther et sa fille, sym-

bolisée encore une fois par la forme épistolaire, 

devient ainsi source de rage et d’un malentendu 

que l’écrivaine interroge sans cesse.

3 L’archive familiale

L’autrice n’hésite pas à pétrir le récit de son 

« avant-vie » (ICS, p. 7) d’éléments fictionnels. Il 

est curieux de relever que l’invention de la part 

de l’autrice-narratrice tient non seulement à la 

narration des événements, mais également à la 

transcription ou à la description des documents 

sur lesquels le récit s’appuie. Il s’agit là d’un des 

traits typiques du récit de filiation, dont «  les 

archives [...] ne sont pas toutes attestées » (Viart, 

2009). Tout se passe comme si, face à une lacune 

de l’archive, l’écriture inventait des pièces docu-

mentaires pour entériner la véridicité de ce qu’elle 

raconte, en imitant la démarche d’une prétendue 

enquête historique14. C’est donc l’«  insavoir », 

comme le remarque Dominique Viart, qui « met 

l’écriture en branle [et] stimule [...] l’invention » 

(Viart, 2009).

Le statut de l’archive bascule dès lors entre 

deux pôles antinomiques, la vérité documentaire 

et le mensonge fictionnel. Un exemple de cette 

oscillation est repérable dans le réseau épisto-

laire dont le récit est tissé. En effet, en voyageant 

entre France et Belgique, Esther est contrainte 
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à se maintenir en contact avec ses proches et 

avec le nouvel fiancé Jean Rolin par le biais de la 

poste. Le récit incorpore donc plusieurs lettres, 

rapportées en italiques, qui sont autant de traces 

des échanges entre Esther et Jean (ICS, p. 151-152, 

153, 154, 156, 185, 186, 193, 194) et entre Esther et 

sa mère Julia Mullem (ICS, p. 70-71, 118-119, 217, 

232, 241-242, 251-252). Le texte laisse le lecteur 

dans l’incertitude quant au statut de ces lettres : 

sont-elles de pures inventions de l’autrice ? Ou 

bien de fidèles transcriptions de la correspon-

dance d’Esther Cladel ? Dominique Rolin est loin 

de trancher à ce propos ; au contraire, l’autrice 

semble creuser au fil des pages le doute suscité 

dans le lecteur. D’un côté, elle décrit la démarche 

d’écriture d’Esther en suggérant que les lettres 

destinées à Jean Rolin ne sont composées que 

de « phrases imaginaires » tracées en l’air, ce qui 

parait suggérer le caractère purement fictif des 

missives d’Esther :

Esther s’installe devant son bureau près de la 
fenêtre, dispose avec soin le papier à lettres, 
trempe sa plume dans l’encrier violet puis la 
tient suspendue en l’air un bon moment tout 
en lui imprimant un mouvement de va-et-vient 
précis : des mots, des phrases imaginaires en 
sortent à mesure. Avant de donner à son écri-
ture son corps réel d’encre avec ses pleins et 
ses déliés, la jeune fille a besoin de l’essayer de 
cette manière enrichissante, ornée parce que 
mentale : ornementale pour tout dire. Jusqu’à 
la fin de sa vie en 1965, la petite mère garde-
ra une telle habitude qui lui est absolument 
particulière  : je n’ai jamais vu personne agir 
de même. Je la vois donc en ce jour de 1911 
exactement comme si j’avais été son témoin 
direct  : la main gauche maintient le papier 
buvard et le feuillet, la main droite, serrée sur 
le porte-plume trace d’abord à distance du 
papier son premier message d’amour à celui 
qui deviendra mon père [...] (ICS, p. 151-152).

De l’autre côté, l’interpolation de la mention 

en rond « (passage illisible) » (ICS, p. 232) dans 

une des lettres qu’Esther adresse à Julia Mullem 

produit un effet d’authenticité, en poussant le 

lecteur à croire qu’il se trouve face à la transcrip-

tion d’un document d’archive. De cette manière, 

le statut de l’archive est sans cesse questionné 

par le récit qu’elle produit.

Il en est de même pour ce qui concerne le 

répertoire d’images photographiques mis en 

scène par Rolin. Faute de pouvoir questionner 

directement les chers disparus, les documents 

photographiques vont acquérir de l’importance 

au cours de la narration, puisqu’ils constituent le 

seul témoignage visuel d’un passé à jamais révolu. 

Toujours est-il que les photographies convoquées 

par Rolin ne se posent pas comme des épreuves 

pouvant attester la vie de l’ascendance ; au con-

traire, elles semblent corroborer le doute ressenti 

par l’écrivaine vis-à-vis de l’« avant-vie ». En effet, 

ces photos semblent être elles-mêmes le produit 

d’un procédé de figuration, puisque l’écrivaine se 

limite à les décrire en déclarant qu’elles ne sont 

pas en sa possession. C’est le cas de la photo de 

la petite Esther et de Léon Cladel dans le jardin 

de Sèvres, dont Esther livre la description malgré 

le fait qu’elle ne sait plus la retrouver :

Et cela suffit pour que la couleur d’un ancien 
jour vienne brusquement réchauffer la nuit. Une 
photo a fixé ce moment-là d’ailleurs. Il faudrait 
la retrouver, fourrée depuis l’année 1890 dans 
un tiroir de commode à moins qu’elle n’ait été 
perdue, ou détruite entre-temps. Tant pis. Tant 
mieux. L’image qui demeure accrochée dans 
la tête est autrement plus profonde (ICS, p. 12).

La preuve documentaire est délaissée en fa-

veur de la figuration et du travail mémoriel, ce qui 

se passe également au moment de la première 

rencontre entre Esther Cladel et Jean Rolin :

Si j’ai l’occasion de fouiller un jour les tiroirs de 
notre maison de Boitsfort, je retrouverai sans 
doute la photo prise à ce moment-là. Avec sa 
tonalité sépia sombre et ses contours à peu 
près effacés sous les taches de rousseur dont 
l’a marquée le temps, une telle image me res-
tituera en filigrane d’une façon beaucoup plus 
réaliste la scène en question. Pourtant je ne lui 
ferai pas confiance. Je ne fais confiance qu’à 
moi, c’est-à-dire à ma cruauté d’investigation 
naturelle  : tôt ou tard et par voie détournée, 
elle atteint la vérité (ICS, p. 86).

L’existence des photographies, oubliées au 

fond d’un tiroir, appartient au domaine de l’hypo-

thèse ; leur capacité d’offrir un témoignage fia-

ble de la réalité est ainsi mise en doute. Pierre 

Piret parle à ce propos d’une « tentation anti-

photographique » (Piret, 2013) des œuvres de 

Dominique Rolin : la photographie se donne en 

effet comme « contre-modèle » (Piret, 2013) de 
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l’écriture, puisque tandis que la première fige le 

sujet dans une pose déterminée en en empê-

chant le changement, au contraire la deuxième 

permet à l‘écrivaine de circuler librement dans le 

temps et dans l’espace, rendant ainsi manifeste 

la non-finitude – ou l’in-fini, pour reprendre le titre 

du livre – du Je qui s’écrit.

Il faut cependant ajouter une deuxième raison 

expliquant la non-fiabilité des documents photo-

graphiques, une raison qui tient entièrement de 

la biographie de l’écrivaine. Dans une commu-

nication de 1997 livrée à l’Académie royale de 

Langue et Littérature françaises de Belgique15, 

Rolin raconte d’une photographie de la famille 

Cladel qu’elle gardait accrochée à une des parois 

de son appartement. La particularité de cette 

photo prise en 1893 tient du fait que Léon Cladel, 

qui figure au milieu de ses filles et de son épouse, 

était pourtant mort l’année précédente, en 1892. 

Rolin explique ce fait ainsi :

Nous voici donc en face d’un mensonge, ré-
sultat d’un travail truqué de montage. Il est si 
parfait que personne ne peut s’en apercevoir. 
C’est Julia Cladel elle-même qui l’a voulu. Pour 
mieux défier la disparition prématurée du chef 
de famille, elle s’est arrangée tout simplement 
pour en imposer la présence virtuelle, ce n’est 
pas plus difficile que ça. Il a suffi qu’un photo-
graphe astucieux découpe la silhouette d’un 
ancien portrait du romancier pour l’adapter 
au milieu des siens, ni vu ni connu, comme s’il 
s’agissait de la pièce manquante d’un jeu de 
puzzle (Rolin, 1997, p. 2)16.

Voilà alors que le support photographique, loin 

de transmettre fidèlement l’image du passé fami-

lial, se fait véhicule d’un mensonge, notamment 

d’un récit idyllique de la vie du clan Cladel, où 

l’écrivain est présent même après sa mort17. Le 

défi de l’écriture sera alors de remettre en cause 

l’archive et d’en démonter les truquages par l‘éla-

boration d‘un contre-récit de l’histoire familiale.

15  Rolin a été élue membre étranger de l’Académie royale de Langue et Littérature françaises de Belgique en 1989. Elle succéda à 
Marguerite Yourcenar au fauteuil 36.
16  La photographie est répertoriée dans le Fonds Dominique Rolin des AML sous la côte CabR 149.
17  À propos du média photographique, Rolin confie à Didier Jacob dans un entretien : « Je dois vous dire que je déteste la photographie. 
Pour moi, il n’y a que la peinture » (Jacob, [200-?]).
18  Notamment, sont mentionnées Ompdrailles, le tombeau des lutteurs (ICS, p. 156) et Mi-Diable (ICS, p. 217).
19  On remarquera également que Rodin a été lié affectivement et professionnellement avec Judith Cladel (Irvine, 2023 ; 2024). Cepen-
dant, ce rapport n’est pas mentionné dans L’Infini chez soi.

4 La poésie française : entre héritage et 
silence

Le motif de la filiation biologique se trouve dou-

blé par celui de la filiation littéraire (Viart, 1999) : 

L’Infini chez soi est en effet parsemé d’intertextes 

poétiques et d’allusions qui signifient le lien étroit 

entre la famille Cladel et le milieu littéraire de la 

fin du XIXe siècle. Au-delà des œuvres de Léon 

Cladel18, le récit rétablit au fil des pages le cercle 

des amitiés littéraires de l’écrivain et des sœurs 

Cladel, dont faisaient partie Stéphane Mallarmé, 

Edmond Rostand, Alphonse Daudet et José Maria 

de Hérédia, mais également les Belges Émile 

Verhaeren et Charles Van Lerberghe (ICS, p. 34, 

128, 74, 15). Des allusions aux romans de Zola et 

de Tolstoj sont également présentes (ICS, p. 218, 

72), ainsi qu’aux poèmes de Jean Moréas, Jules 

Laforgue et Maurice Rollinat et à l’atelier du 

sculpteur Auguste Rodin, où Marius, le seul fils de 

Léon Cladel, étudie comme apprenti (ICS, p. 14)19.

Issue de ce milieu artistique et cultivé, Esther 

voue un véritable culte à la mémoire de son père 

décédé et à la poésie française, qui dans le milieu 

laïque des Cladel semble se substituer à la reli-

gion. Le récit est ponctué d’extraits de poèmes 

intégrés directement au texte, sans guillemets : 

Les petites vieilles de Baudelaire (ICS, p. 35), La 

Forêt d’Henri De Regnier (ICS, p. 35), Le Chat, la 

belette et le petit lapin de Jean de La Fontaine (ICS, 

p. 91), Inès de las Sierras de Théophile Gautier (ICS, 

p. 41), Oceano Nox de Victor Hugo (ICS, p. 63-64), 

Midi de Charles-Marie René Leconte de Lisle (ICS, 

p. 80-81) sont tour à tour évoqués par Esther et 

fonctionnent comme autant des philtres entre la 

jeune femme et l’expérience vécue. Au corpus 

français s’ajoutera, lors de son déménagement 

définitif en Belgique, Dédié au sud-ouest d‘Émile 

Verhaeren, une ajoute en quelque sorte légitimée 
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par le fait que « Léon Cladel admirait tant » (ICS, 

p. 234) ce poème20. L’écrivain naturaliste est donc 

indiqué comme celui qui a façonné les goûts 

d’Esther et qui continue, même après la mort, 

à guider les choix des membres de sa famille.

En ce sens, la poésie est perçue comme une 

forme d’héritage. Elle établit un lien presque 

physique entre père et fille : lors des funérailles 

de Léon Cladel, le poème Les petites vieilles est 

évoqué lorsqu’Esther est obligée par sa mère à 

se congédier du cadavre de son père.

La bouche de Léon Cladel est à la fois crispée 
et pendante. Sous le creux des joues cireuses 
doivent sans aucun doute couver des vers, enfin 
quand je dis vers il s’agit évidemment de poésie 
et non de larves. Car la poésie est également 
une matière rongeante. Ces monstres disloqués 
furent jadis des femmes – Éponine ou Laïs – 
Monstres brisés, bossus ou tordus, aimons-les 
– Ce sont encor des âmes (ICS, p. 35).

La vue du cadavre provoque l’association avec 

le poème de Baudelaire, où les motifs de la lai-

deur et de la décomposition du corps jouent un 

rôle capital. En outre, comme dans Les petites 

vieilles, un glissement sémantique s’opère pour 

ce qui concerne la corporéité : si dans le poème 

les corps des vieilles femmes deviennent le 

symbole de l’ancien Paris, ravagé par les travaux 

de modernisation du baron Haussmann (Finch-

-Race, 2015), dans le texte de Rolin le travail des 

larves sur le cadavre de l’écrivain est assimilé à 

l’élaboration poétique par la polysémie du mot 

« vers ». L’expérience traumatique d’Esther est 

donc vécue à l’aune des vers de Baudelaire, qui 

atténuent l’impression de morbidité liée à la 

décomposition et, en même temps, contribuent 

à détacher l’écrivain de la matérialité éphémère 

de son corps, en en perpétuant la gloire21.

On remarquera également que la citation bau-

delairienne ne reproduit pas la scansion originelle 

20  Il est intéressant de souligner que la Belgique est toujours vue par Esther au prisme de la féconde relation que Léon Cladel entrete-
nait avec les écrivains belges. Au début du récit, Julia Mullem définit le pays comme « proche, donc sans danger » et les Belges comme 
« [c]ultivés. Souvent fins » parce que son mari « avait des amis là-bas » (ICS, p. 15)  ; dans les dernières pages, Esther écrit à sa mère 
qu’elle se promène par l’avenue Louise et « [s]e recueille devant le monument qui honore la mémoire de Léon Cladel : Ompdrailles ou 
le tombeau des lutteurs domine le charmant jardin du Roi » (ICS, p. 251), donnant ainsi une image de Bruxelles comme ville vouée au 
souvenir de son père.
21  À ce propos, il est important de rappeler que Baudelaire avait véritablement contribué à la reconnaissance de Léon Cladel par la 
préface qu’il avait écrit à son premier roman, Les Martyres ridicules (cf. Rolin ; Tannette, 2003 ; Cladel, 1862).
22  La scansion originelle est  : « Ces monstres disloqués furent jadis des femmes, / Éponine ou Laïs  ! Monstres brisés, bossus / Ou 
tordus, aimons-les ! ce sont encor des âmes » (Baudelaire, 1868-1870, p. 264).

du poème22 ; la position des tirets intercalés dans 

les vers semble au contraire suivre les pauses 

imposées par la ponctuation, ce qui rappelle la 

nature d’abord orale ou déclamée de la forme 

poétique. Ce fait n’est pas sans lien avec le mé-

tier de professeure de diction qu’Esther exerçait 

à Bruxelles, et qui est un des arguments sur 

lequel se fondaient les reproches de la vieille 

femme vis-à-vis de l’authenticité de l’œuvre de 

Rolin (Cladel, 1965a). Les petites vieilles est en 

effet un des poèmes qu’Esther Cladel apprit à 

Rolin pendant l’adolescence pour améliorer sa 

diction  ; à la fin de sa vie l’écrivaine reviendra 

dans un entretien sur le poème baudelairien, 

qu’elle savait par cœur et qui suscita en elle de 

fortes impressions :

J’ai su ce poème à douze ans. À dix-huit ans, 
je l’ai étudié à fond et il ne m’a jamais quittée. 
[…] ce poème m’a laissée [sic] des marques 
violentes et inscrites à vif dans ma mémoire 
pour toujours.

[…] Je suis très sensible aux voix, elles disent 
tout. Ma mère avait une très jolie voix. Elle 
avait connu Sarah Bernhardt, dont la voix nous 
paraît aujourd’hui très datée, et elle gardait 
des souvenirs très précis de cette intrusion 
heureuse par le génie de la voix, ce génie de 
la compréhension cachée d’un poème, parce 
qu’on ne sait pas toujours ce qu’on lit quand on 
lit. Baudelaire est un très grand poète qui vit 
dans son époque, avec ses joies et ses horreurs. 
Il voit tout, il sent tout. Quand je le redécouvre à 
voix haute, je retrouve mes sensations intactes 
et violentes, et c’est déchirant (Boyer de Latour ; 
Rolin, 2019, p. 275-277).

Le souvenir des poèmes se perpétue donc 

pour Rolin éminemment par voie orale, par la 

musicalité cachée dans la composition poétique, 

qui réémerge lors de la lecture à voix haute. L’in-

tertexte baudelairien, dont le remaniement vise 

à mettre en valeur sa nature orale et déclamée, 

représente donc une forme d’héritage littéraire 

transmis par Esther à sa fille par le biais de la 
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voix23. Le souffle humain et le rythme poétique 

deviennent ainsi les instruments à travers lesquels 

la jeune Esther parvient à briser le silence dû à la 

mort de son père et à en transmettre l’héritage 

symbolique.

Dans L’Infini chez soi, la narratrice revient sur ce 

procédé redevable de l’oralité lorsqu’elle décrit 

les tentatives d’Esther d’apprendre le français 

à la domestique Joséphine, qui ne parle que le 

flamand :

[...] elle est seule la plupart du temps, sauf 
quand elle communique avec Joséphine à qui 
elle enseigne le français  : elle fait asseoir la 
petite paysanne flamande à côté d’elle chaque 
après-midi pour lire à haute voix un poème de 
Victor Hugo, scandant chaque vers et deman-
dant à son élève de répéter. Alors la convexité 
un peu primaire du visage de Joséphine se 
couvre d’une espèce d’ahurissement lumineux 
lorsqu’elle articule les mots superbes de « nos-
talgie », « sépulcre », « ardeur », « gouffre », 
etc., la bouche soulignée par un trait de bave 
brillante. Elle ressemble à une génisse, une 
madone joyeuse, elle est si avide de se culti-
ver... Au cours de ces leçons Esther échappe 
au silence comme on sort dans le monde (ICS, 
p. 243-244).

Par cette sorte de communication-communion, 

Esther s’engage à maintenir et à transmettre le 

culte de la langue française dans son nouveau 

pays  ; le renchaînement de la transmission de 

son propre héritage culturel permet à la nouvelle 

mariée de rompre le silence dans lequel elle est 

plongée après son déménagement en Belgique. 

La déclamation des vers poétiques est donc à 

lire également comme le contrepoids du silence 

provoqué par la mort de Léon Cladel, qui rejoint 

ainsi la « galerie de pères “taiseux” » (Viart, 2009) 

des récits de filiation.

Il faut enfin remarquer que la déclamation des 

poèmes à voix haute n’est pas sans lien avec 

le motif de la surdité de l’ascendance, le cas 

échéant d’Esther. Rolin évoque cette apparente 

contradiction dans « Les Perles de la poésie fran-

çaise », dont le titre est inspiré par un livre utilisé 

par Esther pour enseigner la diction aux élèves 

des écoles publiques et privées de Bruxelles, y 

compris à sa fille Dominique.

23  Il est significatif de rappeler que l’œuvre de Baudelaire a été rangée par Rolin parmi ses « racines » littéraires (Frey, 1996).

Brûlant de curiosité, les jeunes filles l’observent. 
L’une d’elles est appelée sur l’estrade. Son tra-
vail consiste à réciter par cœur, lentement et 
posément, tel ou tel poème que le professeur 
a choisi. Peu importe si l’œuvre est grandiose, 
moyenne ou médiocre. Ce qui compte avant 
tout, c’est sa rythmique, son volume, chaque 
vers étant chargé de transmettre son image, 
une image que je peux qualifier d’inouïe. Inouïe, 
vraiment, puisque Esther n’entend rien. Son rôle 
est de suivre du regard le jeu des lèvres dans 
leur effort d’articulation. Les oreilles mortes 
du professeur et la bouche mobile de l’enfant 
se donnent mutuellement vie, c’est là que se 
concentrent les énergies. Et les yeux d’or vert 
de maman, comme aimantés, approuvent ou 
contestent, ils jouent le rôle d’oreilles mag-
nétiques interprétant les vers au mot à mot : 
césure, enjambement, pause (Rolin, 1997, p. 7).

Voilà alors que la surdité d’Esther entraînant 

le défaut de communication entre mère et fille 

parvient à être partiellement guérie par cette pra-

tique visuelle de la déclamation poétique. Ainsi, 

les intertextes poétiques intercalés dans L’Infini 

chez soi sous forme de vers prononcés plutôt 

que lus signifient une tentative de renchaîner 

la transmission de mère en fille d’un héritage 

symbolique, celui du grand-père Cladel.

Conclusion

En 2003, Dominique Rolin affirmait dans un 

entretien qu’« on peut très difficilement parler 

de filiation » (Rolin ; Tannette, 2003) par rapport 

à son grand-père Léon Cladel. L’écrivaine faisait 

ici référence à une filiation concernant le style lit-

téraire – « ce n’est pas tout à fait ma tasse de thé, 

du point de vue de l’écriture » (Rolin ; Tannette, 

2003), avouait-elle en se référant aux œuvres de 

Léon Cladel ; néanmoins, comme on l’a montré, 

la question de la filiation et de l’héritage culturel 

est centrale dans L’Infini chez soi.

Les motifs du défaut de transmission et du 

silence, traits typiques du récit de filiation, sont 

également repérables dans l’œuvre de Rolin. 

Faute de pouvoir interroger directement son 

ascendance, l’écrivaine lui donne voix à travers 

un procédé de figuration, assumant pleinement 

et même tirant profit des lacunes de l’archive 

familiale, qui se transforment en espaces où Rolin 
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peut donner libre cours à son imagination. En effet, 

si d’un côté l’autrice intègre dans sa narration les 

reproches réels que sa mère lui avait adressés, 

exploitant ainsi les lettres de son archive familiale, 

de l’autre le statut de nombreux documents – la 

correspondance entre Esther et son mari et entre 

Esther et sa mère, ainsi que les photos évoquées 

dans le récit – demeure objet de doute. Tout se 

passe comme si, face aux mensonges dont l’his-

toire familiale est tissée, il était impossible de dire 

la vérité en faisant recours aux traces laissées par 

les ancêtres, à savoir l’archive. De cette manière, 

l’authenticité du récit est délaissée en faveur de 

son ambiguïté : ce que l’écrivaine vise n’est pas 

la fidélité de l’histoire de son « avant-vie », mais 

la possibilité d’en explorer sans cesse les replis 

et les non-dits par le biais de l’écriture, le cas 

échéant de l’écriture littéraire. Cette dernière est 

donc conçue à la fois comme outil heuristique et 

comme héritage symbolique, dans une curieuse 

superposition de la filiation biologique et de la 

filiation littéraire.  
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