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AS NARRATIVAS DE FILIACAO NA CONTEMPORANEIDADE

Villa Zamir et Archipels d’'Héléne Gaudy : tisser des liens,
établir des dialogues. Le récit de filiation a 'aune de la
contemporanéité

Villa Zamir e Archipels de Helene Gaudy: construindo conexoes, estabelecendo
dialogos. A narrativa da filiacdo a luz da contemporaneidade

Villa Zamir and Archipels by Helene Gaudy: building connections, establishing
dialogues. The filiation narrative in the light of contemporaneity

Delphine Delga* Résumeé: Avec Villa Zamir et Archipels, Héléne Gaudy propose deux récits de
orcid.org/0009-0008-7794-3994 filiation qui, s'ils reprennent les caractéristiques du genre notamment définies
delphine.leleu@ac-reims.fr par les travaux de Dominique Viart, n'en sont pas moins atypiques. En effet, Villa

Zamir est un récit de filiation quelque peu dissimulé derriére la biographie du
banquier Albert Kahn et la mise en dialogue entre l'image de sa villa et les lieux
de l'enfance de l'autrice et Archipels est une enquéte sur le pére menée avec lui
dans un souci de collaboration et de dialogue. Cet article propose de voir comment

Received on: 09 maio 2025, Hélene Gaudy opére un renouvellement du récit de filiation. Selon Dominique
Approved on: 18 ago. 2025, Viart le récit de filiation est « un substitut de l'autobiographie » (Viart ; Vercier,
Published on: 02 dez. 2025, 2009, p. 77):ony parle de l'autre pour parler de soi. Si cette dimension n'est pas

absente des deux textes d'Heéléne Gaudy, elle est loin d'étre préedominante puis-
qu'il s'agit pour l'autrice de partir de l'intime pour s'ouvrir au monde. Ce faisant,
elle inscrit le recit de filiation dans les enjeux de la littérature contemporaine,
dont lorientation majeure est la nécessité du dialogue, l'importance du maillage
et la prise en compte de la parole d'autrui.

Mots-clés: littérature contemporaine ; récits de filiation ; Héléne Gaudy.

Resumo: Com Villa Zamir e Archipels, Héléne Gaudy oferece duas narrativas de
filiacao que, embora retomem as caracteristicas do género notavelmente definido
pela obra de Dominique Viart, sdo, no entanto, atipicas. De fato, Villa Zamir € uma
narrativa de filiagao um tanto escondida por tras da biografia do banqueiro Albert
Kahn e do dialogo entre aimagem de sua vila e os lugares da infancia do autor. De
uma forma muito original, Archipels € uma investigacao sobre o pai realizada com
ele num espirito de colaboracao e dialogo. Este artigo propde ver como Heléne
Gaudy opera uma renovagao da narrativa da filiagcao. Segundo Dominique Viart,
a narrativa da filiagao é “um substituto da autobiografia” (Viart; Vercier, 2009, p.
77): falamos do outro para falar de nés mesmos. Embora tal dimensao nao esteja
ausente nos dois textos de Hélene Gaudy, ela esta longe de ser predominante,
ja que o objetivo da autora € partir do intimo para se abrir ao mundo. Ao fazé-lo,
ela insere a narrativa da filiacao nos desafios da literatura contemporanea, cuja
orientacao principal € a necessidade de dialogo, de networking e de levar em
conta as palavras dos outros.

Palavras-chave: literatura contemporanea; narrativa de filiacdo; Héléne Gaudy.

Abstract: With Villa Zamir and Archipels, Héléne Gaudy offers two filiation nar-
ratives which, while they reflect the characteristics of the genre, notably defined
by the work of Dominique Viart, are nonetheless atypical. Indeed, Villa Zamir is
a filiation narrative somewhat hidden behind the biography of the banker Albert
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Creative Commons Atribuicao 4.0 Internacional

* Université Paris Nanterre, Nanterre, France.


http://dx.doi.org/10.15448/1984-4301.2025.1.47967
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR
http://orcid.org/0009-0008-7794-3994
mailto:delphine.leleu@ac-reims.fr

2/12

Letrénica, Porto Alegre, v. 18, n. 1, p. 1-12, jan.-dez. 2025 | e-47967

thor's childhood. In a very original way, Archipels is an
investigation into the father conducted with him in a
spirit of collaboration and dialogue. This article aims to
see how Hélene Gaudy renews the filiation narrative.
According to Dominique Viart, the filiation narrative is
‘a substitute for autobiography” (Viart; Vercier, 2009, p.
77): we speak of the other in order to speak of ourselves.
Although this dimension is not absent from Hélene
Gaudy's two texts, it is far from being predominant
since the author's aim is to start from the intimate in
order to open up to the world. In doing so, she places
the filiation narrative within the challenges of contem-
porary literature, the major orientation of which is the
need for dialogue, networking and taking into account
the words of others.

Keywords: contemporary literature; filiation narrative;
Heélene Gaudy.

Introduction

« Ton pere fut un sphinx »2 écrit Apollinaire
dans « Le Larron » pour mettre des mots sur la
batardise qui le hante. Si Héléne Gaudy n'est pas
confrontée aux difficultés eprouvées par le poete,
iLn'en reste pas moins qu'elle ressent cette méme
impression de mystere face a un pére secret qui
rejoint la longue cohorte des péres silencieux,
discrets et eénigmatiques de la littérature et plus
particulierement des récits de filiation, ainsi que
le fait remarquer Dominique Viart (2009). Il fait
d'ailleurs de ce silence, qui génére une absence
de transmission, l'un des traits majeurs de ce type
de récit, un moteur de linvestigation pour les
auteurs et autrices confrontés a un manque qui
s'apparente a une rupture dans leur histoire voire
dans leur généalogie. Dans Villa Zamir (2022) et
dans Archipels (2024), Hélene Gaudy, avant que la
mort du pere ne vienne définitivement recouvrir
les dernieres traces du passé, entreprend de saisir
ce qui se déerobe a sa comprehension. Ce faisant,
lautrice inscrit ses textes dans le récit de filiation,
genre a part entiére, avec ses caractéristiques,
ainsi que l'ont montré les travaux de Dominique
Viart3, tout en s'autorisant des libertes.

En effet, ces deux textes sont des récits de
filiation atypiques. C'est d'ailleurs ce que soulig-
ne Laurent Demanze a propos d'Archipels ou le
pere offre a l'autrice un accés a son atelier, a ses

2 Ce vers est extrait du poeme « Le Larron ».

journaux intimes, commente le travail en cours :
« si Archipels d'Héléne Gaudy constitue bien un
récit de filiation, composant par éclats et facettes
le portrait d'un pere, il s'élabore a rebours de La
place d'Annie Ernaux ou de Vies minuscules de
Pierre Michon, dans le dialogue vivant avec son
pere » (Demanze, 2024). Le dialogue occupe
également une place importante dans Villa Za-
mir. L'autrice marche sur les traces de sa famille
en brouillant quelque peu les pistes puisque
'histoire personnelle est enchassée dans la vie
du banquier Albert Kahn et dans la description
de sa villa du Cap-Martin. Ce texte fait partie de
la collection Flechette des éditions sun/sun qui
propose a une autrice ou a un auteur de dialo-
guer avec une image des Archives de la Planéte,
immense entreprise de documentation photo-
graphique dirigée par Kahn*. C'est dans ce cadre
qu'Hélene Gaudy choisit de tisser des liens entre
l'autochrome qui représente la villa et les images
de sa propre enfance. En faisant apparaitre les
connections entre les époques, les lieux et leurs
habitants dans un dialogue inattendu entre la vie
de son grand-pére et celle d'Albert Kahn, elle
livre un récit de filiation quelque peu dissimulé.

ILs'agira alors de voir comment Héléne Gaudy,
a travers ses deux textes, opére un renouvel-
lement du récit de filiation en linscrivant dans
les enjeux de la littérature contemporaine, dont
L'orientation majeure est la nécessité du dialogue,
du maillage (Viart, 2019).

Pour ce faire, il faudra commencer par examiner
la fagon dont le silence personnel, qui se double
d'un silence hérité des aléas de ['Histoire, est
le point de départ du récit de filiation, la fagon
dont ce déficit de paroles déclenche le désir de
l'autrice de comprendre ['histoire familiale, ainsi
que ce qui lui a été transmis. La deuxiéme partie
sera consacrée a l'utilisation des références geo-
graphiques qui, en plus d'étre un support matériel
a l'enquéte, servent a souligner la tension entre
la disparition et la trace et a faire apparaitre les
connexions entre le passé et le présent. Enfin, la

3 A ce propos, voir notamment l'article de Dominique Viart « Le Récit de filiation. ‘Ethique de la restitution’ contre ‘devoir de mémoire’ » :
« ILimporte de préciser d'abord qu'il s'agit bien d'une forme et non seulement d'un theme ».

4 Entre 1908 et 1931.
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derniére partie interrogera la réflexion engagée
par l'autrice sur son écriture et sur le bienfondé
de sa démarche qui cherche a éviter le surplomb
auctorial.

1 Le silence familial : point de départ du
récit de filiation

Les deux textes d'Héléne Gaudy, comme tant
de récits de filiation, s'écrivent « a partir du man-
que » (Viart ; Vercier, 2009, p. 91), d'une histoire
familiale incompléte, dont la transmission ne
s'est pas ou peu faite. C'est le silence du pere qui
rend inaccessible tout un pan du passeé et qui,
en suscitant les interrogations de l'autrice, est le
point de départ de l'investigation. La nature de ce
silence ne se laisse pas saisir facilement, elle est
complexe et multifactorielle. Ainsi, elle semble
étre due au caractere réveur du pére, mais aussi
a ses problemes d'audition qui l'enferment dans
son monde :

J'étais petite encore quand nous l'avons pro-
gressivement exclu de nos blagues, de nos
confidences. Il fallait toujours répéter, expli-
quer, on ne pouvait se parler du tac au tac,
alorsilafinit par s'extraire de nos conversations,
s'installant de bonne grace dans un silence
épaissi par nos soins (Gaudy, 2024, p. 16-17).

Le pére a fini par étre exilé au sein méme de
sa famille, ce que regrette a présent l'autrice
qui essaie de rattraper le temps perdu et de
ressouder les liens distendus. Le récit de filiation
est aussi le récit d'une « déliaison » (Viart, 2009),
d'un filqui s'est dénoué au cours des années. Il est
d'ailleurs beaucoup question de fils et de ficelles
dans Archipels, - comme autant de symboles
de ce qui attache et de ce qui peut se défaire -,
par exemple celles que collecte le péere et qui
se comptent par centaines dans son atelier, ou
comme dans le poéme de Reverdy que choisit
de citer l'autrice : « Le fil qui soutient ['univers vient
de casser/ Le fil qui soutenait la Terre a éte brule/
L'étoile filante en passant l'a brile» (Gaudy, 2024,
p. 233). En outre, le texte insiste a de nombreuses
reprises sur la nécessité de ressouder les liens
et la peur de les voir se rompre, peur exacerbée
par l'expérience du Covid et du confinement : « Il

faut recoller, recréer, les contours, les familles »
(Gaudy, 2024, p. 266).

Le silence apparait comme un refuge pour le
pere. Il semble s'y complaire, notamment pour
eviter de parler de lui. Aux interrogations de sa
fille sur son passé, sur son enfance, il oppose des
phrases définitives : « Je n'ai rien de tres intéres-
sant a dire » (Gaudy, 2024, p. 18), « Je n'ai pas de
souvenirs d'enfance » (Gaudy, 2024, p. 56). Il est
en revanche doué d'une trés grande éloquence,
qui fascine ses étudiants de l'école d'art ou il
enseigne. Cette ambivalence ajoute au mystere
de la figure paternelle, dont la boite chinoise est
un peu lembléme. Il s'agit d'une boite ancienne
en céramique que repeére l'autrice dans l'atelier
de son pére parmi tous les objets qu'ilaccumule,
certainement parce qu'a ses yeux elle « semble
contenir a elle seule tous ses secrets » (Gaudy,
2024, p. 223). La boite, a la symbolique évidente,
renvoie a tout ce qui se dérobe, a ce qui est en-
foui, enfermé bien a l'abri des regards. Elle est
une metaphore des secrets du péere, mais aussi
de sa personnalité méme. Les caractéres qui sont
graveés a l'intérieur deviennent la représentation
du travail de décryptage a effectuer. Ce travail est
d'autant plus fastidieux que le mystére concerne
non seulement le passé du pére, mais aussi celui
des grands-parents paternels qui vivent dans le
bien nommeé boulevard Brouillard : « Ils étaient
loin dans le temps comme dans l'espace, mures
dans un passé dont je ne savais rien » (Gaudy,
2022, p. 23). C'est aussi un passé qu'elle aignoré
pendant longtemps, preférant, notamment a
l'adolescence, des préoccupations plus imme-
diates: « sans doute, le peu de choses qu'on m'a
dites, les quelques bribes survivantes, sont-elles
passees a travers moi, se sont-elles perdues.
Quand mon grand-pere parlait, je n'écoutais pas.
Walkman sur les oreilles, j'étais une gamine qui
s'ennuyait » (Gaudy, 2024, p. 94). Pour l'autrice,
sa grand-mére n'était qu'une personne agee,
sans histoire dont elle n'imaginait absolument
pas quelle avait pu étre la vie :

IL'y a plusieurs sortes de mysteres. Ceux qui
en ont les atours, qui annoncent la couleur,
et ceux qu'on ne soupgonne méme pas - ma
grand-mere, son visage large, ses bonnes
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joues surmontées d'une permanente blanche,
ses grands yeux bruns un peu éteints, son
éternel trench-coat beige, ses pales gilets
d'Irlande, son cake industriel, ses petites tasses
chinoises, ses chaussures orthopédiques, son
courage (Gaudy, 2024, p. 118).

Ce qu'elle présenteici, c'est une sorte de cari-
cature de la bonne vieille qui mene une existence
sans relief ainsi que le montrent les yeux « un
peu éteints », ' « éternel trench-coat beige » et
les « pales gilets », termes qui, tous, traduisent la
fadeur. Le défaut de transmission dans l'histoire
familiale a occulté notamment les différents en-
gagements de la grand-mére qui, loin de n'étre
qu'une figure effacée vivant dans l'ombre de son
mari, « était féministe, communiste, résistante »
(Gaudy, 2024, p. 118). Quant au grand-pere, toute
savie, jusqu'a la fin, ila conservé le goUt du mys-
tére, - « S'enfermant dans le silence. Le secret »
(Gaudy, 2022, p. 61) -, allant jusqu'a sceller ses
carnets et a sombrer dans la paranoia qui gangre-
ne savie et engendre des délires de persécution.

Ces comportements dans la famille de l'autrice,
le déficit de paroles relatif au passé, prennent leur
source dans un cadre bien plus large qui excede
la simple histoire individuelle et les particularites
psychologiques, ainsi que l'a exposé Dominique
Viart: « le silence n'est pas simplement personnel
ni familial, [..] il est plus vaste : social, historique »
(Viart, 2009). Ces deux aspects sont représentés
dans les deux textes d'Hélene Gaudy puisque ses
grands-parents maternels, ont toujours penseé que
leur existence banale de modestes directeurs
d'école, n'était pas digne d'intérét : « Chez nous,
rien ou presque n'est jamais narré, ou de maniere
trés allusive, comme si nos vies ne comportaient
rien de notable, rien qui mérite d'étre transmis »
(Gaudy, 2024, p. 93). Le silence familial doit aussi
enormeément au contexte historique de la pre-
miere moitié du XX*mesiecle et surtout a celui de
la Seconde Guerre mondiale qui a fagonné la vie
du pére de l'autrice et a contribué a jeter un voile
surson enfance. Le récit de filiation participe d'une
« réhistoricisation du sujet narratif » (Viart, 2021) et
sinombres d'auteurs y ont recours, c'est qu'il est
un moyen pour saisir la facon dont les ascendants
ontvécu les événements tragiques de 'histoire et

comprendre les traces qu'ils ont laissees. Helene
Gaudy tente alors de percer cette opacité en
faisant le récit d'un silence qui commence pour
le pere avec l'engagement de ses parents dans
la Résistance. Trés jeune, ila appris a se taire, car
la survie de la famille dépendait de son silence. Il
Lui était interdit de mentionner le nom de l'endroit
ou il vivait caché avec sa mére pendant que son
pere, recherche activement par les Allemands,
était dans le maquis. A la place, un nom de lieu
avait été inventé pour donner une apparence
de normalité qui n'éveillerait pas les soupcons
et pour combler un vide : « Tout ce qu'on ne
pouvait pas dire et tout ce qui manquait, le foyer
stable, les repas en famille, l'enfance parfaite et
interdite, tout cela avait lieu, quelque part, dans
un monde paralléle qu'on nommait Muzainville
» (Gaudy, 2024, p. 130). La personnalité du pére
s'est donc construite pendant l'enfance sous le
signe de la dissimulation toujours visible dans
ses petits poémes « fourrés dans les poches de
ses chemises a carreaux, ces poemes griffonnés
n'importe ou, au risque de se faire prendre pour
un espion » (Gaudy, 2024, p. 12), dans les livres
leurres qui, sous leur couverture de toile ornée
de gravures, cachent en fait ses carnets intimes.
Une fois devenu adulte, il a continué a pratiquer
la dissimulation, notamment lors d'une autre
guerre, celle d'Algeérie. Pour braver linterdiction
d'une relation amoureuse qu'il entretient avec
une algérienne, il communique avec elle par
messages cryptés dont la signification s'est per-
due. Au fil du temps, le secret a laissé la place a
l'oubli. IL est l'ceuvre du passage des ans, mais
aussi d'une volonte de laisser derriere soi ce qui
a trait au passe. Ainsi, dans les années qui suivent
la fin de la Seconde Guerre mondiale, le pére
s'est débarrassé sciemment de ses souvenirs
d'enfance en procédant a une liquidation :

Un jour, il décide de se défaire de tout ce qui
lencombre. Jouets, illustrés : sur un coup de
téte, il jette tout par la fenétre.

J'ai fait le vide, m'a-t-il raconté.

J'ai di convoquer quatre ou cing copains, et
je leur balancais des choses qui ne m'intéres-
saient plus.
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Une période de métamorphose, peut-étre
(Gaudy, 2024, p. 138).

Si la métamorphose en question correspond
au passage de l'enfance a l'adolescence, elle
est aussi a envisager comme une maniere de
commencer sa vie sans étre chargé par le poids
des souvenirs de la guerre. A la méme période, le
pere convoite un classeur découvert au grenier.
Il en Ote les feuillets qui ne lintéressent pas et
les dissimule entre les tuiles, mais le vent qui
s'engouffre sous le toit vient disperser ce qui
s'avere étre des documents relatifs a la Reésis-
tance et « ce sont les secrets de son pere qu'il
vient d'éparpiller » (Gaudy, 2024, p. 139), une
facon de liquider I'héritage paternel afin d'étre
libre d'écrire sa propre histoire. Le pére fait par-
tie d'une génération qui s'empresse d'oublier
l'époque troublée dans laquelle elle a grandi,
rendant difficile l'émergence du souvenir: « Il a
fallu les recherches, les photos, la cousine, pour
qu'enfinilraconte. Qu'enfin il se souvienne » (Gau-
dy, 2024, p. 125). Pourtant, cette période a laissé
des marques durables puisque le grand-pére
n'a jamais cesse, dans les villes reconstruites,
« de voir, dans les murs érigés, le redoublement
des barreaux et des planques » (Gaudy, 2024, p.
108) ni de ressentir le poids de l'expérience de
la clandestinité : « mon grand-pére traversant
la Seconde Guerre mondiale, la traversant dans
lombre, chef de réseau dans la Résistance, et
puis gardant cette ombre, toujours, autour de lui.
S'enfermant dans le silence. Le secret » (Gaudy,
2022, p. 61). Le passeé réapparait jusque dans
les réves de l'autrice, « réves de fuite, réves de
traque, réves ou l'on se cache » (Gaudy, 2024, p.
127), et lorsque l'écriture de Villa Zamir la conduit
a réver d'Albert Kahn, il est la aussi question de
« documents cachés [.], de lettres qui sem-
blaient soigneusement dissimulées dans l'espoir
qu'un jour, quelgu'un parvienne a les déchiffrer »
(Gaudy, 2022, p. 53). La guerre, terminée depuis
longtemps, s'est immiscée dans les relations in-
trafamiliales et n'a jamais cessée d'étre présente,
de maniere plus ou moins consciente, comme
en témoigne ce hom inventé de « Muzainville a
glisser sous nos vies comme une cale sous la

table » (Gaudy, 2024, p. 135). Ses parents sont
dailleurs « les enfants de deux hommes cachés »
(Gaudy, 2024, p. 126), alors passer sous les radars,
une habitude de survie pendant la guerre, devient
une seconde nature de la famille de l'autrice qui
cultive la discrétion et le désir de ne pas se faire
remarquer. Peut-étre est-il possible de voir dans
le discret récit de filiation contenu dans Villa
Zamir une marque de cette transmission de la
dissimulation. Ce qui passe d'une génération a
l'autre, malgré le silence et les secrets, c'est ce
que Laurent Demanze nomme la « transmission
paradoxale » (Demanze, 2009) qui vient hanter
'écriture des récits de filiation, une écriture qui,
chez Héléne Gaudy, explore les tensions entre
la trace et la disparition.

2 Une géographie du fragment : lieux et
liens

La disparition est au coeur de Villa Zamir et
d'Archipels ou elle se déeploie dans le langage
méme quand l'autrice joue avec le sens des mots
afin de révéeler leur signification profonde. Ilen est
ainsi des évanouissements auxquels son pére et
elle-méme sont sujets - « S'évanoulir : disparaitre
sans laisser de traces » (Gaudy, 2024, p. 196) -, du
vocabulaire de la brume étiré et déplie jusqu'a
révéler le vide :

Ses yeux bleus grossis par les verres, toujours
un peu brumeux, eux aussi.

Prendre le brouillard avant de s'établir dans la
rue du méme nom.

S'employer a se dissoudre.

Déja, a disparaitre (Gaudy, 2024, p. 101).

Un nombre important de choses s'évaporent
dans les deux textes, comme le monde d'Albert
Kahn, le pull de la grand-mere égaré et impossi-
ble a retrouver, ses « cendres qui fuient, tout au
fond du carton » (Gaudy, 2024, p. 91), car l'urne
funéraire n'est pas étanche. Les vivants aussi
sont concernés ainsi que le montre l'évocation
du jeu qu'adorait l'autrice enfant et qui consistait
a enterrer son pére sous le sable de la plage et a
recouvrir d'un chapeau la téte qui dépasse afin de
donner lillusion parfaite de son absence: « D'un
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coup il n'était plus la, a moins qu'il soit devenu le
paysage tout entier » (Gaudy, 2024, p. 274).
Limbrication du pere et du paysage est le point
de départ d'Archipels et de la démarche de ce
récit de filiation. La géographie par sa matérialite
estici un moyen de se saisir de ce qui s'échappe,
ce qui n'est plus visible. Ainsi, l'étonnement de
l'autrice quand elle apprend que les vagues
aussi disparaissent lui fait percevoir que rien n'est
immuable et surtout pas son pére qui devient
alors comme un paysage a découvrir, a preser-
ver. Les métaphores géographiques, pour dire le
mystéere du pere qui s'est muré dans le silence,
abondent comme dans cette énumération :

Si j'avais du imaginer un lieu pour mon pére,
donner un tour géographique a son visage, a
sa presence la forme d'une ile, jaurai choisi
un paysage d'un vert plus printanier, moins
sourd, des falaises imprenables et des vallons
aimables, des foréts semées d'essences sim-
ples et rustiques, d'arbres de peintures naives
(Gaudy, 2024, p. 12).

Mais c'est surtout dans le motif de lile - « une
ile fermée comme un poing, secréte comme les
poémes qu'il a toujours écrits sur de minuscules
feuillets » (Gaudy, 2024, p. 12), une ile « avec du
relief, des vallées, des plages » (Gaudy, 2024,
p. 13), « une ile d'enfance » (Gaudy, 2024, p. 13)
- et de sa submersion que la figure paternelle
trouve a s'exprimer pleinement. En effet, c'est a
travers la disparition inéluctable d'une ile situee
en Louisiane noyée un peu plus chaque jour sous
les eaux par l'action conjuguée de l'érosion, du
réchauffement climatique, et des forages pétro-
liers, L'lsle de Jean-Charles qui porte le prénom
du pére, que l'autrice prend conscience qu'il est
temps de partir a la découverte de celui qu'elle
connait si peu au fond : « Lile a ouvert une breche,
réveillé une urgence » (Gaudy, 2024, p. 18). Les
iles decrites sont envisagées dans leur vulnéra-
bilite, toujours sous la menace de l'eau qui risque
de les recouvrir. Méme les marais hormands
découverts par la vitre d'un train prennent des
allures d'un monde insulaire fragmente et la pluie
qui s'infiltre dans la maison de l'autrice renvoie

a l'association que fait Bachelard entre l'eau, la
melancolie et la mort (Bachelard, 1945, p. 111). Ce
rapprochements est souligné par l'autrice qui cite
le poéme de Reverdy envoyé par une amie de
la famille lors du décés du grand-pere : « L'eau
monte par-dessus/Les pierres disparaissent »
(Gaudy, 2024, p. 245). L'image finale du péere qui
s'éloigne dans la mer rappelle les rites anciens ou
le mort « était donné a l'eay, [..] était abandonné
aux flots » (Bachelard, 1945, p. 91). Cependant, le
pere est bien vivant et nage la téte hors de l'eau.
Les récits de filiation d'Héléne Gaudy sont alors
moins une déploration de ce qui n'est plus qu'une
celébration de ce qui demeure et de l'écriture
qui offre un abri aux souvenirs, a ce qui est fra-
gilisé par le passage du temps dont le temple
d'’Abou Simbel « déplacé pierre par pierre pour
échapper a l'engloutissement » (Gaudy, 2024, p.
248) pourrait étre le symbole.

Ce qui est a l'ceuvre dans ces récits, c'est le
désir de créer des liens, notamment a travers
les lieux comme le souligne la métaphore de
l'archipel, cet ensemble d'iles proches les unes
des autres et reliées par une méme origine gé-
ologique. « Chaque famille est une ile » (Gaudy,
2024, p. 144) écrit Héléne Gaudy éclairant ainsi
le pluriel d'Archipels qui donne alors au recit
de filiation une portée universelle. Certes, les
lieux« sont hantés [..I [mais] parfois ils sont des
rocs, des amarres, des talismans » (Gaudy, 2024,
p. 149). C'est precisément ce role d'ancrage que
jouent les lieux chez Hélene Gaudy, une facon
de rassembler ce qui est épars en rendant une
certaine matérialité au souvenir, comme dans
'exercice de description des lieux gardes en
mémoire que propose l'autrice a son pere qui
s'avere prolifique et qui rappelle, par la démarche,
par les détails retrouves tels que les tableaux de
salles d'attente, des chambres d'hétel, linventaire
des Lieux ouj'ai dormi de Perec (1974, p. 43-49) -
un autre enfant caché pendant la guerre. Dans
Villa Zamir, ou la guerre tient un réle important
dans l'élaboration des souvenirs et dans la fagon
d'habiter le monde, ce sont les lieux qui font

5 Le motif de lile et son rapprochement avec la disparition et la mort est déja présent dans Une ile, une forteresse : « L'ile, déja, signifie

la mort » (Gaudy, 2017, p. 140).
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le lien entre l'histoire d'Albert Kahn et celle du
grand-pére d'Héléne Gaudy. Ils tissent tout un
réseau de correspondances, imperceptibles a
premiére vue, entre le banquier et le militant
communiste expliquant alors le pouvoir d'at-
traction de la photographie de la villa Zamir sur
lautrice. En explorant ses souvenirs d'enfance,
elle trouve le « trait d'union » (Gaudy, 2022, p.
21) entre ces deux mondes qui reside dans les
volumes de la villa et de l'ancien hétel qui abri-
tait lappartement des grands parents, les deux
batiments ayant le méme architecte : « Peut-étre
restait-il, alors, dans les lignes pures et blanches
ou se logeaient mes explorations de l'été quel-
que chose de la demeure dA K., et méme de sa
présence. Une note commune » (Gaudy, 2022,
p. 22). D'autres liens viennent s'ajouter comme
le gout des voyages ou encore celui pour les
jardins. Evidemment, celui du grand-pére ne
peut rivaliser avec les essences rares, les foréts
qu'Albert Kahn fait disposer dans le sien, mais
on y reconnait la méme obsession pour réunir
« tous les paysages, tous les souvenirs en un
seullieu » (Gaudy, 2022, p. 64). Les deux hommes,
malgre leurs différences de classe sociale et de
génération, ont adopté la méme démarche puis-
que dans cette pratique tous deux cherchent un
moyen de lutter contre la disparition. En tentant
de cerner la personnalité du puissant banquier,
c'est aussi celle de son grand-pére qu'elle appro-
che et c'est son enfance qu'elle retrace quand
elle suit le chemin qui méne a la villa. Ainsi, les
lieux permettent de faire coincider les époques,
de maintenir une certaine continuité entre elles,
bien que pas toujours accessible ni clairement
visible, comme une « apparition de l'inapparent
» (Derrida, 1993, p. 201). Les lieux de l'enfance
semblent deborder sur les autres lieux au point de
tout recouvrir comme la forét vosgienne d'Albert
Kahn, celle de ses jeunes années, perdue pen-
dant la premiere Guerre mondiale qu'iln'aura de
cesse de replanter dans son jardin, comme une
enfance a portée de main, de regard. Ils offrent
une clé de lecture permettant de saisir la démar-
che d'Héléene Gaudy qui, dans Villa Zamir, livre un
récit de filiation quelque peu dissimulé dans la

biographie d'’Albert Kahn et dans la réflexion sur
l'autochrome de la villa et de son jardin.

L'intérét de l'autrice pour les lieux trouvent leur
origine dans « une faculté a voir chaque fragment
de ville, chaque morceau de campagne comme
un ilot coupé des autres, et de cette focale re-
trécie découle un rapport aveugle mais sensible
aux lieux qu'on arpente et le désir, justement,
d'apprendre a les relier » (Gaudy, 2014, p. 196-197).
Les lieux dans ces deux textes, composent ainsi
une geographie du fragment qui, a la maniere
d'un puzzle (autre motif cher a Perec), propose
une image, celle de l'enfance, a reconstituer.
Dailleurs, l'image de la villa Zamir est aussi une
image de l'enfance de l'autrice puisqu'elle permet
aux souvenirs d'émerger et de sauver quelque
chose des étés passés chez ses grands-parents.
C'est aussi par les photographies et son projet
d'Archives de la Planete qu'Albert Kahn cherche
a lutter contre l'engloutissement d'un monde en
pleine mutation et en proie aux destructions de
la Premiere Guerre Mondiale. Pour lui, « regarder
c'est déja commencer a sauver » (Gaudy, 2022,
p. 16). Ce projet concu comme « un herbier de
formes vivantes » (p. 13) fait écho a la figure du
pere de l'autrice qui collecte des objets : « Depuis
toujours, il glane, ilentasse. Avec ses trouvailles,
il se construit des murs, des montagnes, pieds
de nez a l'arasement, a la dissolution, a l'oubli »
(Gaudy, 2024, p. 15) qui évoquent les « digues
illusoires » (Gaudy, 2022, p. 13) crées par Albert
Kahn a l'aide des autochromes. Parmi les diffée-
rentes vues de la villa Zamir prises au début du
XXeme siecle, dont un grand nombre la repré-
sente dans la pleine lumiére de la Coéte-d'Azur,
le choix d'Héléne Gaudy se porte sur une image
de créepuscule, donnant a voir un instant entre
deux mondes, le jour et la nuit, un moment au
bord de l'effacement :

Limage vient juste avant la nuit. Bientét, les
ombres des palmiers vont gagner tout le ciel.
[.]. Limage arréte le temps, comme toutes les
images, mais celle-ci semble échouer a le
figer tout a fait. Déja, on sait que le temps va
gagner. Les teintes vont s'assombrir et la mer
disparaitre (Gaudy, 2022, p. 7).

La plupart des photos que prend l'autrice dans
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les deux textes expriment cette tension entre le
désir de permanence et la disparition inelucta-
ble. Ainsi, a Caen, elle photographie une porte
condamnée, au Cap-Martin elle échoue a saisir
une scéne de baignade, car « dans l'objectif, on
ne voit que de l'eau » (Gaudy, 2022, p. 35) et alors
qu'elle se trouve devant la porte de l'appartement
qu'habitaient ses grands-parents et qu'elle colle
son téléphone contre la serrure qui laisse filtrer
de la lumiére et apercevoir 'angle d'une piéce, la
photo ne parvient pas a restituer la scéne : « Bien
sar, on n'y voit rien, rien que du noir, brisé par la
découpe claire de la serrure » (Gaudy, 2022, p. 62).
La photo est certes opaque, mais la faible lueur
pergcue genere une image qui devient, ainsi que
le dit Georges Didi-Huberman, « une relation, et
plus précisement (..) une relation temporelle. C'est
une mémoire du passé tendue vers un futur »
(Didi-Huberman, 1998, p. 144). L'échec de la photo
prise a travers le trou de la serrure n'est alors
pas nécessairement décevant, car malgré cela
lautrice y a vu, intacte, « la lumiére de l'enfance
[.] plus fidele, plus facile a reconnaitre que les
meubles ou la disposition des piéces » (Gaudy,
2022, p. 63), avec laquelle elle repart conscien-
te que « de ce point incandescent a garder au
fond de l'ceil, c'est la villa Zamir qui [luil a donné
la clé » (Gaudy, 2022, p. 63). Lappartement des
grands-parents ainsi vu est une camera lucida
au sens que Barthes lui donne, capable d'une
« présence-absence » (Barthes, 1980, p. 165) qui
vient éclairer - élucider - la démarche de l'autrice.
Derriere la villa, une autre image se superpose
ou se glisse = « le contre-champ de l'enfance »
(p. 9) =, une image fantdme qui fait revenir avec
elle les souvenirs d'enfance dans une temporalité
disjointe permettant le surgissement inattendu du
lien, un moment spectral tel que le définit Derrida

Maintenir ensemble ce qui ne tient pas ensem-
ble, et le disparate méme, le méme disparate,
cela ne peut se penser [..] que dans un temps
du présent disloqué, a la jointure d'un temps
radicalement dis-joint, sans conjonction assu-
rée. Non pas d'un temps aux jointures niees,
brisées, maltraitées, dysfonctionnantes, désa-
justées, selon un dys d'opposition negative et

de disjonction dialectique, mais un temps sans
jointure assurée ni conjonction déterminables
(Derrida, 1993, p. 41-42).

C'est ce qu'éprouve, jusqu'au vertige - et la
référence au film Vertigo vient renforcer cette
impression -, Héléne Gaudy lorsqu'elle marche
dans les rues de Caen ou son pere a vécu : « je
me promeéne dans ta jeunesse » (Gaudy, 2024, p.
176). Dans l'expérience que vit l'autrice, le temps
est alors disjoint et l'interstice du désajustement
laisse apparaitre ce qui était jusque la invisible,
a savoir une partie du passe du pére qui se su-
perpose au présent vecu. La spectralité n'est pas
le désir d'arréter le temps, mais une entreprise
pour penser le rapport a la mémoire et a sa
transmission. Tout écrivain, tout créateur sait qu'il
est traverse par les spectres, qu'il est le point de
contact entre deux mondes® et le pere d'Hélene
Gaudy le sait aussi, lui qui a intitulé l'un de ses
autoportraits « Entrée des spectres » (Gaudy, 2024,
p. 240). Dans le récit de filiation, lenquéte, qui
est particulierement mise en lumiere, n'est pas
qu'un moyen de remplir les blancs, de tenter de
donner des réponses, elle est aussi une possible
trouée par laquelle peut se manifester linvisible.

3 Une écriture entre autoréflexion et
coopération

Le récit de filiation, s'il procéde d'une enquéte
suscitée par le manque d'informations, par le
besoin de connaitre le passé et de comprendre
son influence sur ce qui a été transmis, n'en est
pas la simple restitution ni méme le simple récit
de vie des ascendants, car « plutdt que de livrer
le produit de l'enquéte, c'est l'enquéte elle-mé-
me qu'il raconte » (Viart, 2009). Certes, dans
Archipels, Héléne Gaudy livre le récit de la vie
de son pere de maniére chronologique, de son
enfance jusqu'a sa propre naissance a elle, mais
elle dévoile aussi les étapes de ses recherches,
le déroulé de l'enquéte qui la conduit d'abord a
explorer les documents familiaux tels que les car-
nets et journaux intimes de son pére, la valise et le

® Voir a ce propos Marie Darrieussecq, Naissance des spectres, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1999 (quatriéme de couverture) : « Ecrire c'est
étre entre deux mondes, la ou rien n'est certain mais ou tout est possible, ou circulent les fluides, les sensations ».
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coffret en bois de son grand-pére dans lesquels
s'entassent actes notariés, carnets et photogra-
phies - les photos de familles abondent” d'ailleurs
dans Archipels. 'autrice expose aussi ce qu'elle
a trouve sur Internet, ses conversations avec le
« "secrétaire mémoire" du comité du souvenir du
camp de Voves dont [slon grand-pére contribua,
dans la fameuse nuit du 5 au 6 mai 1944, a orga-
niser l'évasion » (Gaudy, 2024, p. 99). Cependant,
les photographies, les témoignages, tout « cela
ne suffit pas. Car les recits que l'on échafaude
a partir de documents demeurent lacunaires :
il faut construire des hypotheses, imaginer. La
plupart de ces textes font la part de lincertain,
déploient des conjectures [.]. Ils affichent leurs
heésitations » (Viart ; Vercier, 2009, p. 92). Dans les
deux textes, Helene Gaudy expose les manques,
révele les indéterminations auxquelles elle se
heurte parce qu'elles font préecisément partie de
lenquéte. Ainsi, dans un passage d'Archipels, par
une succession de faits évoquant linvisible - La
Collection invisible de Stefan Zweig offert a son
pere, les lieux qui pendant le confinement furent
dérobés au regard des humains, le vol du tableau
de Van Gogh qui représente le printemps, « tout
ce qui, cette année, a été subtilisé » (Gaudy, 2024,
p.222) -, elle s'attache a la représentation de ces
blancs. De méme, dans Villa Zamir, limpossibilité
pour l'autrice d'entrer dans l'ancien appartement
de ses grands-parents ou dans la villa d'Albert
Kahn dont elle ne percoit qu'une serpillere et
un balai par le trou de la serrure pour l'un et des
bribes - un toit, une fenétre, une rambarde - pour
l'autre, n'est pas un frein a la narration. Au con-
traire, elle est le coeur méme d'une écriture qui,
en acceptant le manque cherche a échapper a
la tentation déemiurgique de restituer le monde
dans une cohérence narrative qui nécessiterait de
remplir les blancs. En restant sur le seuil, lautrice
ouvre les possibles, rappelle que le travail de
U'écrivain consiste a relier des fragments, a faire
apparaitre linvisible ainsi que le souligne Modiano

dans son discours de reception du prix Nobel :
« Son imagination, loin de déformer la réalité, doit
la pénétrer en profondeur et révéler cette realité
aelle-méme, avec la force des infrarouges et des
ultraviolets pour détecter ce qui se cache derriere
les apparences » (Modiano, 2014, p. 20-21).
Ainsi, lenquéte, avec ses vides, avec l'hétéro-
geénéité de ses sources qui composent du sujet
une mosaique imprécise ou un puzzle dont les
piéces ne s'emboitent pas toujours parfaitement,
vient souligner « la nécessité de la lacune, pour
faire piece aux illusions réalistes et rappeler les
angles morts de la représentation » (Demanze,
2019, p. 23), donnant aussi l'occasion a l'autrice
de faire part de ses doutes sur son entreprise :
« j'ai l'impression parfois de faire fausse route »
(Gaudy, 2024, p. 154), « Je me dis que ¢a suffit, les
lectures, les recherches. Essayer toujours d'en
savoir davantage. Quand on écrit sur ses parents,
peut-étre qu'on ne souhaite pas tant que cela en
savoir davantage» (Gaudy, 2024, p. 285). Elle dit
ici les réticences a creuser plus loin, la pudeur
qui notamment la retient de lire entierement les
lettres que s'échangeaient ses parents dans ce
que Dominique Viart nomme « une écriture du
scrupule » (Viart ; Vercier, 2009, p. 93). D'ailleurs,
les stylos que l'autrice achéte - image trans-
parente de son travail d'écrivain - et qu'elle ne
cesse de perdre expriment l'idée que « quelque
chose résiste » (Gaudy, 2024, p. 276). Dans Ar-
chipels comme dans Villa Zamir, ainsi que dans
tous les récits de filiation®, lenquéte se double
alors d'une réflexion sur l'écriture : « je m'étais
donné un an pour écrire ; cela fait déja plusieurs
annees » (Gaudy, 2024, p. 241), « je ne sais plus
si je dois écrire au présent ou au passe » (Gaudy,
2024, p. 284), « Gratter, fouiller, contourner les
zones interdites. Ecrire - entrer par effraction »
(Gaudy, 2022, p. 53). Cette réflexion est amplifiée
lorsque qu'Heéléne Gaudy fait référence a un autre
de ses ouvrages, Un monde sans rivage, ou elle
enquéte sur l'échec d'une expédition polaire : « Il

7 Il faut souligner ici qu'Hélene Gaudy est fascinée par les images et les discours qui s'y rapportent, ainsi qu'en témoigne sa formation
en école d'art. Cette passion lui a été transmise par son pere comme elle le fait remarquer : « Il m'a donné le gout de limage et la vigi-

lance qui laccompagne » (Gaudy, 2024, p. 67).

8 Voir notamment a ce propos Dominique Viart, « Le silence des péres au principe du ‘récit de filiation' » : « tous ces textes font place

a une interrogation du geste d'écrire ».
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n'est pas plus facile de déecrire mon propre pére
que des explorateurs suédois du XIX®me siecle.
J'ai tenté, pour le faire, de me servir des mémes
outils, l'observation, la déduction, les mots et les
images, une enquéte de proximité pour mieux le
déecouvrir, le rencontrer » (Gaudy, 2024, p. 275). A
travers ce parallele, elle révéle les difficultés de
lenquéte dans le récit de filiation qui s'expriment
de maniére paradoxale. En effet, plus le sujet est
proche, plus il est difficilement atteignable, peu
importe le nombre d'archives a disposition et
leur accessibilité. Les explorateurs suédois du
XIXeme siecle se laissent plus facilement cerner
non seulement grace a la distance temporelle
et géographique, mais surtout, et davantage,
par la distance émotionnelle, par limplication
personnelle moins importante.

Cette difficulté est d'autant plus marquée ici
qu'Archipels presente la particularité d'étre écrit
du vivant du pére de l'autrice - « J'enquéte sur
quelqu'un qui est la, en face de moi, avec qui
je bois le café en parlant de tout et de rien »
(Gaudy, 2024, p. 61) - et d'étre, plus surprenant
encore, une enquéte collaborative. En effet, He-
lene Gaudy choisit de ne pas faire de son péere
un pur sujet, mais de le faire participer active-
ment a son projet d'écriture. Elle lui demande
de relire son manuscrit, il annote, lui confie ses
documents les plus intimes, carnets, lettres, ainsi
que les clés de son atelier de peinture. Il rectifie
des anecdotes, en ajoute certaines, c'est lui qui
lui raconte, pour la premiere fois, l'eépisode des
feuillets contenant les secrets de la Résistance
qu'il a laissés s'envoler. C'est par son interme-
diaire, lorsqu'il signale qu'il n'est jamais allé en
Espagne contrairement a ce que laissent enten-
dre ses carnets, que l'autrice s'interroge sur son
propre manque d'esprit critique et questionne
par-la méme, de maniére plus générale, la prise
en compte des témoignages et des diverses
ressources dans les récits de filiation : « j'ai pris
ses récits pour argent comptant, oubliant qu'il
pouvait aussi deformer, inventer [.1. Je n'y ai vu
que du feu » (Gaudy, 2024, p. 248). La posture de
lautrice peut sembler inconfortable ainsi qu'en
témoignent la permission demandée pour lire

certaines lettres et les differentes références a
la dissociation qui se manifeste frequemment Lui
rappelant son double statut d'autrice et de fille
confrontée au « pére de papier » (Gaudy, 2024,
p. 19), celui qu'elle découvre dans les carnets
et lautre, celui du temps présent, de la vie de
tous les jours. Une curieuse expérience qu'elle
résume ainsi : « lire, seule, ses carnets, et puis
manger ensemble, écosser les haricots, trinquer »
(Gaudy, 2024, p. 272). Outre son originalité, cette
enquéte en duo intrigue tant limplication du sujet
de linvestigation peut faire apparaitre cette entre-
prise comme hasardeuse. Est-elle un moyen str
d'approcher la figure paternelle ? Ne risque-t-elle
pas de dévoyer le récit de filiation, de le réduire
aux seuls souvenirs du pere et, par conséquent,
de produire un point de vue étriqué? Le but que
poursuit Héléne Gaudy, dans Archipels, a travers
cette coopération, c'est d'offrir a son péere un
hommage - plutdt qu'un tombeau - notamment
en reproduisant ses poemes. En limpliquant,
'autrice propose autant un récit de saisissement
du passé familial, que de ressaisissement en
donnant a ce pére qui déclare, comme Perec,
« je n'ai pas de souvenirs d'enfance » (Gaudy,
2024, p. 56), l'occasion de reprendre possession
de sa propre histoire : « pour que les images de
sa vie, les mille morceaux qui en font le bonhom-
me qu'il a toujours éte, lui soient quelque part
rendus » (Gaudy, 2024, p. 220). Héléne Gaudy
inscrit ainsi le récit de filiation au sein méme des
preoccupations de la littérature contemporaine
attachée a donner une voix a tout le monde, en
multipliant les points de vue, en laissant la parole
aux personnes concerneées, ainsi que les travaux
d'Alexandre Gefen l'ont mis en évidence : « la
littérature francaise contemporaine a lambition
de prendre soin de la vie originaire, des indivi-
dus fragiles, des oubliés de la grande histoire,
des communautés ravagees » (Gefen, 2017, p.
10). La démarche du pere, qui est un artiste et
un poete, participe, avec sa collection d'objets
récupéres sans souci de hiérarchie ni de valeur,
de la méme attention au monde, aux traces de
vies minuscules auxquelles il fait une place dans
son atelier et dans ses ceuvres. La collaboration
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de l'autrice avec son pére permet d'éviter de
parler a la place de l'autre et de l'objectifier. Cette
precaution releve d'une orientation majeure de la
littérature contemporaine qui cherche a échapper
au surplomb auctorial en rappelant que l'écrivain
est « relié a ses contemporains, comme autant
de micro-mailles d'une seule et méme texture
sociale » (Blanckeman, 2015, p. 163).

Conclusion

L'image du réseau ou encore du rhizome, no-
tion empruntée a Deleuze et Guattari, irriguent
la pensée contemporaine et disent ce besoin de
l'échange. Dominique Viart propose dailleurs
de nommer la littérature contemporaine fran-
caise et d'expression francaise la « littérature
relationnelle » (Viart, 2019) tant elle éprouve la
necessité du dialogue® qu'elle met en ceuvre
aussi bien dans les choix des themes que dans
les formes narratives. C'est le cas dans les deux
récits de filiation d'Hélene Gaudy : le principe
narratif d'Archipels repose principalement sur le
dialogue avec le pere et celui de Villa Zamir, qui
s'inscrit dans le principe méme de la collection
Fléchette®, sur le dialogue avec une image et
la mise en relation de la vie d'Albert Kahn et de
l'enfance de l'autrice. Hélene Gaudy n'occulte
pas la dimension personnelle du récit de filiation,
qui est « un substitut de l'autobiographie » (Viart ;
Vercier, 2009, p. 77), mais elle n'en fait pas uni-
quement un « détour nécessaire pour parvenir a
soi » (Viart ; Vercier, 2009, p. 77) pour comprendre
ce qui lui a éteé legué par ses ascendants et la
facon dont cet héritage l'a construite, méme si
la transmission est centrale dans ses textes. Elle
livre en effet une vision élargie du récit de filiation
qui, non seulement tisse un lien entre le péere
et sa fille, mais peut se lire également comme
un recit de filiation littéraire placé sous le signe
de l'ceuvre de Perec dont les références sont
omnipresentes. Un recit élargi également en ce
qu'iltémoigne d'une sortie de lintime, ainsi qu'en

atteste l'effacement du pere qui, en s'éloignant a
la nage durivage, fait en sorte de sortir du cadre,
du récit et de la vision de l'autrice comme pour
Lui « laisser le monde autour a regarder » (Gaudy,
2024, p. 286).
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