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Résumé: Avec Villa Zamir et Archipels, Hélène Gaudy propose deux récits de 
filiation qui, s’ils reprennent les caractéristiques du genre notamment définies 
par les travaux de Dominique Viart, n’en sont pas moins atypiques. En effet, Villa 
Zamir est un récit de filiation quelque peu dissimulé derrière la biographie du 
banquier Albert Kahn et la mise en dialogue entre l’image de sa villa et les lieux 
de l’enfance de l’autrice et Archipels est une enquête sur le père menée avec lui 
dans un souci de collaboration et de dialogue. Cet article propose de voir comment 
Hélène Gaudy opère un renouvellement du récit de filiation. Selon Dominique 
Viart le récit de filiation est « un substitut de l’autobiographie » (Viart ; Vercier, 
2009, p. 77) : on y parle de l’autre pour parler de soi. Si cette dimension n’est pas 
absente des deux textes d’Hélène Gaudy, elle est loin d’être prédominante puis-
qu’il s’agit pour l’autrice de partir de l’intime pour s’ouvrir au monde. Ce faisant, 
elle inscrit le récit de filiation dans les enjeux de la littérature contemporaine, 
dont l’orientation majeure est la nécessité du dialogue, l’importance du maillage 
et la prise en compte de la parole d’autrui.

Mots-clés: littérature contemporaine ; récits de filiation ; Hélène Gaudy.

Resumo: Com Villa Zamir e Archipels, Hélène Gaudy oferece duas narrativas de 
filiação que, embora retomem as características do gênero notavelmente definido 
pela obra de Dominique Viart, são, no entanto, atípicas. De fato, Villa Zamir é uma 
narrativa de filiação um tanto escondida por trás da biografia do banqueiro Albert 
Kahn e do diálogo entre a imagem de sua vila e os lugares da infância do autor. De 
uma forma muito original, Archipels é uma investigação sobre o pai realizada com 
ele num espírito de colaboração e diálogo. Este artigo propõe ver como Hélène 
Gaudy opera uma renovação da narrativa da filiação. Segundo Dominique Viart, 
a narrativa da filiação é “um substituto da autobiografia” (Viart; Vercier, 2009, p. 
77): falamos do outro para falar de nós mesmos. Embora tal dimensão não esteja 
ausente nos dois textos de Hélène Gaudy, ela está longe de ser predominante, 
já que o objetivo da autora é partir do íntimo para se abrir ao mundo. Ao fazê-lo, 
ela insere a narrativa da filiação nos desafios da literatura contemporânea, cuja 
orientação principal é a necessidade de diálogo, de networking e de levar em 
conta as palavras dos outros.

Palavras-chave: literatura contemporânea; narrativa de filiação; Hélène Gaudy.

Abstract: With Villa Zamir and Archipels, Hélène Gaudy offers two filiation nar-
ratives which, while they reflect the characteristics of the genre, notably defined 
by the work of Dominique Viart, are nonetheless atypical. Indeed, Villa Zamir is 
a filiation narrative somewhat hidden behind the biography of the banker Albert 
Kahn and the dialogue between the image of his villa and the places of the au-
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thor’s childhood. In a very original way, Archipels is an 
investigation into the father conducted with him in a 
spirit of collaboration and dialogue. This article aims to 
see how Hélène Gaudy renews the filiation narrative. 
According to Dominique Viart, the filiation narrative is 
“a substitute for autobiography” (Viart; Vercier, 2009, p. 
77): we speak of the other in order to speak of ourselves. 
Although this dimension is not absent from Hélène 
Gaudy’s two texts, it is far from being predominant 
since the author’s aim is to start from the intimate in 
order to open up to the world. In doing so, she places 
the filiation narrative within the challenges of contem-
porary literature, the major orientation of which is the 
need for dialogue, networking and taking into account 
the words of others.

Keywords: contemporary literature; filiation narrative; 
Hélène Gaudy.

Introduction

« Ton père fut un sphinx »2 écrit Apollinaire 

dans « Le Larron » pour mettre des mots sur la 

bâtardise qui le hante. Si Hélène Gaudy n’est pas 

confrontée aux difficultés éprouvées par le poète, 

il n’en reste pas moins qu’elle ressent cette même 

impression de mystère face à un père secret qui 

rejoint la longue cohorte des pères silencieux, 

discrets et énigmatiques de la littérature et plus 

particulièrement des récits de filiation, ainsi que 

le fait remarquer Dominique Viart (2009). Il fait 

d’ailleurs de ce silence, qui génère une absence 

de transmission, l’un des traits majeurs de ce type 

de récit, un moteur de l’investigation pour les 

auteurs et autrices confrontés à un manque qui 

s’apparente à une rupture dans leur histoire voire 

dans leur généalogie. Dans Villa Zamir (2022) et 

dans Archipels (2024), Hélène Gaudy, avant que la 

mort du père ne vienne définitivement recouvrir 

les dernières traces du passé, entreprend de saisir 

ce qui se dérobe à sa compréhension. Ce faisant, 

l’autrice inscrit ses textes dans le récit de filiation, 

genre à part entière, avec ses caractéristiques, 

ainsi que l’ont montré les travaux de Dominique 

Viart3, tout en s’autorisant des libertés.

En effet, ces deux textes sont des récits de 

filiation atypiques. C’est d’ailleurs ce que soulig-

ne Laurent Demanze à propos d’Archipels où le 

père offre à l’autrice un accès à son atelier, à ses 

2  Ce vers est extrait du poème « Le Larron ».
3  À ce propos, voir notamment l’article de Dominique Viart « Le Récit de filiation. ‘Éthique de la restitution’ contre ‘devoir de mémoire’ » : 
« Il importe de préciser d’abord qu’il s’agit bien d’une forme et non seulement d’un thème ». 
4  Entre 1908 et 1931.

journaux intimes, commente le travail en cours : 

« si Archipels d’Hélène Gaudy constitue bien un 

récit de filiation, composant par éclats et facettes 

le portrait d’un père, il s’élabore à rebours de La 

place d’Annie Ernaux ou de Vies minuscules de 

Pierre Michon, dans le dialogue vivant avec son 

père » (Demanze, 2024). Le dialogue occupe 

également une place importante dans Villa Za-

mir. L’autrice marche sur les traces de sa famille 

en brouillant quelque peu les pistes puisque 

l’histoire personnelle est enchâssée dans la vie 

du banquier Albert Kahn et dans la description 

de sa villa du Cap-Martin. Ce texte fait partie de 

la collection Fléchette des éditions sun/sun qui 

propose à une autrice ou à un auteur de dialo-

guer avec une image des Archives de la Planète, 

immense entreprise de documentation photo-

graphique dirigée par Kahn4. C’est dans ce cadre 

qu’Hélène Gaudy choisit de tisser des liens entre 

l’autochrome qui représente la villa et les images 

de sa propre enfance. En faisant apparaître les 

connections entre les époques, les lieux et leurs 

habitants dans un dialogue inattendu entre la vie 

de son grand-père et celle d’Albert Kahn, elle 

livre un récit de filiation quelque peu dissimulé.

Il s’agira alors de voir comment Hélène Gaudy, 

à travers ses deux textes, opère un renouvel-

lement du récit de filiation en l’inscrivant dans 

les enjeux de la littérature contemporaine, dont 

l’orientation majeure est la nécessité du dialogue, 

du maillage (Viart, 2019).

Pour ce faire, il faudra commencer par examiner 

la façon dont le silence personnel, qui se double 

d’un silence hérité des aléas de l’Histoire, est 

le point de départ du récit de filiation, la façon 

dont ce déficit de paroles déclenche le désir de 

l’autrice de comprendre l’histoire familiale, ainsi 

que ce qui lui a été transmis. La deuxième partie 

sera consacrée à l’utilisation des références géo-

graphiques qui, en plus d’être un support matériel 

à l’enquête, servent à souligner la tension entre 

la disparition et la trace et à faire apparaître les 

connexions entre le passé et le présent. Enfin, la 
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dernière partie interrogera la réflexion engagée 

par l’autrice sur son écriture et sur le bienfondé 

de sa démarche qui cherche à éviter le surplomb 

auctorial.

1 Le silence familial : point de départ du 
récit de filiation

Les deux textes d’Hélène Gaudy, comme tant 

de récits de filiation, s’écrivent « à partir du man-

que » (Viart ; Vercier, 2009, p. 91), d’une histoire 

familiale incomplète, dont la transmission ne 

s’est pas ou peu faite. C’est le silence du père qui 

rend inaccessible tout un pan du passé et qui, 

en suscitant les interrogations de l’autrice, est le 

point de départ de l’investigation. La nature de ce 

silence ne se laisse pas saisir facilement, elle est 

complexe et multifactorielle. Ainsi, elle semble 

être due au caractère rêveur du père, mais aussi 

à ses problèmes d’audition qui l’enferment dans 

son monde : 

J’étais petite encore quand nous l’avons pro-
gressivement exclu de nos blagues, de nos 
confidences. Il fallait toujours répéter, expli-
quer, on ne pouvait se parler du tac au tac, 
alors il a finit par s’extraire de nos conversations, 
s’installant de bonne grâce dans un silence 
épaissi par nos soins (Gaudy, 2024, p. 16-17).

Le père a fini par être exilé au sein même de 

sa famille, ce que regrette à présent l’autrice 

qui essaie de rattraper le temps perdu et de 

ressouder les liens distendus. Le récit de filiation 

est aussi le récit d’une « déliaison » (Viart, 2009), 

d’un fil qui s’est dénoué au cours des années. Il est 

d’ailleurs beaucoup question de fils et de ficelles 

dans Archipels, – comme autant de symboles 

de ce qui attache et de ce qui peut se défaire –, 

par exemple celles que collecte le père et qui 

se comptent par centaines dans son atelier, ou 

comme dans le poème de Reverdy que choisit 

de citer l’autrice : « Le fil qui soutient l’univers vient 

de casser/ Le fil qui soutenait la Terre a été brûlé/ 

L’étoile filante en passant l’a brûlé» (Gaudy, 2024, 

p. 233). En outre, le texte insiste à de nombreuses 

reprises sur la nécessité de ressouder les liens 

et la peur de les voir se rompre, peur exacerbée 

par l’expérience du Covid et du confinement : « Il 

faut recoller, recréer, les contours, les familles » 

(Gaudy, 2024, p. 266). 

Le silence apparaît comme un refuge pour le 

père. Il semble s’y complaire, notamment pour 

éviter de parler de lui. Aux interrogations de sa 

fille sur son passé, sur son enfance, il oppose des 

phrases définitives : « Je n’ai rien de très intéres-

sant à dire » (Gaudy, 2024, p. 18), « Je n’ai pas de 

souvenirs d’enfance » (Gaudy, 2024, p. 56). Il est 

en revanche doué d’une très grande éloquence, 

qui fascine ses étudiants de l’école d’art où il 

enseigne. Cette ambivalence ajoute au mystère 

de la figure paternelle, dont la boite chinoise est 

un peu l’emblème. Il s’agit d’une boite ancienne 

en céramique que repère l’autrice dans l’atelier 

de son père parmi tous les objets qu’il accumule, 

certainement parce qu’à ses yeux elle « semble 

contenir à elle seule tous ses secrets » (Gaudy, 

2024, p. 223). La boîte, à la symbolique évidente, 

renvoie à tout ce qui se dérobe, à ce qui est en-

foui, enfermé bien à l’abri des regards. Elle est 

une métaphore des secrets du père, mais aussi 

de sa personnalité même. Les caractères qui sont 

gravés à l’intérieur deviennent la représentation 

du travail de décryptage à effectuer. Ce travail est 

d’autant plus fastidieux que le mystère concerne 

non seulement le passé du père, mais aussi celui 

des grands-parents paternels qui vivent dans le 

bien nommé boulevard Brouillard : « Ils étaient 

loin dans le temps comme dans l’espace, murés 

dans un passé dont je ne savais rien » (Gaudy, 

2022, p. 23). C’est aussi un passé qu’elle a ignoré 

pendant longtemps, préférant, notamment à 

l’adolescence, des préoccupations plus immé-

diates : « sans doute, le peu de choses qu’on m’a 

dites, les quelques bribes survivantes, sont-elles 

passées à travers moi, se sont-elles perdues. 

Quand mon grand-père parlait, je n’écoutais pas. 

Walkman sur les oreilles, j’étais une gamine qui 

s’ennuyait » (Gaudy, 2024, p. 94). Pour l’autrice, 

sa grand-mère n’était qu’une personne âgée, 

sans histoire dont elle n’imaginait absolument 

pas quelle avait pu être la vie : 

Il y a plusieurs sortes de mystères. Ceux qui 
en ont les atours, qui annoncent la couleur, 
et ceux qu’on ne soupçonne même pas – ma 
grand-mère, son visage large, ses bonnes 
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joues surmontées d’une permanente blanche, 
ses grands yeux bruns un peu éteints, son 
éternel trench-coat beige, ses pâles gilets 
d’Irlande, son cake industriel, ses petites tasses 
chinoises, ses chaussures orthopédiques, son 
courage (Gaudy, 2024, p. 118).

Ce qu’elle présente ici, c’est une sorte de cari-

cature de la bonne vieille qui mène une existence 

sans relief ainsi que le montrent les yeux « un 

peu éteints », l’ « éternel trench-coat beige » et 

les « pâles gilets », termes qui, tous, traduisent la 

fadeur. Le défaut de transmission dans l’histoire 

familiale a occulté notamment les différents en-

gagements de la grand-mère qui, loin de n’être 

qu’une figure effacée vivant dans l’ombre de son 

mari, « était féministe, communiste, résistante » 

(Gaudy, 2024, p. 118). Quant au grand-père, toute 

sa vie, jusqu’à la fin, il a conservé le goût du mys-

tère, – « S’enfermant dans le silence. Le secret » 

(Gaudy, 2022, p. 61) –, allant jusqu’à sceller ses 

carnets et à sombrer dans la paranoïa qui gangrè-

ne sa vie et engendre des délires de persécution.

Ces comportements dans la famille de l’autrice, 

le déficit de paroles relatif au passé, prennent leur 

source dans un cadre bien plus large qui excède 

la simple histoire individuelle et les particularités 

psychologiques, ainsi que l’a exposé Dominique 

Viart : « le silence n’est pas simplement personnel 

ni familial, […] il est plus vaste : social, historique » 

(Viart, 2009). Ces deux aspects sont représentés 

dans les deux textes d’Hélène Gaudy puisque ses 

grands-parents maternels, ont toujours pensé que 

leur existence banale de modestes directeurs 

d’école, n’était pas digne d’intérêt : « Chez nous, 

rien ou presque n’est jamais narré, ou de manière 

très allusive, comme si nos vies ne comportaient 

rien de notable, rien qui mérite d’être transmis » 

(Gaudy, 2024, p. 93). Le silence familial doit aussi 

énormément au contexte historique de la pre-

mière moitié du XXème siècle et surtout à celui de 

la Seconde Guerre mondiale qui a façonné la vie 

du père de l’autrice et a contribué à jeter un voile 

sur son enfance. Le récit de filiation participe d’une 

« réhistoricisation du sujet narratif » (Viart, 2021) et 

si nombres d’auteurs y ont recours, c’est qu’il est 

un moyen pour saisir la façon dont les ascendants 

ont vécu les événements tragiques de l’histoire et 

comprendre les traces qu’ils ont laissées. Hélène 

Gaudy tente alors de percer cette opacité en 

faisant le récit d’un silence qui commence pour 

le père avec l’engagement de ses parents dans 

la Résistance. Très jeune, il a appris à se taire, car 

la survie de la famille dépendait de son silence. Il 

lui était interdit de mentionner le nom de l’endroit 

où il vivait caché avec sa mère pendant que son 

père, recherché activement par les Allemands, 

était dans le maquis. À la place, un nom de lieu 

avait été inventé pour donner une apparence 

de normalité qui n’éveillerait pas les soupçons 

et pour combler un vide  : « Tout ce qu’on ne 

pouvait pas dire et tout ce qui manquait, le foyer 

stable, les repas en famille, l’enfance parfaite et 

interdite, tout cela avait lieu, quelque part, dans 

un monde parallèle qu’on nommait Muzainville 

» (Gaudy, 2024, p. 130). La personnalité du père 

s’est donc construite pendant l’enfance sous le 

signe de la dissimulation toujours visible dans 

ses petits poèmes « fourrés dans les poches de 

ses chemises à carreaux, ces poèmes griffonnés 

n’importe où, au risque de se faire prendre pour 

un espion » (Gaudy, 2024, p. 12), dans les livres 

leurres qui, sous leur couverture de toile ornée 

de gravures, cachent en fait ses carnets intimes. 

Une fois devenu adulte, il a continué à pratiquer 

la dissimulation, notamment lors d’une autre 

guerre, celle d’Algérie. Pour braver l’interdiction 

d’une relation amoureuse qu’il entretient avec 

une algérienne, il communique avec elle par 

messages cryptés dont la signification s’est per-

due. Au fil du temps, le secret a laissé la place à 

l’oubli. Il est l’œuvre du passage des ans, mais 

aussi d’une volonté de laisser derrière soi ce qui 

a trait au passé. Ainsi, dans les années qui suivent 

la fin de la Seconde Guerre mondiale, le père 

s’est débarrassé sciemment de ses souvenirs 

d’enfance en procédant à une liquidation :

Un jour, il décide de se défaire de tout ce qui 
l’encombre. Jouets, illustrés : sur un coup de 
tête, il jette tout par la fenêtre.

J’ai fait le vide, m’a-t-il raconté.

J’ai dû convoquer quatre ou cinq copains, et 
je leur balançais des choses qui ne m’intéres-
saient plus.
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Une période de métamorphose, peut-être 
(Gaudy, 2024, p. 138).

Si la métamorphose en question correspond 

au passage de l’enfance à l’adolescence, elle 

est aussi à envisager comme une manière de 

commencer sa vie sans être chargé par le poids 

des souvenirs de la guerre. À la même période, le 

père convoite un classeur découvert au grenier. 

Il en ôte les feuillets qui ne l’intéressent pas et 

les dissimule entre les tuiles, mais le vent qui 

s’engouffre sous le toit vient disperser ce qui 

s’avère être des documents relatifs à la Résis-

tance et « ce sont les secrets de son père qu’il 

vient d’éparpiller » (Gaudy, 2024, p. 139), une 

façon de liquider l’héritage paternel afin d’être 

libre d’écrire sa propre histoire. Le père fait par-

tie d’une génération qui s’empresse d’oublier 

l’époque troublée dans laquelle elle a grandi, 

rendant difficile l’émergence du souvenir : « Il a 

fallu les recherches, les photos, la cousine, pour 

qu’enfin il raconte. Qu’enfin il se souvienne » (Gau-

dy, 2024, p. 125). Pourtant, cette période a laissé 

des marques durables puisque le grand-père 

n’a jamais cessé, dans les villes reconstruites, 

« de voir, dans les murs érigés, le redoublement 

des barreaux et des planques » (Gaudy, 2024, p. 

108) ni de ressentir le poids de l’expérience de 

la clandestinité : « mon grand-père traversant 

la Seconde Guerre mondiale, la traversant dans 

l’ombre, chef de réseau dans la Résistance, et 

puis gardant cette ombre, toujours, autour de lui. 

S’enfermant dans le silence. Le secret » (Gaudy, 

2022, p. 61). Le passé réapparaît jusque dans 

les rêves de l’autrice, « rêves de fuite, rêves de 

traque, rêves où l’on se cache » (Gaudy, 2024, p. 

127), et lorsque l’écriture de Villa Zamir la conduit 

à rêver d’Albert Kahn, il est là aussi question de 

« documents cachés […], de lettres qui sem-

blaient soigneusement dissimulées dans l’espoir 

qu’un jour, quelqu’un parvienne à les déchiffrer » 

(Gaudy, 2022, p. 53). La guerre, terminée depuis 

longtemps, s’est immiscée dans les relations in-

trafamiliales et n’a jamais cessée d’être présente, 

de manière plus ou moins consciente, comme 

en témoigne ce nom inventé de « Muzainville à 

glisser sous nos vies comme une cale sous la 

table » (Gaudy, 2024, p. 135). Ses parents sont 

d’ailleurs « les enfants de deux hommes cachés » 

(Gaudy, 2024, p. 126), alors passer sous les radars, 

une habitude de survie pendant la guerre, devient 

une seconde nature de la famille de l’autrice qui 

cultive la discrétion et le désir de ne pas se faire 

remarquer. Peut-être est-il possible de voir dans 

le discret récit de filiation contenu dans Villa 

Zamir une marque de cette transmission de la 

dissimulation. Ce qui passe d’une génération à 

l’autre, malgré le silence et les secrets, c’est ce 

que Laurent Demanze nomme la « transmission 

paradoxale » (Demanze, 2009) qui vient hanter 

l’écriture des récits de filiation, une écriture qui, 

chez Hélène Gaudy, explore les tensions entre 

la trace et la disparition.

2 Une géographie du fragment : lieux et 
liens

La disparition est au cœur de Villa Zamir et 

d’Archipels où elle se déploie dans le langage 

même quand l’autrice joue avec le sens des mots 

afin de révéler leur signification profonde. Il en est 

ainsi des évanouissements auxquels son père et 

elle-même sont sujets – « S’évanouir : disparaître 

sans laisser de traces » (Gaudy, 2024, p. 196) –, du 

vocabulaire de la brume étiré et déplié jusqu’à 

révéler le vide :

Ses yeux bleus grossis par les verres, toujours 
un peu brumeux, eux aussi. 

Prendre le brouillard avant de s’établir dans la 
rue du même nom. 

S’employer à se dissoudre.

Déjà, à disparaître (Gaudy, 2024, p. 101).

Un nombre important de choses s’évaporent 

dans les deux textes, comme le monde d’Albert 

Kahn, le pull de la grand-mère égaré et impossi-

ble à retrouver, ses « cendres qui fuient, tout au 

fond du carton » (Gaudy, 2024, p. 91), car l’urne 

funéraire n’est pas étanche. Les vivants aussi 

sont concernés ainsi que le montre l’évocation 

du jeu qu’adorait l’autrice enfant et qui consistait 

à enterrer son père sous le sable de la plage et à 

recouvrir d’un chapeau la tête qui dépasse afin de 

donner l’illusion parfaite de son absence : « D’un 
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coup il n’était plus là, à moins qu’il soit devenu le 

paysage tout entier » (Gaudy, 2024, p. 274).

L’imbrication du père et du paysage est le point 

de départ d’Archipels et de la démarche de ce 

récit de filiation. La géographie par sa matérialité 

est ici un moyen de se saisir de ce qui s’échappe, 

ce qui n’est plus visible. Ainsi, l’étonnement de 

l’autrice quand elle apprend que les vagues 

aussi disparaissent lui fait percevoir que rien n’est 

immuable et surtout pas son père qui devient 

alors comme un paysage à découvrir, à préser-

ver. Les métaphores géographiques, pour dire le 

mystère du père qui s’est muré dans le silence, 

abondent comme dans cette énumération : 

Si j’avais dû imaginer un lieu pour mon père, 
donner un tour géographique à son visage, à 
sa présence la forme d’une île, j’aurai choisi 
un paysage d’un vert plus printanier, moins 
sourd, des falaises imprenables et des vallons 
aimables, des forêts semées d’essences sim-
ples et rustiques, d’arbres de peintures naïves 
(Gaudy, 2024, p. 12).

Mais c’est surtout dans le motif de l’île – « une 

île fermée comme un poing, secrète comme les 

poèmes qu’il a toujours écrits sur de minuscules 

feuillets » (Gaudy, 2024, p. 12), une île « avec du 

relief, des vallées, des plages » (Gaudy, 2024, 

p. 13), « une île d’enfance » (Gaudy, 2024, p. 13) 

– et de sa submersion que la figure paternelle 

trouve à s’exprimer pleinement. En effet, c’est à 

travers la disparition inéluctable d’une île située 

en Louisiane noyée un peu plus chaque jour sous 

les eaux par l’action conjuguée de l’érosion, du 

réchauffement climatique, et des forages pétro-

liers, L’Isle de Jean-Charles qui porte le prénom 

du père, que l’autrice prend conscience qu’il est 

temps de partir à la découverte de celui qu’elle 

connaît si peu au fond : « L’île a ouvert une brèche, 

réveillé une urgence » (Gaudy, 2024, p. 18). Les 

îles décrites sont envisagées dans leur vulnéra-

bilité, toujours sous la menace de l’eau qui risque 

de les recouvrir. Même les marais normands 

découverts par la vitre d’un train prennent des 

allures d’un monde insulaire fragmenté et la pluie 

qui s’infiltre dans la maison de l’autrice renvoie 

5  Le motif de l’île et son rapprochement avec la disparition et la mort est déjà présent dans Une île, une forteresse : « L’île, déjà, signifie 
la mort » (Gaudy, 2017, p. 140).

à l’association que fait Bachelard entre l’eau, la 

mélancolie et la mort (Bachelard, 1945, p. 111). Ce 

rapprochement5 est souligné par l’autrice qui cite 

le poème de Reverdy envoyé par une amie de 

la famille lors du décès du grand-père : « L’eau 

monte par-dessus/Les pierres disparaissent » 

(Gaudy, 2024, p. 245). L’image finale du père qui 

s’éloigne dans la mer rappelle les rites anciens où 

le mort « était donné à l’eau, […] était abandonné 

aux flots » (Bachelard, 1945, p. 91). Cependant, le 

père est bien vivant et nage la tête hors de l’eau. 

Les récits de filiation d’Hélène Gaudy sont alors 

moins une déploration de ce qui n’est plus qu’une 

célébration de ce qui demeure et de l’écriture 

qui offre un abri aux souvenirs, à ce qui est fra-

gilisé par le passage du temps dont le temple 

d’Abou Simbel « déplacé pierre par pierre pour 

échapper à l’engloutissement » (Gaudy, 2024, p. 

248) pourrait être le symbole. 

Ce qui est à l’œuvre dans ces récits, c’est le 

désir de créer des liens, notamment à travers 

les lieux comme le souligne la métaphore de 

l’archipel, cet ensemble d’îles proches les unes 

des autres et reliées par une même origine gé-

ologique. « Chaque famille est une île » (Gaudy, 

2024, p. 144) écrit Hélène Gaudy éclairant ainsi 

le pluriel d’Archipels qui donne alors au récit 

de filiation une portée universelle. Certes, les 

lieux« sont hantés […] [mais] parfois ils sont des 

rocs, des amarres, des talismans » (Gaudy, 2024, 

p. 149). C’est précisément ce rôle d’ancrage que 

jouent les lieux chez Hélène Gaudy, une façon 

de rassembler ce qui est épars en rendant une 

certaine matérialité au souvenir, comme dans 

l’exercice de description des lieux gardés en 

mémoire que propose l’autrice à son père qui 

s’avère prolifique et qui rappelle, par la démarche, 

par les détails retrouvés tels que les tableaux de 

salles d’attente, des chambres d’hôtel, l’inventaire 

des Lieux où j’ai dormi de Perec (1974, p. 43-49) – 

un autre enfant caché pendant la guerre. Dans 

Villa Zamir, où la guerre tient un rôle important 

dans l’élaboration des souvenirs et dans la façon 

d’habiter le monde, ce sont les lieux qui font 
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le lien entre l’histoire d’Albert Kahn et celle du 

grand-père d’Hélène Gaudy. Ils tissent tout un 

réseau de correspondances, imperceptibles à 

première vue, entre le banquier et le militant 

communiste expliquant alors le pouvoir d’at-

traction de la photographie de la villa Zamir sur 

l’autrice. En explorant ses souvenirs d’enfance, 

elle trouve le « trait d’union » (Gaudy, 2022, p. 

21) entre ces deux mondes qui réside dans les 

volumes de la villa et de l’ancien hôtel qui abri-

tait l’appartement des grands parents, les deux 

bâtiments ayant le même architecte : « Peut-être 

restait-il, alors, dans les lignes pures et blanches 

où se logeaient mes explorations de l’été quel-

que chose de la demeure d’A.K., et même de sa 

présence. Une note commune » (Gaudy, 2022, 

p. 22). D’autres liens viennent s’ajouter comme 

le goût des voyages ou encore celui pour les 

jardins. Évidemment, celui du grand-père ne 

peut rivaliser avec les essences rares, les forêts 

qu’Albert Kahn fait disposer dans le sien, mais 

on y reconnaît la même obsession pour réunir 

« tous les paysages, tous les souvenirs en un 

seul lieu » (Gaudy, 2022, p. 64). Les deux hommes, 

malgré leurs différences de classe sociale et de 

génération, ont adopté la même démarche puis-

que dans cette pratique tous deux cherchent un 

moyen de lutter contre la disparition. En tentant 

de cerner la personnalité du puissant banquier, 

c’est aussi celle de son grand-père qu’elle appro-

che et c’est son enfance qu’elle retrace quand 

elle suit le chemin qui mène à la villa. Ainsi, les 

lieux permettent de faire coïncider les époques, 

de maintenir une certaine continuité entre elles, 

bien que pas toujours accessible ni clairement 

visible, comme une « apparition de l’inapparent 

» (Derrida, 1993, p. 201). Les lieux de l’enfance 

semblent déborder sur les autres lieux au point de 

tout recouvrir comme la forêt vosgienne d’Albert 

Kahn, celle de ses jeunes années, perdue pen-

dant la première Guerre mondiale qu’il n’aura de 

cesse de replanter dans son jardin, comme une 

enfance à portée de main, de regard. Ils offrent 

une clé de lecture permettant de saisir la démar-

che d’Hélène Gaudy qui, dans Villa Zamir, livre un 

récit de filiation quelque peu dissimulé dans la 

biographie d’Albert Kahn et dans la réflexion sur 

l’autochrome de la villa et de son jardin. 

L’intérêt de l’autrice pour les lieux trouvent leur 

origine dans « une faculté à voir chaque fragment 

de ville, chaque morceau de campagne comme 

un îlot coupé des autres, et de cette focale ré-

trécie découle un rapport aveugle mais sensible 

aux lieux qu’on arpente et le désir, justement, 

d’apprendre à les relier » (Gaudy, 2014, p. 196-197). 

Les lieux dans ces deux textes, composent ainsi 

une géographie du fragment qui, à la manière 

d’un puzzle (autre motif cher à Perec), propose 

une image, celle de l’enfance, à reconstituer. 

D’ailleurs, l’image de la villa Zamir est aussi une 

image de l’enfance de l’autrice puisqu’elle permet 

aux souvenirs d’émerger et de sauver quelque 

chose des étés passés chez ses grands-parents. 

C’est aussi par les photographies et son projet 

d’Archives de la Planète qu’Albert Kahn cherche 

à lutter contre l’engloutissement d’un monde en 

pleine mutation et en proie aux destructions de 

la Première Guerre Mondiale. Pour lui, « regarder 

c’est déjà commencer à sauver » (Gaudy, 2022, 

p. 16). Ce projet conçu comme « un herbier de 

formes vivantes » (p. 13) fait écho à la figure du 

père de l’autrice qui collecte des objets : « Depuis 

toujours, il glane, il entasse. Avec ses trouvailles, 

il se construit des murs, des montagnes, pieds 

de nez à l’arasement, à la dissolution, à l’oubli » 

(Gaudy, 2024, p. 15) qui évoquent les « digues 

illusoires » (Gaudy, 2022, p. 13) crées par Albert 

Kahn à l’aide des autochromes. Parmi les diffé-

rentes vues de la villa Zamir prises au début du 

XXème siècle, dont un grand nombre la repré-

sente dans la pleine lumière de la Côte-d’Azur, 

le choix d’Hélène Gaudy se porte sur une image 

de crépuscule, donnant à voir un instant entre 

deux mondes, le jour et la nuit, un moment au 

bord de l’effacement :

L’image vient juste avant la nuit. Bientôt, les 
ombres des palmiers vont gagner tout le ciel. 
[…]. L’image arrête le temps, comme toutes les 
images, mais celle-ci semble échouer à le 
figer tout à fait. Déjà, on sait que le temps va 
gagner. Les teintes vont s’assombrir et la mer 
disparaître (Gaudy, 2022, p. 7).

La plupart des photos que prend l’autrice dans 
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les deux textes expriment cette tension entre le 

désir de permanence et la disparition inélucta-

ble. Ainsi, à Caen, elle photographie une porte 

condamnée, au Cap-Martin elle échoue à saisir 

une scène de baignade, car « dans l’objectif, on 

ne voit que de l’eau » (Gaudy, 2022, p. 35) et alors 

qu’elle se trouve devant la porte de l’appartement 

qu’habitaient ses grands-parents et qu’elle colle 

son téléphone contre la serrure qui laisse filtrer 

de la lumière et apercevoir l’angle d’une pièce, la 

photo ne parvient pas à restituer la scène : « Bien 

sûr, on n’y voit rien, rien que du noir, brisé par la 

découpe claire de la serrure » (Gaudy, 2022, p. 62). 

La photo est certes opaque, mais la faible lueur 

perçue génère une image qui devient, ainsi que 

le dit Georges Didi-Huberman, « une relation, et 

plus précisément (…) une relation temporelle. C’est 

une mémoire du passé tendue vers un futur » 

(Didi-Huberman, 1998, p. 144). L’échec de la photo 

prise à travers le trou de la serrure n’est alors 

pas nécessairement décevant, car malgré cela 

l’autrice y a vu, intacte, « la lumière de l’enfance 

[…] plus fidèle, plus facile à reconnaître que les 

meubles ou la disposition des pièces » (Gaudy, 

2022, p. 63), avec laquelle elle repart conscien-

te que « de ce point incandescent à garder au 

fond de l’œil, c’est la villa Zamir qui [lui] a donné 

la clé » (Gaudy, 2022, p. 63). L’appartement des 

grands-parents ainsi vu est une camera lucida 

au sens que Barthes lui donne, capable d’une 

« présence-absence » (Barthes, 1980, p. 165) qui 

vient éclairer – élucider – la démarche de l’autrice. 

Derrière la villa, une autre image se superpose 

ou se glisse – « le contre-champ de l’enfance » 

(p. 9) –, une image fantôme qui fait revenir avec 

elle les souvenirs d’enfance dans une temporalité 

disjointe permettant le surgissement inattendu du 

lien, un moment spectral tel que le définit Derrida :

Maintenir ensemble ce qui ne tient pas ensem-
ble, et le disparate même, le même disparate, 
cela ne peut se penser […] que dans un temps 
du présent disloqué, à la jointure d’un temps 
radicalement dis-joint, sans conjonction assu-
rée. Non pas d’un temps aux jointures niées, 
brisées, maltraitées, dysfonctionnantes, désa-
justées, selon un dys d’opposition négative et 

6  Voir à ce propos Marie Darrieussecq, Naissance des spectres, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1999 (quatrième de couverture) : « Écrire c’est 
être entre deux mondes, là où rien n’est certain mais où tout est possible, où circulent les fluides, les sensations ».

de disjonction dialectique, mais un temps sans 
jointure assurée ni conjonction déterminables 
(Derrida, 1993, p. 41-42).

C’est ce qu’éprouve, jusqu’au vertige – et la 

référence au film Vertigo vient renforcer cette 

impression –, Hélène Gaudy lorsqu’elle marche 

dans les rues de Caen où son père a vécu : « je 

me promène dans ta jeunesse » (Gaudy, 2024, p. 

176). Dans l’expérience que vit l’autrice, le temps 

est alors disjoint et l’interstice du désajustement 

laisse apparaître ce qui était jusque là invisible, 

à savoir une partie du passé du père qui se su-

perpose au présent vécu. La spectralité n’est pas 

le désir d’arrêter le temps, mais une entreprise 

pour penser le rapport à la mémoire et à sa 

transmission. Tout écrivain, tout créateur sait qu’il 

est traversé par les spectres, qu’il est le point de 

contact entre deux mondes6 et le père d’Hélène 

Gaudy le sait aussi, lui qui a intitulé l’un de ses 

autoportraits « Entrée des spectres » (Gaudy, 2024, 

p. 240). Dans le récit de filiation, l’enquête, qui 

est particulièrement mise en lumière, n’est pas 

qu’un moyen de remplir les blancs, de tenter de 

donner des réponses, elle est aussi une possible 

trouée par laquelle peut se manifester l’invisible. 

3 Une écriture entre autoréflexion et 
coopération

Le récit de filiation, s’il procède d’une enquête 

suscitée par le manque d’informations, par le 

besoin de connaître le passé et de comprendre 

son influence sur ce qui a été transmis, n’en est 

pas la simple restitution ni même le simple récit 

de vie des ascendants, car « plutôt que de livrer 

le produit de l’enquête, c’est l’enquête elle-mê-

me qu’il raconte » (Viart, 2009). Certes, dans 

Archipels, Hélène Gaudy livre le récit de la vie 

de son père de manière chronologique, de son 

enfance jusqu’à sa propre naissance à elle, mais 

elle dévoile aussi les étapes de ses recherches, 

le déroulé de l’enquête qui la conduit d’abord à 

explorer les documents familiaux tels que les car-

nets et journaux intimes de son père, la valise et le 
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coffret en bois de son grand-père dans lesquels 

s’entassent actes notariés, carnets et photogra-

phies – les photos de familles abondent7 d’ailleurs 

dans Archipels. L’autrice expose aussi ce qu’elle 

a trouvé sur Internet, ses conversations avec le 

« “secrétaire mémoire” du comité du souvenir du 

camp de Voves dont [s]on grand-père contribua, 

dans la fameuse nuit du 5 au 6 mai 1944, à orga-

niser l’évasion » (Gaudy, 2024, p. 99). Cependant, 

les photographies, les témoignages, tout « cela 

ne suffit pas. Car les récits que l’on échafaude 

à partir de documents demeurent lacunaires  : 

il faut construire des hypothèses, imaginer. La 

plupart de ces textes font la part de l’incertain, 

déploient des conjectures […]. Ils affichent leurs 

hésitations » (Viart ; Vercier, 2009, p. 92). Dans les 

deux textes, Hélène Gaudy expose les manques, 

révèle les indéterminations auxquelles elle se 

heurte parce qu’elles font précisément partie de 

l’enquête. Ainsi, dans un passage d’Archipels, par 

une succession de faits évoquant l’invisible – La 

Collection invisible de Stefan Zweig offert à son 

père, les lieux qui pendant le confinement furent 

dérobés au regard des humains, le vol du tableau 

de Van Gogh qui représente le printemps, « tout 

ce qui, cette année, a été subtilisé » (Gaudy, 2024, 

p. 222) –, elle s’attache à la représentation de ces 

blancs. De même, dans Villa Zamir, l’impossibilité 

pour l’autrice d’entrer dans l’ancien appartement 

de ses grands-parents ou dans la villa d’Albert 

Kahn dont elle ne perçoit qu’une serpillère et 

un balai par le trou de la serrure pour l’un et des 

bribes – un toit, une fenêtre, une rambarde – pour 

l’autre, n’est pas un frein à la narration. Au con-

traire, elle est le cœur même d’une écriture qui, 

en acceptant le manque cherche à échapper à 

la tentation démiurgique de restituer le monde 

dans une cohérence narrative qui nécessiterait de 

remplir les blancs. En restant sur le seuil, l’autrice 

ouvre les possibles, rappelle que le travail de 

l’écrivain consiste à relier des fragments, à faire 

apparaître l’invisible ainsi que le souligne Modiano 

7  Il faut souligner ici qu’Hélène Gaudy est fascinée par les images et les discours qui s’y rapportent, ainsi qu’en témoigne sa formation 
en école d’art. Cette passion lui a été transmise par son père comme elle le fait remarquer : « Il m’a donné le goût de l’image et la vigi-
lance qui l’accompagne » (Gaudy, 2024, p. 67).
8  Voir notamment à ce propos Dominique Viart, « Le silence des pères au principe du ‘récit de filiation’ » : « tous ces textes font place 
à une interrogation du geste d’écrire ».

dans son discours de réception du prix Nobel : 

« Son imagination, loin de déformer la réalité, doit 

la pénétrer en profondeur et révéler cette réalité 

à elle-même, avec la force des infrarouges et des 

ultraviolets pour détecter ce qui se cache derrière 

les apparences » (Modiano, 2014, p. 20-21). 

Ainsi, l’enquête, avec ses vides, avec l’hétéro-

généité de ses sources qui composent du sujet 

une mosaïque imprécise ou un puzzle dont les 

pièces ne s’emboitent pas toujours parfaitement, 

vient souligner « la nécessité de la lacune, pour 

faire pièce aux illusions réalistes et rappeler les 

angles morts de la représentation » (Demanze, 

2019, p. 23), donnant aussi l’occasion à l’autrice 

de faire part de ses doutes sur son entreprise : 

« j’ai l’impression parfois de faire fausse route » 

(Gaudy, 2024, p. 154), « Je me dis que ça suffit, les 

lectures, les recherches. Essayer toujours d’en 

savoir davantage. Quand on écrit sur ses parents, 

peut-être qu’on ne souhaite pas tant que cela en 

savoir davantage» (Gaudy, 2024, p. 285). Elle dit 

ici les réticences à creuser plus loin, la pudeur 

qui notamment la retient de lire entièrement les 

lettres que s’échangeaient ses parents dans ce 

que Dominique Viart nomme « une écriture du 

scrupule » (Viart ; Vercier, 2009, p. 93). D’ailleurs, 

les stylos que l’autrice achète – image trans-

parente de son travail d’écrivain – et qu’elle ne 

cesse de perdre expriment l’idée que « quelque 

chose résiste » (Gaudy, 2024, p. 276). Dans Ar-

chipels comme dans Villa Zamir, ainsi que dans 

tous les récits de filiation8, l’enquête se double 

alors d’une réflexion sur l’écriture  : «  je m’étais 

donné un an pour écrire : cela fait déjà plusieurs 

années » (Gaudy, 2024, p. 241), « je ne sais plus 

si je dois écrire au présent ou au passé » (Gaudy, 

2024, p. 284), « Gratter, fouiller, contourner les 

zones interdites. Écrire – entrer par effraction » 

(Gaudy, 2022, p. 53). Cette réflexion est amplifiée 

lorsque qu’Hélène Gaudy fait référence à un autre 

de ses ouvrages, Un monde sans rivage, où elle 

enquête sur l’échec d’une expédition polaire : « Il 
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n’est pas plus facile de décrire mon propre père 

que des explorateurs suédois du XIXème siècle. 

J’ai tenté, pour le faire, de me servir des mêmes 

outils, l’observation, la déduction, les mots et les 

images, une enquête de proximité pour mieux le 

découvrir, le rencontrer » (Gaudy, 2024, p. 275). À 

travers ce parallèle, elle révèle les difficultés de 

l’enquête dans le récit de filiation qui s’expriment 

de manière paradoxale. En effet, plus le sujet est 

proche, plus il est difficilement atteignable, peu 

importe le nombre d’archives à disposition et 

leur accessibilité. Les explorateurs suédois du 

XIXème siècle se laissent plus facilement cerner 

non seulement grâce à la distance temporelle 

et géographique, mais surtout, et davantage, 

par la distance émotionnelle, par l’implication 

personnelle moins importante.

Cette difficulté est d’autant plus marquée ici 

qu’Archipels présente la particularité d’être écrit 

du vivant du père de l’autrice – « J’enquête sur 

quelqu’un qui est là, en face de moi, avec qui 

je bois le café en parlant de tout et de rien » 

(Gaudy, 2024, p. 61) – et d’être, plus surprenant 

encore, une enquête collaborative. En effet, Hé-

lène Gaudy choisit de ne pas faire de son père 

un pur sujet, mais de le faire participer active-

ment à son projet d’écriture. Elle lui demande 

de relire son manuscrit, il annote, lui confie ses 

documents les plus intimes, carnets, lettres, ainsi 

que les clés de son atelier de peinture. Il rectifie 

des anecdotes, en ajoute certaines, c’est lui qui 

lui raconte, pour la première fois, l’épisode des 

feuillets contenant les secrets de la Résistance 

qu’il a laissés s’envoler. C’est par son intermé-

diaire, lorsqu’il signale qu’il n’est jamais allé en 

Espagne contrairement à ce que laissent enten-

dre ses carnets, que l’autrice s’interroge sur son 

propre manque d’esprit critique et questionne 

par-là même, de manière plus générale, la prise 

en compte des témoignages et des diverses 

ressources dans les récits de filiation : « j’ai pris 

ses récits pour argent comptant, oubliant qu’il 

pouvait aussi déformer, inventer […]. Je n’y ai vu 

que du feu » (Gaudy, 2024, p. 248). La posture de 

l’autrice peut sembler inconfortable ainsi qu’en 

témoignent la permission demandée pour lire 

certaines lettres et les différentes références à 

la dissociation qui se manifeste fréquemment lui 

rappelant son double statut d’autrice et de fille 

confrontée au « père de papier » (Gaudy, 2024, 

p. 19), celui qu’elle découvre dans les carnets 

et l’autre, celui du temps présent, de la vie de 

tous les jours. Une curieuse expérience qu’elle 

résume ainsi : « lire, seule, ses carnets, et puis 

manger ensemble, écosser les haricots, trinquer » 

(Gaudy, 2024, p. 272). Outre son originalité, cette 

enquête en duo intrigue tant l’implication du sujet 

de l’investigation peut faire apparaître cette entre-

prise comme hasardeuse. Est-elle un moyen sûr 

d’approcher la figure paternelle ? Ne risque-t-elle 

pas de dévoyer le récit de filiation, de le réduire 

aux seuls souvenirs du père et, par conséquent, 

de produire un point de vue étriqué? Le but que 

poursuit Hélène Gaudy, dans Archipels, à travers 

cette coopération, c’est d’offrir à son père un 

hommage – plutôt qu’un tombeau – notamment 

en reproduisant ses poèmes. En l’impliquant, 

l’autrice propose autant un récit de saisissement 

du passé familial, que de ressaisissement en 

donnant à ce père qui déclare, comme Perec, 

«  je n’ai pas de souvenirs d’enfance » (Gaudy, 

2024, p. 56), l’occasion de reprendre possession 

de sa propre histoire : « pour que les images de 

sa vie, les mille morceaux qui en font le bonhom-

me qu’il a toujours été, lui soient quelque part 

rendus » (Gaudy, 2024, p. 220). Hélène Gaudy 

inscrit ainsi le récit de filiation au sein même des 

préoccupations de la littérature contemporaine 

attachée à donner une voix à tout le monde, en 

multipliant les points de vue, en laissant la parole 

aux personnes concernées, ainsi que les travaux 

d’Alexandre Gefen l’ont mis en évidence  : «  la 

littérature française contemporaine a l’ambition 

de prendre soin de la vie originaire, des indivi-

dus fragiles, des oubliés de la grande histoire, 

des communautés ravagées » (Gefen, 2017, p. 

10). La démarche du père, qui est un artiste et 

un poète, participe, avec sa collection d’objets 

récupérés sans souci de hiérarchie ni de valeur, 

de la même attention au monde, aux traces de 

vies minuscules auxquelles il fait une place dans 

son atelier et dans ses œuvres. La collaboration 
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de l’autrice avec son père permet d’éviter de 

parler à la place de l’autre et de l’objectifier. Cette 

précaution relève d’une orientation majeure de la 

littérature contemporaine qui cherche à échapper 

au surplomb auctorial en rappelant que l’écrivain 

est « relié à ses contemporains, comme autant 

de micro-mailles d’une seule et même texture 

sociale » (Blanckeman, 2015, p. 163). 

Conclusion

L’image du réseau ou encore du rhizome, no-

tion empruntée à Deleuze et Guattari, irriguent 

la pensée contemporaine et disent ce besoin de 

l’échange. Dominique Viart propose d’ailleurs 

de nommer la littérature contemporaine fran-

çaise et d’expression française la «  littérature 

relationnelle » (Viart, 2019) tant elle éprouve la 

nécessité du dialogue9 qu’elle met en œuvre 

aussi bien dans les choix des thèmes que dans 

les formes narratives. C’est le cas dans les deux 

récits de filiation d’Hélène Gaudy  : le principe 

narratif d’Archipels repose principalement sur le 

dialogue avec le père et celui de Villa Zamir, qui 

s’inscrit dans le principe même de la collection 

Fléchette10, sur le dialogue avec une image et 

la mise en relation de la vie d’Albert Kahn et de 

l’enfance de l’autrice. Hélène Gaudy n’occulte 

pas la dimension personnelle du récit de filiation, 

qui est « un substitut de l’autobiographie » (Viart ; 

Vercier, 2009, p. 77), mais elle n’en fait pas uni-

quement un « détour nécessaire pour parvenir à 

soi » (Viart ; Vercier, 2009, p. 77) pour comprendre 

ce qui lui a été légué par ses ascendants et la 

façon dont cet héritage l’a construite, même si 

la transmission est centrale dans ses textes. Elle 

livre en effet une vision élargie du récit de filiation 

qui, non seulement tisse un lien entre le père 

et sa fille, mais peut se lire également comme 

un récit de filiation littéraire placé sous le signe 

de l’œuvre de Perec dont les références sont 

omniprésentes. Un récit élargi également en ce 

qu’il témoigne d’une sortie de l’intime, ainsi qu’en 

9  Le dialogue est de nature diverse : on peut citer, par exemple, le dialogue que la littérature contemporaine engage avec les sciences 
humaines, les arts, les auteurs du passé, les ascendants, mais aussi le vivant qu’il soit humain ou non humain, avec le collectif.
10  Voir la ligne éditoriale de la collection : « Fléchette est une collection de livres où dialoguent les images des Archives de la Planète 
(1908-1361) avec des textes d’autrices et d’auteurs contemporain.e.s » (Viart ; Vercier, 2009, p. 77).

atteste l’effacement du père qui, en s’éloignant à 

la nage du rivage, fait en sorte de sortir du cadre, 

du récit et de la vision de l’autrice comme pour 

lui « laisser le monde autour à regarder » (Gaudy, 

2024, p. 286).
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