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1

Resumo: No romance Didrio da queda, de Michel Laub, o narrador focaliza sua
propria biografia, a de um amigo de infancia e as de dois antepassados, pai e
avo, a fim de estabelecer um posicionamento ético diante da “inviabilidade da
experiéncia humana em todos os tempos e lugares”. Para desenvolvé-lo, ele
se apropria e reflete sobre o arquivo familiar, notoriamente escritos dos ante-
passados, reivindicando a importancia do afeto e da interacao haptica para os
vinculos familiares. Como resultado desse processo, que transita da autobiografia
a narrativa de filiacao, o romance toma a forma do ensaio. No presente estudo,
sao analisados tais aspectos de sua hibridez, colocando-se a énfase em seu
carater ensaistico. Discute-se como a obra realiza uma imbricacao enunciativa
entre narrador e autor, intensificando assim sua poténcia de intervencao na
realidade. Nesta analise, demonstra-se, por exemplo, como o posicionamento
ético estabelecido pelo narrador oscila entre afastamento e aproximacao em
relacao a atitudes tomadas pelos antepassados.

Palavras-chave: ensaistico; filiacao; hibridez; literatura contemporanea.

Abstract: In the novel Diary of the Fall by Michel Laub, the narrator focuses on
his own biography, that of a childhood friend, and those of two ancestors—his
father and grandfather—in order to establish an ethical stance in the face of the
“nonviability of human experience at all times and in all places." To this end, he
appropriates and reflects upon the family archive, notably the writings of his
ancestors, asserting the importance of affection and haptic interaction in familial
bonds. As a result of this process—which moves from autobiography to a narrative
of filiation—the novel assumes the form of an essay. The present study analyzes
these aspects of its hybridity, with particular emphasis on its essayistic character.
It discusses how the work enacts an enunciative entanglement between narrator
and author, thereby intensifying its capacity to intervene in reality. This analysis de-
monstrates, for instance, how the ethical stance adopted by the narrator oscillates
between distance and proximity in relation to the actions taken by his ancestors.

Keywords: essaystic; filiation; hibridity; contemporary literature

Resumen: En la novela Diario de la caida, de Michel Laub, el narrador focaliza
su propia biografia, la de un amigo de infanciay la de dos antepasados, su padre
y su abuelo, con el objetivo de establecer una postura ética ante la “inviabilidad
de la experiencia humana en todo tiempo y lugar”. Para desarrollarla, se apropiay
reflexiona sobre el archivo familiar, notablemente los escritos de sus antecesores,
reivindicando la importancia del afecto y de la interaccion haptica en los vinculos
familiares. Como resultado de este proceso, que transita de la autobiografia a
la narrativa de filiacion, la novela asume la forma del ensayo. En el presente es-
tudio se analizan tales aspectos de su hibridez, poniendo énfasis en su caracter
ensayistico. Se discute como la obra realiza una imbricacion enunciativa entre
narradory autor, intensificando asi su potencia de intervencion en la realidad. En
este analisis se demuestra, por ejemplo, como la postura ética establecida por el
narrador oscila entre el distanciamiento y la proximidad respecto a las actitudes
adoptadas por sus antepasados.

Palabras clave: ensayistico; filiacion; hibridez; literatura contemporanea.
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Introducao

Michel Laub atua como escritor e jornalista.
Nasceu em Porto Alegre, em 1973. Atualmente
vive em Sao Paulo, mantém um blog pessoal e
perfis publicos em redes sociais, além de ser colu-
nista do jornal Valor Econémico. Publicou até hoje
nove romances, todos pela editora Companhia
das Letras. Tem ascendéncia judaica e aborda
esse assunto em sua obra literaria, tendo-o feito
diretamente em seu ultimo romance, intitulado
Passeio com o gigante, publicado em 2024.

A questao judaica também €& importante no
romance Didrio da queda, publicado em 2011, obra
sobre a qual trataremos neste estudo. Nesse ro-
mance, o avo do narrador € um judeu que sobre-
vivera aos campos de concentracao nazistas de
Auschwitz. Apos liberto, ele emigra para o Brasil,
onde se estabelece e constitui familia. Durante
anos, o avd escreve cadernos em lingua alema,
Nnos quais descreve em minucias um mundo
idealizado. Certo dia, suicida-se no escritorio da
casa onde passava a maior parte do tempo. Seu
filho - o pai do narrador - € quem o encontra
logo apods o suicidio e, mais tarde, encomenda
uma traducao de seus cadernos, nos quais nao
encontra palavras convincentes sobre como ele
se sentia em relacao a si e a familia.

No impeto de manter a tradicao viva, o pai
do narrador se vale da memoria coletiva e de
testemunhos de outros judeus vitimas diretas
da Shoah, aproximando-se de seu filho através
dessa narrativa, em tom didatico e repetitivo.
Décadas mais tarde, quando se descobre vitima
de Alzheimer, o pai passa a escrever suas me-
morias, buscando descrever minuciosamente os
acontecimentos de sua vida conforme ocorreram.
Além disso, como o pai as envia ao filho enquan-
to as escreve, nas especulagdes do narrador,
escrevé-las poderia ser também uma tentativa
de lhe expressar algo que ao longo da vida nao
havia conseguido fazer.

ApOs a descoberta de que também se tornaria
pai, o narrador escreve sobre sua vida, historia
na qual se entrecruzam necessariamente outras
historias, notoriamente as de seus antepassados,
pai e avd, mas também de Jodao, um amigo de

infancia. O texto que o narrador escreve € aquele
texto do romance que nos, leitores, lemos. Ou
seja, ha um recurso metaficcional explicito em Di-
ario, de modo que tratar dos escritos do narrador
é tratar, de algum modo, da narrativa do romance,
0 qual contem ainda excertos selecionados dos
escritos do pai e do avo.

Jodao é um dos personagens centrais da nar-
rativa de Diario. Alem de amigos durante certo
tempo, eles foram colegas numa escola judaica
na cidade de Porto Alegre, nos anos 1980. Joao
nao era judeu, mas conseguira uma bolsa de es-
tudos parcial naquela escola. Seu pai trabalhava
para pagar, com dificuldades, as despesas nao
cobertas pela bolsa, e cuidava sozinho do fitho,
cuja mae falecera antes dos quarenta anos. Como
a escola era prestigiada e seus alunos costuma-
vam ingressar em boas faculdades, o pai de Jodo
acreditava que seu sacrificio era valido. Entretan-
to, segundo o narrador, uma escola judaica - ou,
ao menos, aquela em que estudara - € “mais ou
menos como qualquer outra’, com uma diferenca
que mais tarde se mostraria fundamental.

[..] vocé passa a infancia ouvindo falar de an-
tissemitismo: ha professores que se dedicam
exclusivamente a isso, uma explicacao para
as atrocidades cometidas pelos nazistas, que
remetiam as atrocidades cometidas pelos
poloneses, que eram ecos das atrocidades
cometidas pelos russos, e nessa conta vocé
poderia botar os arabes e os mugulmanos e os
cristaos e quem mais precisasse, uma espiral
de odio fundada na inveja da inteligéncia,
da forca de vontade, da cultura e da riqueza
que os judeus criaram apesar de todos esses
obstaculos (Laub, 2011, p. 11).

Nessa escola judaica, Joao era diariamente
e de variadas formas violentado sem oferecer
resisténcia. Ele ser “goi", ou ndo judeu,era um
fator que o caracterizava como alvo dos colegas
judeus, o que fica explicito na “musica que vocé
canta porque é s6 o que pode e sabe fazer aos
treze anos: come areia, come areia, come areia,
goi filho de uma puta” (Laub, 2011, p. 22). Apesar
disso, Joao convida seus colegas para sua festa
de aniversario. Na cerimoénia judaica do Bar Mitz-
vah, que marca a passagem de um menino avida
adulta quando faz treze anos, o aniversariante
Jjogado para o alto e, em cada queda, segurado
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pelo mesmo grupo que o fizera subir. Mesmo
nao sendo judeu, os colegas de Jodo fizeram o
mesmo com ele, porem, na décima terceira vez
que o jogaram para o alto, ndo o seguraram e
Joao caiu no chao. A queda, deliberada pelos
colegas, constitui um episodio recorrentemente
retomado ao longo do romance.

As histoérias desses personagens - o pai, 0
avo e Jodo - marcam profundamente o narrador
e passam a constituir sua propria historia. Aléem
disso, servirdo como base para a sustentacao de
seus posicionamentos. Ao final deste estudo, de-
monstraremos como as historias do pai e do avd,
ou o modo como eles encararam a “inviabilidade
da experiéncia humana em todos os tempos e
lugares” - a atitude do avé diante do passado
em Auschwitz e a do pai diante do proprio pai
morto na escrivaninha do escritério ou diante de
seu futuro com Alzheimer -, levam o narrador
a estabelecer e defender um posicionamento
ético proprio diante das manifestagcdes daquela
inviabilidade. Além disso, demonstraremos como
a historia de Joao, conjuntamente ao enfrenta-
mento ao pai, serve de base para o narrador se
posicionar politicamente, ainda que de modo in-
direto, sobre questdes judaicas contemporaneas.

Desse modo, o narrador do romance em ques-
tao fala sobre sua propria historia, colocando-se
numa linhagem tanto de continuidade quanto
de disrupcao em relacao a historias de outros
personagens, principalmente, mas nao apenas,
de seus antepassados. O narrador “insiste em
avaliar, compreender ou mesmo rejeitar” (Viart,
2008, p. 91, traducado nossa) a heranca daquelas
historias para a sua vida, aproximando o romance
das narrativas de filiacao. Uma das caracteristicas
que consagram essa nova forma literaria, situada
genericamente como uma variagcao contempora-
nea da autobiografia, € a preocupagao com sua
dimensao social.

Segundo Dominique Viart (2009, p. 96), a ori-
ginalidade das narrativas de filiacao, como forma
literaria, esta na centralidade da investigacao,
por parte do narrador ou autor, sobre sua propria
ascendéncia, processo conceituado pelo pes-
quisador como a “arqueologia de si", que partiria
da “intuicdo ou convicgcao de que € insuficiente

contar a si mesmo para se compreender, se co-
nhecer ou se fazer conhecer, que nenhum sujeito
se resume a seus atos nem a suas inscricdes em
texto" (Viart, 2007, p. 108, tradugao nossa). Desse
modo, tais narrativas se valem de métodos das
ciéncias humanas, o que, como forma literaria,
corrobora sua convergéncia com o ensaio.

Ao longo deste estudo, nosso objetivo prin-
cipal sera demonstrar como Diario se aproxima,
de um ponto de vista pragmatico (cf. Graciano,
2018), do género ensaistico, ao mesmo tempo
que se constroi através de outras formas litera-
rias, em especial daquela aberta pelas narrativas
de filiacao. Para isso, recorreremos a reflexdes
sobre a literatura contemporanea e analises
desenvolvidas sobre o romance estudado. Neste
percurso, discutiremos teoricamente a imbrica-
cao enunciativa entre narrador e autor, além da
percepgao deste como um “sustentaculo” de
posicionamentos estabelecidos no universo da
ficcao.

1 O ensaistico como ansiedade de
intervencao

Karl Erik Schellhammer (2012), ainda que re-
conhecendo a perda de espaco da literatura no
debate publico e no meio artistico e cultural,
bem como sua dificuldade para responder a
atual complexidade do mundo que nos cerca,
identificara em alguns escritores a preocupacao
de reformular seu compromisso social através de
uma ficcao “que possa ter forca de intervencao
na realidade” (Schollhammer, 2012, p. 21). Em seu
estudo de obras da literatura brasileira contem-
poranea que se relacionariam com o “realismo
traumatico”, entre as quais Diario, o pesquisador
constatara uma ansiedade de intervencao efetiva
na realidade imediata. Considerando-se como
hipotese de partida esse carater intervencionista
no romance de Michel Laub, exploraremos entao
sua aproximagao com o género ensaistico.

O aspecto central desta investigacao estara
na imbricacao enunciativa entre narrador e au-
tor do romance. Igor Ximenes Graciano (2018),
em sua analise de narrativas que jogam com a
identificacao entre tais instancias, assinala uma
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aproximacao do romance com o género textual
da critica literaria. Desse modo, os gestos cri-
ticos lancados no interior da ficcao ganhariam
espaco fora dela e alcancariam o debate publico
das Letras. Isso se torna possivel, em especial,
quando o autor é visto como o responsavel pelos
posicionamentos defendidos no interior da obra
literaria, ainda que expressos por um narrador
ficcional. Nesse ponto, o pesquisador relaciona
0 género da critica literaria ao ensaio a partir de
uma perspectiva pragmatica sobre quem diz.

O ensaio, outro género oriundo da moder-
nidade, se carrega a duplicidade como sua
marca fundamental (€ expressivo ao mesmo
tempo em que exercita a especulacao de
cunho cientifico), preserva, contudo, a esta-
bilidade do autor como fundo e responsavel
pelos conteudos do texto. E claro que se pode
reivindicar a ficcionalidade do eu que assina
0s escritos ensaisticos, mas nao de uma pers-
pectiva pragmatica. Quem diz nos Ensaios é
Montaigne, n@o um narrador concebido por
Montaigne e que deve ser dissociado dele.
Tal diferenca advém de um procedimento
proprio do romance, reivindicado inclusive em
processos criminais contra autores (Graciano,
2018, p. 15).

Assim, de uma perspectiva pragmatica, sa-
be-se que o ensaio mantém o autor como o
responsavel pelos posicionamentos defendidos
em sua obra, enquanto o romancista se abstém
de talresponsabilidade, ainda que possa, atraves
de outros meios, declarar se seus posicionamen-
tos convergem ou ndo com os do nharrador. Ao
propormos uma aproximagao entre os géneros,
insistiremos nao na relacao entre a historia nar-
rada com os acontecimentos que teriam ou nao
ocorrido no mundo real, mas sim na importancia
dos posicionamentos estabelecidos no interior
da ficcao pela voz do narrador e que reenviam
a instancia autoral como sua sustentacao no
debate publico. Dito de outro modo: se muitas
leituras de Diario revelam uma ambiguidade
quanto a factualidade ou a invencao dos even-
tos narrados, o presente estudo enfatiza que os
posicionamentos (éticos e politicos, por exemplo)
do narrador parecem, nessas leituras, passar
com maior facilidade aqueles posicionamentos
atribuidos ao autor.

Conforme dito anteriormente, ao longo deste

estudo, exploraremos questdes pertinentes a
aproximacao de Diario com o ensaistico, conside-
rando-se o carater de intervencao desse género,
bem como evidenciaremos dois posicionamentos
defendidos pelo narrador ficcional: um de carater
politico e outro ético. Neste percurso, comen-
taremos também alguns aspectos da narrativa
que demonstram sua construcao, do ponto de
vista da forma literaria, como uma narrativa de
filiacao. Antes disso, discutiremos caracteristicas
da obra que permitiram ou podem ter estimulado
sua associacao a nocao de “autoficcao” - que
também coloca em foco a imbricacao enunciativa
entre narrador e autor -, para, em seguida, pro-
por uma reflexao tedrica que dé as bases para a
compreensao do autor como um “sustentaculo”
dos posicionamentos ficcionais, isto €, como seu
responsavel, do ponto de vista do leitor.

2 Aimbricacao enunciativa entre
narrador e autor

Isabelle Grell (2014, p. 100) inscreve Didrio na
tendéncia autoficcional da literatura brasileira.
Todavia, para Serge Doubrovsky, formulador do
neologismo e do conceito primeiro da categoria
de autoficcao, esta designaria um relato autobio-
grafico em sentido estrito, ainda que se utilize de
recursos narrativos comumente encontrados no
romance (cf. Alberca, 2010, p. 37). Desse modo, tal
conceito de "autoficcao” ndo abriria espaco para
os sentidos tradicionais de “invencao”, o que nao
€ compativel com o que Michel Laub sustenta
sobre a construcao da obra em questao. Em
entrevista a Felicio Laurindo Dias e Paulo César
Oliveira, o escritor afirma;

[..] a historia de Didrio da queda € completa-
mente falsa - a historia mais importante dele,
a da relacdo do homem com a mulher, o filho
que vai nascer, isso é tudo falso.

Para mim é tranquilo distinguir - eu sei que
para o leitor as coisas parecem de um jeito, ou
se confundem, mas para mim nao ha perigo
de isso se confundir porque eu sei mais ou
menos o que aconteceu (Laub, 2013, p. 232).

Pode-se discordar que a historia mais impor-
tante do romance seja a mencionada na en-
trevista, entretanto, como fica nitido em sua
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declaragao, o escritor tem consciéncia de que,
considerando os elementos utilizados para a
construcao da obra, o leitor que nao conhecer
os fatos podera, sim, se confundir. Combinando-
-se tal fator a associacao de Didrio a autoficcao,
refor¢a-se o conceito dessa categoria proposto
por Diane Klinger (2008, p. 20), em que a obra
autoficcional € compreendida como a fabricacao
de "mitos do escritor”, “construcao simultanea
(no texto e na vida) de uma figura teatral - um
personagem - que é o autor”. Nessa definicao,
que ainda retomaremos neste trabalho, nem
mesmo se pressupde um sujeito anterior ao
discurso, mas tao somente a figura imaginaria e
construida sobre o escritor.

Uma das caracteristicas das narrativas auto-
ficcionais esta alinhada com a tendéncia identifi-
cada por Regina Dalcastagné (2021) na literatura
brasileira contemporanea, isto &, a de coinci-
déncias entre as categorias sociais de autor e
personagem, sobretudo quando este € narrador
ou protagonista. Quanto a Didrio, Sileyr Ribeiro
(2019, p. 193) afirma que, embora “a obra seja
catalogada como um romance, a trajetoria do
autor possibilitaria brechas para uma leitura au-
tobiografica” O argumento é bastante simples:
como as categorias sociais do autor coincidem
com as do narrador, abrem-se as “brechas” para
que o leitor faga a identificagao entre as instan-
cias. Na orelha do livro, l&é-se sobre informacoes
biograficas de Michel Laub que se espelham no
narrador: nascimento em Porto Alegre, atuacao
profissional como escritor e jornalista, nascimento
no inicio dos anos 1970. Ha ainda, como aponta a
pesquisadora, a possibilidade de se inferir pelo
sobrenome do autor sua ascendéncia judaica,
uma caracteristica fundamental para o narrador
do romance.

Essa confusao entre as vozes parece nao ser
apenas prevista pelo escritor, como vimos na en-
trevista citada, mas também fazer parte do projeto
editorial. Saulo Scariot, ao fazer uma analise da
capa da primeira edicao do livro, publicada pela
Companhia das Letras, no Brasil, coloca a aten-
¢ao sobre o titulo e 0 nome do autor que estao
representados numa sequéncia sem separagao

por espago, pontuagao ou outra marcagao, se-
nao a diferenca de cor (titulo em laranja e nome
do autor em branco), o que para o pesquisador
‘remete a pensar o titulo e nome do autor como
um so, esta unidade apenas sinaliza que a obra
tem muito sobre quem a escreveu” (Scariot, 2020,
p. 249). Se esse recurso editorial €, por um lado,
utilizado em obras sobre as quais nao se poderia
afirmar o mesmo, e, por outro, nao faz parte de
edicdes da obra traduzida, ao menos o esforco
desta interpretagao demonstra o que o conjunto
da obra ja sugeria: aimbricacao enunciativa entre
narrador e autor.

Conforme veremos, ha ainda uma série de
procedimentos internos do romance, ligados
mais propriamente a sua forma ficcional, que,
do ponto de vista do leitor, intensificam a imbri-
cacao enunciativa entre narrador e autor. Tais
procedimentos narrativos podem ser somados
as coincidéncias biograficas para intensificar a
confusao que o levou a ser entendido como uma
autoficcao, mas também como parte do processo
que leva o autor a exercer a fungao de sustenta-
culo dos posicionamentos defendidos na ficgcao.
Inicialmente, destacamos as citacdes feitas ao
longo de Diario de escritos retirados de cadernos
do pai e do avd do narrador. Alexandre Botton
sugere uma aproximacgao desses procedimentos
a praticas das artes plasticas contemporaneas.
Ao identificar "o desenvolvimento do exercicio de
rememoragao executado a partir de uma espécie
de colagem"” (Botton, 2023, p. 8), 0 pesquisador
aponta para o fato de que o narrador se apropria
de arquivos - reais dentro do universo ficcional
-, escritos dos antepassados, € os manipula para
a construcao do que lhe parece um “inventario
memorialistico” diante do leitor.

A memoria ocupa um lugar central na cons-
trucao de Didrio para diversas analises da obra.
Alex Sebastiao (2016, p. 4) interpreta que alguns
titulos das se¢des do romance “‘mimetizam algo
do funcionamento da memoria”, nos quais se lé
‘algumas coisas que sei sobre o meu avd'’, “algu-
mas coisas que sei sobre 0 meu pai” ou “algumas
coisas que sei sobre mim’, o que revelaria ndo
haver uma “pretensao de totalidade ou de esgota-
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mento, assumindo-se uma escrita lacunar tal qual
a memoria". O pesquisador destaca ainda que,
‘na memoria, o tempo cronoloégico pode estar
em segundo plano e que as lembrancas criam
seus proprios critérios de associacao” (Sebastiao,
2016, p. 5), apontando para o fato de que a nar-
ragao, no romance aqui estudado, nao obedece
a sequéncia cronologica dos acontecimentos,
tampouco a um rigoroso encadeamento tematico.

Nao obstante, como afirma Rejane Rocha (2017,
p. 169), Diario € “um texto ficcional que forja a
memoria e o testemunho - ainda que em tal ela-
boragcao possa manejar memoria e testemunho

‘reais’. De todo modo, mesmo que se trate de
uma obra ficcional, os recursos narrativos que
envolvem a apropriacao de outros textos, bem
como a representacao ou emulagao do funcio-
namento da memoria, intensificam a imbricacao
enunciativa existente entre narrador e autor.

Tal imbricacao ganha ainda mais intensidade
quando o discurso é envolto numa autoridade
oriunda tanto de seus tons confessional e tes-
temunhal quanto da condicao do narrador de
sujeito traumatizado. Em estudo sobre Diario,
Laura Assis e Karl Erik Schellammer (2013, p. 59)
afirmam: “O discurso do narrador emula, ainda,
uma espécie de confissao que, apesar de ardu-
amente construida, guarda caracteristicas pro-
prias do género, como o desvio e 0 adiamento”.
Os pesquisadores assinalam também como a
proximidade com a morte confere ao narrador
uma “autoridade especial’, além do trauma lhe
infundir uma "autoridade absoluta”

Por fim, destacamos a construcao do texto em
fragmentos. Alem de criar a sensacao de que
a narrativa se refere ao momento em que fora
escrita, reforcando outra vez aquela imbricagao
enunciativa, essa caracteristica em particular re-
vela, a partir da propria estrutura do romance, sua
aproximagao com o género ensaistico. Segundo
Jorge Amaral, o fragmento, como ideia autdnoma
em relacao ao todo da narrativa, surge no campo
da filosofia e com um objetivo especifico:

Na filosofia, o fragmento tinha a propriedade
de lancar dados para reflexao, ou seja, eram
pequenas sementes cujo objetivo era deixar o
terreno do pensamento o mais fértil possivel

para o germinar de um sem-numero de pos-
sibilidades reflexivas (2014, p. 84).

Retomando-se a reflexao de Igor Ximenes Gra-
ciano (2018), destacamos que, com a insisténcia
naimbricacao enunciativa, as ideias ‘germinadas”
desde o interior da ficcao, uma vez lancadas
ao leitor, ingressam no debate publico como
posicionamentos sustentados pelo autor, dai a
metafora de que este se torna seu sustentaculo.
No restante do artigo, discutiremos dois posicio-
namentos defendidos pelo narrador de Didrio: o
primeiro, de carater politico; o segundo, sobre
0 qual nos deteremos mais, de carater ético. O
estabelecimento de tais posicionamentos se da
sempre a partir das atitudes tomadas pelo outro,
notoriamente pelo pai e pelo avé do narrador,
principal motivo pelo qual o romance toma a
forma de uma narrativa de filiacao.

Antes disso, faremos um breve percurso por
questdes tedricas que ajudarao a compreender
a imbricacao enunciativa entre as instancias de
narrador e autor, bem como a aproximagao on-
tologica da obra estudada com o ensaio.

3 O autor como sustentaculo de
posicionamentos ficcionais

Ao longo do século XX, o estatuto, o papel na
significacao do texto e a fungao do autor foram
objetos de questionamentos para os estudos
literarios. Nesta secao, recorreremos a discussoes
tedricas sobre o autor, a fim de demarcarmos o
que nos permite compreender tal instancia como
sustentaculo de posicionamentos estabelecidos
no interior da ficcao. Em “"A morte do autor”, ensaio
em tom de manifesto publicado no final dos anos
1960, Roland Barthes inicia sua argumentagao
contra a pertinéncia do autor - ou suas hiposta-
ses - na interpretacao do texto literario, citando
uma passagem de Sarrasine, novela de Honoré
de Balzac, trecho no qual o narrador tece co-
mentarios sobre uma determinada personagem.
Barthes (2012, p. 57) entdao questiona:

Quem fala assim? Sera o herodi da novela, inte-
ressado em ignorar o castrado que se esconde
sob a mulher? Sera o individuo Balzac, provido
pela sua experiéncia pessoal de uma filosofia
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da mulher? Sera o autor Balzac, professando
ideias ‘literarias’ sobre a feminilidade? Sera a
sabedoria universal? A psicologia romantica?

Logo, Barthes afirma que nunca saberemos
quem diz a frase assinada por Balzac e, ao final
do ensaio, reformula sua resposta afirmando que
ninguém ou nenhuma pessoa a diz, pois a origem
do texto ou seus sentidos nao estariam em quem
0 escreve, mas em quem o recebe; o leitor. Apesar
de esfor¢cos como os de Barthes para afastar o
autor da producao de sentidos da obra literaria,
parte relevante da literatura contemporanea o
coloca como vértice importante da significacao
do texto. Evidéncia disso sao as leituras de Didrio,
citadas neste estudo, que exploram os elementos
biograficos na obra, aléem da reflexao de Graciano
(2018) sobre um conjunto mais amplo de obras,
associadas a nogao de autoficcao, que revelam
a imbricacao enunciativa entre narrador e autor.

Nao obstante, o deslocamento para o qual
apontamos esta em parte alinhado a proposta de
Barthes e, sobretudo, ao conceito de "autoficcao”
de Klinger (2008), a medida que o autor ndo se
apresentara - ou nao sera assim compreendido
- como a chave para a leitura do texto - situ-
acao na qual caberia ao leitor desvendar em
sua biografia e em outros locais os vestigios de
suas intencdes -, mas como o sustentaculo dos
posicionamentos defendidos na ficgao. Ou seja,
nao se trata de buscar algo anterior a produgao
do texto, e sim o efeito que o texto podera pro-
duzir atraves da leitura. Nesse sentido, Diario se
aproxima ontologicamente do género ensaistico,
ainda que convirja, por exemplo, conforme ante-
riormente colocado, com a forma literaria aberta
pelas narrativas de filiagao.

Na esteira do apagamento do autor, do qual o
ensaio citado de Barthes € um marco importante,
Michel Foucault propde, em sua conferéncia “O
que é um autor?", de 1969, pensar justamente nas
funcdes discursivas que o espaco deixado por tal
apagamento revelaria. Para o filosofo, a fungao
autor € a “caracteristica do modo de existéncia,
de circulacao e de funcionamento de certos dis-
cursos no interior de uma sociedade” (Foucault,
2019, p. 274), entre os quais, o discurso literario.

Ao longo da conferéncia, ao menos quatro fun-
coes seriam discutidas. Uma delas € a de clas-
sificacao que permite identificar uma identidade
autoral. Outra funcao esta na atribuicao juridica e
institucional da obra a um determinado autor, o
qual podera, por um lado, desfrutar dos direitos
autorais e, por outro, sofrer possiveis penalidades
relacionadas a obra. Uma terceira funcao esta
no estabelecimento, a partir daquela unidade
autoral, de certa coeréncia entre textos diversos.
Por fim, também sera compreendida como uma
funcao do autor a determinacao de uma inten-
cionalidade ao texto. De todo modo, Foucault
também propde, com a nocao de funcao autor,
afastar a “pessoa de carne e 0ss0" ou mesmo a
figura do autor da interpretacao do texto.

Em nossa proposta de compreender o autor
como um sustentaculo dos posicionamentos
ficcionais, entra em jogo uma fungao do autor
identificada em narrativas que, de um ponto de
vista pragmatico, se aproximam-se do ensaisti-
co. Essa funcao poderia ser compreendia como
uma retomada da figura do autor e que aponta,
sim, para a pessoa que esta associada a tal fi-
gura. Entretanto, o que essa fungao enfatiza € o
alinhamento dos posicionamentos do narrador
com aquela pessoa ou figura localizada fora do
texto, para quem o nome do autor aponta. Tal
alinhamento nao se dara pacificamente no ro-
mance, que ainda mantém seu estatuto ficcional.
Porém, retomando-se a discussao de Graciano
(2018), de um ponto de vista pragmatico, muitas
leituras de uma obra como Diario - conforme
citamos neste estudo - demonstram a fusao
entre as identidades de narrador e autor. Como
consequéncia, os posicionamentos das instancias
tambeém serao fundidos para o leitor.

Em “Literatura e Historia" Roger Chartier (2000)
discute o distanciamento entre o escritor empiri-
co de uma obra e sua figura de autor construida
institucionalmente, destacando a percepgao que
aquele tem desta. Ou seja, expde-se o autor nao
apenas como uma funcao do discurso conforme
as que Foucault havia pensado, mas o autor como
a figura publica de um individuo que, apesar da
aparente relacao intrinseca, nao necessariamente
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se identifica com a construcao imaginaria que
lhe é atribuida.

A partir dessa perspectiva, poderemos retomar
a discussao de Klinger (2008) sobre a autoficcao
como uma fabrica de “mitos do escritor” e a
declaracao de Michel Laub sobre Diario na qual
deixa clara sua consciéncia da possibilidade de
confusdes, por parte do leitor, quanto aos even-
tos narrados serem compativeis com os fatos ou
estritamente imaginarios. Tal consciéncia revela a
relagao entre a figura publica do autor e a pessoa
que esta por tras dela, mas também evidencia
que Michel Laub, como pessoa e escritor, per-
mite ao leitor que, de algum modo, associe seus
proprios posicionamentos nao apenas aos de
sua figura publica de autor, mas também aos do
narrador do romance que estudamos, o que se
intensifica ao considerar todas as discussées co-
locadas até aqui. E nesse sentido que se propde
compreender o autor, no caso desse romance,
como um sustentaculo dos posicionamentos
ficcionais - e ficcionais porque sao defendidos
ou tomados por um narrador concebido pelo
autor. A partir de agora, discutiremos dois desses
posicionamentos.

4 Um posicionamento politico
contemporaneo

Recentemente, midias jornalisticas interna-
cionais colocaram em pauta o conflito entre o
Estado de Israel e o grupo palestino Hamas,
apo6s uma ofensiva contra Israel e sua resposta
na Faixa de Gaza. O conflito, entretanto, remonta
pelo menos ao século XIX e ndo cessa de fazer
vitimas. A narrativa de Didrio trata indiretamente
sobre o assunto e o posicionamento politico
que sustenta parece ser contrario ao Estado de
Israel. Os vestigios desse posicionamento podem
ser encontrados no enfrentamento do narrador
ao discurso do pai e em suas reflexdes sobre a
opressao sofrida por Jodao na escola judaica em
que foram colegas. A seguir, discutiremos bre-
vemente tais pontos. Contudo, nota-se desde
Jja que a construcao dos posicionamentos se da
sempre a partir do outro - principalmente ante-
passados, mas também um amigo e colegas de

escola -, o que corrobora a inscricao de Didrio
nas narrativas de filiacao, se nao de um ponto de
vista ontologico, ao menos como forma literaria.

Conforme colocado anteriormente, quando
0 avo se suicida, € seu filho, o pai do narrador,
quem o encontra. A leitura dos cadernos deixa-
dos pelo sobrevivente de Auschwitz reflete o
distanciamento afetivo que ele mantinha com
a familia. Como forma de preencher as lacu-
nas deixadas, e ja que o avé nao havia escrito
nada sobre judaismo, o pai do narrador recorre
a memoria coletiva sobre a Shoah e, também, a
testemunhos de sobreviventes que narraram os
horrores vividos, como Primo Levi.

Em seu estudo sobre Didrio, Emily Baker (2020,
p. 263, traducao nossa) afirma que “o forte envolvi-
mento do pai com a memoria do Holocausto leva
a uma simpatia politica com Israel e com causas
Jjudaicas contemporaneas”. O pai busca, atraves
de conversas que, para o narrador, passam a
ser repetitivas e exaustivas, incutir no filho um
posicionamento semelhante. O narrador, porém,
citando manifestacdes historicas da inviabilidade
da experiéncia humana em nacdes ao longo do
século XX, segundo ele, "o mais tragico de todos
0s séculos, porque nunca antes tanta gente foi
bombardeada, fuzilada, enforcada, empalada,
afogada, picada e eletrocutada antes de ser
queimada ou enterrada viva" (Laub, 2011, p. 133),
deixa de fora Israel e inclui a Palestina. Tal escolha,
como destaca Baker (2020, p. 267), indica que o
narrador ndo se alinha ao posicionamento do pai
e, portanto, afasta-se de uma simpatia ao Estado
de Israel e de causas judaicas contemporaneas
a este associadas.

Na percepcao do narrador, as historias sobre
o judaismo e as opressodes sofridas pelos judeus
ao longo do tempo tinham “muito pouca relacao
com sua vida" (Laub, 2011, p. 36). Durante uma
briga com seu pai, ainda no periodo escolar, o
narrador chega a afirmar que “nao estava nem ai
para o judaismo, e muito menos para o que tinha
acontecido com meu avo” (Laub, 2011, p. 49). Por
outro lado, o narrador se importava com o que
acontecia com Joao e, desde que o deixara cair
até o momento em que narra sua propria historia,
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a histoéria do amigo de infancia esta atrelada a sua.

A proximidade com Joao e seu testemunho
da violéncia da qual o colega era vitima diaria-
mente na escola sao fatores que colocam esse
personagem no centro das evidéncias do posi-
cionamento politico do narrador, mas nao se trata
apenas disso. Diversas leituras de Didrio enfatizam
a contradicao que o narrador percebe entre os
discursos de seus professores na escola judaica,
bem como de seu pai em casa, em relacao a
opressao que os colegas judeus - incluido ai o
narrador — colocavam em pratica contra Joao. O
questionamento que resume essa contradicao e
0 seguinte: “como aproximar os judeus que foram
perseguidos, desumanizados e mortos daqueles
que agora hostilizam um colega em situacao
de vulnerabilidade por ser minoria?” (Santos;
Marques, 2022, p. 114). Destaca-se também a
vergonha sentida pelo narrador diante do que fez
com Joao, sendo que “esse ato da adolescén-
cia faz com que reaja contra a tradicao judaica
como um todo e o discurso vazio do pai sobre
tolerancia e preconceito” (Chiarelli, 2013, p. 24).
A discussao se amplifica quando se afirma que,
no processo fragmentario de rememoragao de
sua propria historia, o narrador “passa a entender
sua condicao de judeu nao como oprimido, mas
como opressor” e “inverte a historia do discurso
antissemita” (Borba; Sparemberger, 2020, p. 75).

Como visto, o posicionamento politico do nar-
rador é estabelecido principalmente nao a partir
das atitudes de seus antepassados, ainda que
estejam, sim, presentes de algum modo nas suas
motivacdes, mas a partir sobretudo das atitu-
des dos colegas judeus em relacao a Joao, um
menino nao judeu e vulneravel. De todo modo,
trata-se de um posicionamento estabelecido
através do outro: o narrador fala de seu amigo e
dos colegas de escola para falar de si. Contudo,
a forma literaria das narrativas de filiacao ficara
mais explicita no posicionamento ético que dis-
cutiremos a seguir.

5 Uma terceira atitude diante da
inviabilidade da experiéncia humana

Em “O diario", capitulo ou secao localizada nas

paginas finais de Didrio, o narrador afirma: “Ha
duas atitudes a tomar diante da inviabilidade da
experiéncia humana em todos os tempos e lu-
gares” (Laub, 2011, p. 135); €, em seguida, discorre
brevemente sobre cada uma delas. A primeira es-
taria na atitude do avd, que se suicida. A segunda
posigao estaria na atitude do pai, quando decide
enfrentar os acontecimentos e seguir adiante
apos receber o diagnostico de Alzheimer, como
ja havia feito apos encontrar seu pai morto no
escritorio de casa. Ha, inclusive, um posiciona-
mento explicito do narrador em favor da segunda
atitude, ou seja, a do pai. Sileyr Ribeiro acredita
que, para o narrador, ha apenas duas posicdes
possiveis diante da inviabilidade da experiéncia
humana e as resume do seguinte modo:

A primeira, a do avd, consiste em ratificar, na
propria condicao de sobrevivente, a conti-
nuidade da tragédia e a impossibilidade de
uma sobrevida apos a experiéncia traumatica.
Ja a segunda diz respeito a ruptura com o
legado traumatico. Embora o pai reconheca
as implicagdes da memoria do sofrimento do
povo judaico e de seu proprio trauma em sua
vida, o lastro do passado nao o impede de ter
experiéncias positivas, tampouco serve para
justificar uma postura negligente em relagao
a familia. Assim, o pai do narrador mostra que
o nascimento do filho fez diferenca em sua
vida e que tal acontecimento o impediu de
sucumbir ao sofrimento herdado. Tal atitude
motiva o narrador a se sentir grato e a acreditar
na possibilidade de uma boa convivéncia entre
um pai e um fitho (Ribeiro, 2021, p. 9).

Nao obstante, como se percebe em outras
analises as quais recorremos neste estudo, obser-
vam-se desvios relevantes na atitude do narrador
também em relacao a atitude do pai. Portanto,
propomos aqui interpreta-la como uma terceira
atitude que a narrativa apresenta ao leitor, eluci-
dando-se seus contornos, ainda que nao esteja
explicita nas palavras do discurso. Se tal atitude
€ a que toma - ou pretende tomar - o narrador,
interpretamos logicamente que é aquela ter-
ceira atitude que ele defende como seu proprio
posicionamento ético diante da inviabilidade da
experiéncia humana. Ou seja, ndo ha, como uma
leitura vinculada estritamente a suas palavras po-
deria indicar, uma defesa plena da atitude do pai.

O primeiro ponto a se destacar em relagcao ao
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posicionamento do narrador é a defesa, conforme
Luiz Lopes (2014, p. 35), de um “esquecimento
feliz", que se configura como uma “tomada de
posicao que alivia o peso de que existe ‘uma
inviabilidade da experiéncia humana em todos
os tempos e lugares™ Nos dezesseis cadernos
deixados pelo avo, nao ha uma linha sequer,
por exemplo, sobre seus familiares vitimas da
Shoah, o que poderia ser interpretado como
uma espécie de apagamento da inviabilidade
da experiéncia humana com a qual se deparou
e de suas consequéncias. O pai do narrador, por
outro lado, apods se deparar com a inviabilidade
da experiéncia humana manifesta pelo suicidio
de seu proprio pai, apropria-se a exaustao da
memoria judaica sobre a Shoah e tenta impd-la
ao filho. Conforme aponta Alex Sebastiao (2016,
p. 14), o narrador se afasta de ambas as atitudes:

Ao longo do livro, podemos perceber o relato
do narrador como um acerto de contas tanto
com seu avo quanto com seu pai. Hd um tom de
censura ao avo pelo siléncio sobre Auschwitz e
ao pai pela eloquéncia acerca do mesmo tema.
Na pagina final do livro, o narrador se dirige ao
filho por vir com a promessa de fazer diferente.

Esse aspecto de seu posicionamento pode ser
estendido a outras questdes, ainda que a questao
especifica da qual o narrador trate ao final do livro
seja sua condicao de alcoolatra. Ele demonstra
como o alcoolismo o levou a se deparar com
a inviabilidade da experiéncia humana e suas
consequéncias ao longo das décadas anteriores,
alem de revelar que havia parado de beber a fim
de cumprir com a condicao estabelecida por
sua terceira esposa para que tivessem um filho.
Entretanto, tomando seu fitlho, que ainda estava
por vir, como interlocutor, ele afirma;

[..] se pela ultima vez estou dizendo o que
penso a respeito € para que no futuro vocé
leia e chegue as suas proprias conclusodes.
Porque nao vou atrapalhar sua infancia insis-
tindo no assunto. Nao vou estragar sua vida
fazendo com que tudo gire em torno disso.
Vocé comecara do zero sem necessidade de
carregar o peso disso e de nada além do que
descobrira sozinho (Laub, 2011, p. 151).

Desse modo, fica nitido que o narrador nao pre-
tende realizar algum tipo de apagamento sobre

questdes importantes de seu passado, 0s episo-
dios nos quais se deparou com a inviabilidade da
experiéncia humana e suas consequéncias, mas
também nao pretende insistir nessas questoes
com o filho para lhe impor modos de lidar com
aquela inviabilidade em qualquer uma de suas
manifestagdes, ainda que nesse caso a situagao
especifica seja o alcoolismo. Portanto, fica mar-
cada sua defesa daquele “esquecimento feliz"
do qual tratou Luiz Lopes (2014) anteriormente:
“Ter um filho é deixar para tras a inviabilidade da
experiéncia humana em todos os tempos e luga-
res, como se perdesse o sentido falar como ela
se manifesta na vida de cada um, e as maneiras
como cada um tenta e consegue se livrar dela”
(Laub, 2011, p. 150).

Na passagem citada, esta implicita ainda a
condenacao do narrador quanto ao suicidio do
avo num sentido especial, isto €, no de que, ao
tomar tal atitude, ele estaria de algum modo vio-
lentando o filho, pois ignoraria as consequéncias
de seu suicidio para o futuro de toda sua familia.
De fato, “a obra como um todo parece indicar que,
a despeito de possiveis represalias, o fato de o
avo ter sido vitima, nao o isenta de sua respon-
sabilidade enquanto pai” (Santos; Marques, 2022,
p. 113). A certa altura do romance, o narrador se
questiona: “E possivel odiar um sobrevivente de
Auschwitz como meu pai odiou?” (Laub, 2011, p.
136). Nessa retorica, esta subentendida a con-
denacao da atitude do avé em sucumbir a vida
ou as consequéncias da manifestacao da invia-
bilidade da experiéncia humana em sua propria
vida. Diferentemente do avd, o pai do narrador
nao se imobiliza e ndo sucumbe, mas enfrenta e
segue adiante apesar das manifestacdes daque-
la inviabilidade e, também, apesar do exemplo
deixado por seu pai - 0 avd do narrador.

No entanto, destacamos um desdobramento
diferente da atitude do narrador em relacao a do
pai. Em dois momentos ja mencionados - quando
encontra seu pai morto e quando se descobre
vitima de Alzheimer -, a reacao do pai do narrador,
no que concerne a sua relacao com seu filho, €
marcada pela prevaléncia do contato verbal. Pri-
meiro, pela inculcagao no filho, durante a infancia,



Cristian Silveira
O ensaistico em Diario da queda, de Michel Laub: uma narrativa de filiacao 11/13

dos conhecimentos da comunidade judaica sobre
a Shoah. Depois, pela escrita de suas memorias e
pelo compartilhamento delas por escrito. Ainda
assim, como afirma Rejane Rocha (2017, p. 180),
o narrador “conclui o seu trabalho de memorias
para viver, diferentemente de seu pai e de seu
avo que tinham, em seus horizontes, a morte’, de
modo que nao se pode dizer que o verbal esteja
completamente rechagado. Entretanto, conforme
indica Emily Baker (2020, p. 265, tradugao nossa),
a obra opera uma revisao do modelo psicanalitico
de cura, colocando “a énfase na relacionalida-
de e no toque como aspectos importantes do
processo terapéutico”. Por isso, os sentidos do
corpo humano, a copresencga fisica e a interagao
haptica, bem como o ambiente em que se vive,
sao tao relevantes para o narrador, por exemplo,
no momento em que antecipa os primeiros dias
de seu filho com a familia, conforme a seguinte
passagem:

[..I o barulho de trovao que vocé nao sabe o
que é e de onde vem, o desamparo € a ago-
nia e o horror e o desespero que neste exato
momento sao sua unica realidade, mas logo
alguem toma providéncias quanto a essas coi-
sas todas e o mundo volta a ordem de sempre
quando vocé ¢ alimentado e toma o remeédio
e trocam suas fraldas e pdem vocé no banho,
€ a agua é quente, e ha o patinho, a espuma,
a buzina, o espelho, a toalha felpuda, o colo e
a pele da sua mae, o cheiro dela, o toque das
maos passando vocé para o meu colo, a roupa
que estarei vestindo, a minha barba, o som da
minha voz, as palavras que direi e que ainda
sao incompreensiveis, mas vocé olha para mim
e sabe intuitivamente o que esta por tras de
cada uma delas, o que significa a pessoa na
sua frente (Laub, 2011, p. 151).

Para além do processo de cura, no entanto, na
atitude do narrador esta implicita uma espécie de
prevencao a comportamentos violentos atraves
da comunhao familiar, da presenca a da intera-
cao fisica. Conforme atesta Leila Freitas (2019, p.
376), o narrador compreende “que a inviabilidade
da experiéncia humana se manifesta em todas
as pessoas da mesma forma, a saber, por meio
da violéncia", e, contudo, € necessario tornar a
experiéncia viavel. Nesse sentido, a atitude do
narrador também se distancia tanto da de seu pai
quanto da de seu avd, pois enquanto eles agem
somente apods se depararem com a inviabilidade,

o narrador pretende antecipar suas possiveis
manifestacdes causadas por comportamentos
violentos do filho, ao menos aqueles que pode-
riam ser motivados pelo modo como ele lidaria
com a paternidade.

Por fim, destaca-se ainda outra diferenca da
atitude do narrador em relagao a atitude do pai.
Diante das manifestacoes da inviabilidade da
experiéncia humana relacionadas aos campos
de concentracao em Auschwitz, o discurso do
pai restringe suas consequéncias a comunida-
de judaica. Em oposicao, o narrador enfatiza a
extensao das consequéncias a outros grupos,
citando “ciganos, eslavos, homossexuais, defi-
cientes fisicos, deficientes mentais, criminosos
comuns, prisioneiros de guerra, muculmanos,
ateus, testemunhas de Jeova" (Laub, 2011, p.
119). De todo modo, a prépria hocao de que a
inviabilidade da experiéncia humana ocorre em
‘todos os tempos e lugares” ja enfatiza uma ex-
tensao de suas manifestagdes e consequéncias.
Assim, reforca-se também o posicionamento
politico anteriormente discutido, enfrentando o
imaginario da comunidade judaica como vitima
exclusiva nao apenas do genocidio nazista, mas
também da inviabilidade da experiéncia humana.

Consideracoes finais

Se as narrativas de filiacao nao devem ser
compreendidas como uma manifestacao de
projetos individuais, mas sim como uma forma
literaria que “traduz uma necessidade geral pro-
pria a nossa época” (Viart, 2008, p. 93), € natural
que influencie a literatura mais amplamente,
para além das obras autobiograficas, no sentido
comum do termo. No caso de Didrio, apesar das
insistentes coincidéncias biograficas entre nar-
rador e autor, trata-se de uma narrativa ficcional
em sentido estrito, ontologicamente distinta da
autobiografia ou suas variagdes. Ainda assim,
Michel Laub constroi seu romance mobilizando a
forma literaria aberta pelas narrativas de filiacao,
implicando nele o valor ontologico do ensaio, o
que intensifica sua poténcia de intervencao na
realidade.

Ao longo deste estudo, buscamos demons-
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trar, a partir de reflexdes tedricas e do recurso a
analises de outros pesquisadores sobre a obra
estudada, as caracteristicas que a aproximam do
género ensaistico. Tomamos como hipotese de
partida a associagao de Didrio a uma intengao
de intervencao efetiva na realidade por meio da
ficcao, tendéncia entrevista na literatura brasileira
contemporanea. Nao obstante, o mais importan-
te para este ponto do estudo fora demonstrar
teoricamente como o autor, ou sua figura pu-
blica, assume a funcao de "sustentaculo” dos
posicionamentos do narrador ficcional. Para isso,
discutimos como a obra opera uma imbricacao
enunciativa entre narrador e autor. Tal imbrica-
¢ao se da, do ponto de vista do leitor, atraves de
elementos que estao ao redor do texto principal,
0S quais sugerem a confusao entre as instancias
- esperada pelo escritor, conforme declarado
em entrevista -, e por procedimentos internos da
obra, tanto do narrador como de sua construcao
estrutural.

Por fim, analisamos dois posicionamentos do
narrador, estabelecidos sempre a partir de suas
relacdes com o outro - este sendo principalmen-
te, mas nao apenas, seus antepassados, pai e
avo -, o que explicita a inscricao de Didrio entre
as narrativas de filiacao, ao menos do ponto de
vista da forma literaria. O primeiro posiciona-
mento esta ligado a uma questao politica. Assim,
demonstramos como o narrador se distancia de
causas judaicas contemporaneas associadas ao
Estado de Israel. Tal posicionamento se da tanto
pelo confronto com seu pai quanto pela percep-
cao da contradicao existente na escola judaica
de sua infancia, quando o discurso institucional
apontava os judeus como vitimas, enquanto
Jodo, um aluno nao judeu, mas vulneravel, sofria
constantes violéncias do narrador e de outros
colegas judeus.

O segundo posicionamento estudado, sobre
o qual mais nos detivemos, fora a atitude do
narrador diante da inviabilidade da experiéncia
humana. Ainda que afirme que ha duas atitudes
possiveis, propomos desvelar uma terceira, a
qual seria defendida pelo narrador: um posi-
cionamento em favor da vida, como o do pai,

mas que pressupode, diferentemente deste, um
‘esquecimento feliz" - o “deixar para tras" - da
inviabilidade da experiéncia humana, e que nao
deve se confundir com um apagamento das si-
tuacdes nas quais a inviabilidade se manifestou
ou de suas consequéncias, Como no caso do avo.
Esse esquecimento, também diferentemente do
modo como o pai lidou com a paternidade, deve
estar aliado ao compartilhamento afetivo e, sobre-
tudo, a interacao haptica. Desse modo, a atitude
que o narrador parece defender é simplesmente
coexistir com o filho, considerando tal comunhao
determinante para o vinculo de amor €, além dis-
S0, para a inibicao de comportamentos violentos.
O compartilhamento que enfatiza a copresenca
dos corpos se distingue, portanto, daquele via
discurso verbal, empregado exaustivamente pelo
pai em seu impeto de manter viva a memoria
familiar através da memoria judaica da Shoah.
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