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Resumo: No romance Diário da queda, de Michel Laub, o narrador focaliza sua 
própria biografia, a de um amigo de infância e as de dois antepassados, pai e 
avô, a fim de estabelecer um posicionamento ético diante da “inviabilidade da 
experiência humana em todos os tempos e lugares”. Para desenvolvê-lo, ele 
se apropria e reflete sobre o arquivo familiar, notoriamente escritos dos ante-
passados, reivindicando a importância do afeto e da interação háptica para os 
vínculos familiares. Como resultado desse processo, que transita da autobiografia 
à narrativa de filiação, o romance toma a forma do ensaio. No presente estudo, 
são analisados tais aspectos de sua hibridez, colocando-se a ênfase em seu 
caráter ensaístico. Discute-se como a obra realiza uma imbricação enunciativa 
entre narrador e autor, intensificando assim sua potência de intervenção na 
realidade. Nesta análise, demonstra-se, por exemplo, como o posicionamento 
ético estabelecido pelo narrador oscila entre afastamento e aproximação em 
relação a atitudes tomadas pelos antepassados.

Palavras-chave: ensaístico; filiação; hibridez; literatura contemporânea.

Abstract: In the novel Diary of the Fall by Michel Laub, the narrator focuses on 
his own biography, that of a childhood friend, and those of two ancestors—his 
father and grandfather—in order to establish an ethical stance in the face of the 
“nonviability of human experience at all times and in all places.” To this end, he 
appropriates and reflects upon the family archive, notably the writings of his 
ancestors, asserting the importance of affection and haptic interaction in familial 
bonds. As a result of this process—which moves from autobiography to a narrative 
of filiation—the novel assumes the form of an essay. The present study analyzes 
these aspects of its hybridity, with particular emphasis on its essayistic character. 
It discusses how the work enacts an enunciative entanglement between narrator 
and author, thereby intensifying its capacity to intervene in reality. This analysis de-
monstrates, for instance, how the ethical stance adopted by the narrator oscillates 
between distance and proximity in relation to the actions taken by his ancestors.

Keywords: essaystic; filiation; hibridity; contemporary literature

Resumen: En la novela Diario de la caída, de Michel Laub, el narrador focaliza 
su propia biografía, la de un amigo de infancia y la de dos antepasados, su padre 
y su abuelo, con el objetivo de establecer una postura ética ante la “inviabilidad 
de la experiencia humana en todo tiempo y lugar”. Para desarrollarla, se apropia y 
reflexiona sobre el archivo familiar, notablemente los escritos de sus antecesores, 
reivindicando la importancia del afecto y de la interacción háptica en los vínculos 
familiares. Como resultado de este proceso, que transita de la autobiografía a 
la narrativa de filiación, la novela asume la forma del ensayo. En el presente es-
tudio se analizan tales aspectos de su hibridez, poniendo énfasis en su carácter 
ensayístico. Se discute cómo la obra realiza una imbricación enunciativa entre 
narrador y autor, intensificando así su potencia de intervención en la realidad. En 
este análisis se demuestra, por ejemplo, cómo la postura ética establecida por el 
narrador oscila entre el distanciamiento y la proximidad respecto a las actitudes 
adoptadas por sus antepasados.

Palabras clave: ensayístico; filiación; hibridez; literatura contemporánea.

DOSSIÊ: NARRATIVAS DE FILIAÇÃO NA CONTEMPORANEIDADE

O ensaístico em Diário da queda, de Michel Laub: uma 
narrativa de filiação

The Essayistic in Diary of the Fall by Michel Laub: a Filiation Narrative

Lo ensayístico en Diario de la caída, de Michel Laub: una narrativa de filiación

Cristian Silveira1

orcid.org/0009-0007-3042-9093
cristiansilveira@live.com

Recebido em: 16 abr. 2025. 
Aprovado em: 17 ago. 2025. 
Publicado em: 03 dez. 2025.

http://dx.doi.org/10.15448/1984-4301.2025.1.47851
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pt_BR
https://orcid.org/0009-0007-3042-9093
mailto:cristiansilveira@live.com


2/13 Letrônica, Porto Alegre, v. 18, n. 1, p. 1-13, jan.-dez. 2025 | e-47851

Introdução 

Michel Laub atua como escritor e jornalista. 

Nasceu em Porto Alegre, em 1973. Atualmente 

vive em São Paulo, mantém um blog pessoal e 

perfis públicos em redes sociais, além de ser colu-

nista do jornal Valor Econômico. Publicou até hoje 

nove romances, todos pela editora Companhia 

das Letras. Tem ascendência judaica e aborda 

esse assunto em sua obra literária, tendo-o feito 

diretamente em seu último romance, intitulado 

Passeio com o gigante, publicado em 2024.

A questão judaica também é importante no 

romance Diário da queda, publicado em 2011, obra 

sobre a qual trataremos neste estudo. Nesse ro-

mance, o avô do narrador é um judeu que sobre-

vivera aos campos de concentração nazistas de 

Auschwitz. Após liberto, ele emigra para o Brasil, 

onde se estabelece e constitui família. Durante 

anos, o avô escreve cadernos em língua alemã, 

nos quais descreve em minúcias um mundo 

idealizado. Certo dia, suicida-se no escritório da 

casa onde passava a maior parte do tempo. Seu 

filho – o pai do narrador – é quem o encontra 

logo após o suicídio e, mais tarde, encomenda 

uma tradução de seus cadernos, nos quais não 

encontra palavras convincentes sobre como ele 

se sentia em relação a si e à família.

No ímpeto de manter a tradição viva, o pai 

do narrador se vale da memória coletiva e de 

testemunhos de outros judeus vítimas diretas 

da Shoah, aproximando-se de seu filho através 

dessa narrativa, em tom didático e repetitivo. 

Décadas mais tarde, quando se descobre vítima 

de Alzheimer, o pai passa a escrever suas me-

mórias, buscando descrever minuciosamente os 

acontecimentos de sua vida conforme ocorreram. 

Além disso, como o pai as envia ao filho enquan-

to as escreve, nas especulações do narrador, 

escrevê-las poderia ser também uma tentativa 

de lhe expressar algo que ao longo da vida não 

havia conseguido fazer.

Após a descoberta de que também se tornaria 

pai, o narrador escreve sobre sua vida, história 

na qual se entrecruzam necessariamente outras 

histórias, notoriamente as de seus antepassados, 

pai e avô, mas também de João, um amigo de 

infância. O texto que o narrador escreve é aquele 

texto do romance que nós, leitores, lemos. Ou 

seja, há um recurso metaficcional explícito em Di-

ário, de modo que tratar dos escritos do narrador 

é tratar, de algum modo, da narrativa do romance, 

o qual contém ainda excertos selecionados dos 

escritos do pai e do avô.

João é um dos personagens centrais da nar-

rativa de Diário. Além de amigos durante certo 

tempo, eles foram colegas numa escola judaica 

na cidade de Porto Alegre, nos anos 1980. João 

não era judeu, mas conseguira uma bolsa de es-

tudos parcial naquela escola. Seu pai trabalhava 

para pagar, com dificuldades, as despesas não 

cobertas pela bolsa, e cuidava sozinho do filho, 

cuja mãe falecera antes dos quarenta anos. Como 

a escola era prestigiada e seus alunos costuma-

vam ingressar em boas faculdades, o pai de João 

acreditava que seu sacrifício era válido. Entretan-

to, segundo o narrador, uma escola judaica – ou, 

ao menos, aquela em que estudara – é “mais ou 

menos como qualquer outra”, com uma diferença 

que mais tarde se mostraria fundamental:

[...] você passa a infância ouvindo falar de an-
tissemitismo: há professores que se dedicam 
exclusivamente a isso, uma explicação para 
as atrocidades cometidas pelos nazistas, que 
remetiam às atrocidades cometidas pelos 
poloneses, que eram ecos das atrocidades 
cometidas pelos russos, e nessa conta você 
poderia botar os árabes e os muçulmanos e os 
cristãos e quem mais precisasse, uma espiral 
de ódio fundada na inveja da inteligência, 
da força de vontade, da cultura e da riqueza 
que os judeus criaram apesar de todos esses 
obstáculos (Laub, 2011, p. 11).

Nessa escola judaica, João era diariamente 

e de variadas formas violentado sem oferecer 

resistência. Ele ser “gói”, ou não judeu,era um 

fator que o caracterizava como alvo dos colegas 

judeus, o que fica explícito na “música que você 

canta porque é só o que pode e sabe fazer aos 

treze anos: come areia, come areia, come areia, 

gói filho de uma puta” (Laub, 2011, p. 22). Apesar 

disso, João convida seus colegas para sua festa 

de aniversário. Na cerimônia judaica do Bar Mitz-

vah, que marca a passagem de um menino à vida 

adulta quando faz treze anos, o aniversariante é 

jogado para o alto e, em cada queda, segurado 
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pelo mesmo grupo que o fizera subir. Mesmo 

não sendo judeu, os colegas de João fizeram o 

mesmo com ele, porém, na décima terceira vez 

que o jogaram para o alto, não o seguraram e 

João caiu no chão. A queda, deliberada pelos 

colegas, constitui um episódio recorrentemente 

retomado ao longo do romance.

As histórias desses personagens – o pai, o 

avô e João – marcam profundamente o narrador 

e passam a constituir sua própria história. Além 

disso, servirão como base para a sustentação de 

seus posicionamentos. Ao final deste estudo, de-

monstraremos como as histórias do pai e do avô, 

ou o modo como eles encararam a “inviabilidade 

da experiência humana em todos os tempos e 

lugares” – a atitude do avô diante do passado 

em Auschwitz e a do pai diante do próprio pai 

morto na escrivaninha do escritório ou diante de 

seu futuro com Alzheimer –, levam o narrador 

a estabelecer e defender um posicionamento 

ético próprio diante das manifestações daquela 

inviabilidade. Além disso, demonstraremos como 

a história de João, conjuntamente ao enfrenta-

mento ao pai, serve de base para o narrador se 

posicionar politicamente, ainda que de modo in-

direto, sobre questões judaicas contemporâneas.

Desse modo, o narrador do romance em ques-

tão fala sobre sua própria história, colocando-se 

numa linhagem tanto de continuidade quanto 

de disrupção em relação a histórias de outros 

personagens, principalmente, mas não apenas, 

de seus antepassados. O narrador “insiste em 

avaliar, compreender ou mesmo rejeitar” (Viart, 

2008, p. 91, tradução nossa) a herança daquelas 

histórias para a sua vida, aproximando o romance 

das narrativas de filiação. Uma das características 

que consagram essa nova forma literária, situada 

genericamente como uma variação contemporâ-

nea da autobiografia, é a preocupação com sua 

dimensão social.

Segundo Dominique Viart (2009, p. 96), a ori-

ginalidade das narrativas de filiação, como forma 

literária, está na centralidade da investigação, 

por parte do narrador ou autor, sobre sua própria 

ascendência, processo conceituado pelo pes-

quisador como a “arqueologia de si”, que partiria 

da “intuição ou convicção de que é insuficiente 

contar a si mesmo para se compreender, se co-

nhecer ou se fazer conhecer, que nenhum sujeito 

se resume a seus atos nem a suas inscrições em 

texto” (Viart, 2007, p. 108, tradução nossa). Desse 

modo, tais narrativas se valem de métodos das 

ciências humanas, o que, como forma literária, 

corrobora sua convergência com o ensaio.

Ao longo deste estudo, nosso objetivo prin-

cipal será demonstrar como Diário se aproxima, 

de um ponto de vista pragmático (cf. Graciano, 

2018), do gênero ensaístico, ao mesmo tempo 

que se constrói através de outras formas literá-

rias, em especial daquela aberta pelas narrativas 

de filiação. Para isso, recorreremos a reflexões 

sobre a literatura contemporânea e análises 

desenvolvidas sobre o romance estudado. Neste 

percurso, discutiremos teoricamente a imbrica-

ção enunciativa entre narrador e autor, além da 

percepção deste como um “sustentáculo” de 

posicionamentos estabelecidos no universo da 

ficção.

1 O ensaístico como ansiedade de 
intervenção

Karl Erik Schøllhammer (2012), ainda que re-

conhecendo a perda de espaço da literatura no 

debate público e no meio artístico e cultural, 

bem como sua dificuldade para responder à 

atual complexidade do mundo que nos cerca, 

identificara em alguns escritores a preocupação 

de reformular seu compromisso social através de 

uma ficção “que possa ter força de intervenção 

na realidade” (Schøllhammer, 2012, p. 21). Em seu 

estudo de obras da literatura brasileira contem-

porânea que se relacionariam com o “realismo 

traumático”, entre as quais Diário, o pesquisador 

constatara uma ansiedade de intervenção efetiva 

na realidade imediata. Considerando-se como 

hipótese de partida esse caráter intervencionista 

no romance de Michel Laub, exploraremos então 

sua aproximação com o gênero ensaístico.

O aspecto central desta investigação estará 

na imbricação enunciativa entre narrador e au-

tor do romance. Igor Ximenes Graciano (2018), 

em sua análise de narrativas que jogam com a 

identificação entre tais instâncias, assinala uma 
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aproximação do romance com o gênero textual 

da crítica literária. Desse modo, os gestos crí-

ticos lançados no interior da ficção ganhariam 

espaço fora dela e alcançariam o debate público 

das Letras. Isso se torna possível, em especial, 

quando o autor é visto como o responsável pelos 

posicionamentos defendidos no interior da obra 

literária, ainda que expressos por um narrador 

ficcional. Nesse ponto, o pesquisador relaciona 

o gênero da crítica literária ao ensaio a partir de 

uma perspectiva pragmática sobre quem diz.

O ensaio, outro gênero oriundo da moder-
nidade, se carrega a duplicidade como sua 
marca fundamental (é expressivo ao mesmo 
tempo em que exercita a especulação de 
cunho científico), preserva, contudo, a esta-
bilidade do autor como fundo e responsável 
pelos conteúdos do texto. É claro que se pode 
reivindicar a ficcionalidade do eu que assina 
os escritos ensaísticos, mas não de uma pers-
pectiva pragmática. Quem diz nos Ensaios é 
Montaigne, não um narrador concebido por 
Montaigne e que deve ser dissociado dele. 
Tal diferença advém de um procedimento 
próprio do romance, reivindicado inclusive em 
processos criminais contra autores (Graciano, 
2018, p. 15).

Assim, de uma perspectiva pragmática, sa-

be-se que o ensaio mantém o autor como o 

responsável pelos posicionamentos defendidos 

em sua obra, enquanto o romancista se abstém 

de tal responsabilidade, ainda que possa, através 

de outros meios, declarar se seus posicionamen-

tos convergem ou não com os do narrador. Ao 

propormos uma aproximação entre os gêneros, 

insistiremos não na relação entre a história nar-

rada com os acontecimentos que teriam ou não 

ocorrido no mundo real, mas sim na importância 

dos posicionamentos estabelecidos no interior 

da ficção pela voz do narrador e que reenviam 

à instância autoral como sua sustentação no 

debate público. Dito de outro modo: se muitas 

leituras de Diário revelam uma ambiguidade 

quanto à factualidade ou à invenção dos even-

tos narrados, o presente estudo enfatiza que os 

posicionamentos (éticos e políticos, por exemplo) 

do narrador parecem, nessas leituras, passar 

com maior facilidade àqueles posicionamentos 

atribuídos ao autor.

Conforme dito anteriormente, ao longo deste 

estudo, exploraremos questões pertinentes à 

aproximação de Diário com o ensaístico, conside-

rando-se o caráter de intervenção desse gênero, 

bem como evidenciaremos dois posicionamentos 

defendidos pelo narrador ficcional: um de caráter 

político e outro ético. Neste percurso, comen-

taremos também alguns aspectos da narrativa 

que demonstram sua construção, do ponto de 

vista da forma literária, como uma narrativa de 

filiação. Antes disso, discutiremos características 

da obra que permitiram ou podem ter estimulado 

sua associação à noção de “autoficção” – que 

também coloca em foco a imbricação enunciativa 

entre narrador e autor –, para, em seguida, pro-

por uma reflexão teórica que dê as bases para a 

compreensão do autor como um “sustentáculo” 

dos posicionamentos ficcionais, isto é, como seu 

responsável, do ponto de vista do leitor.

2 A imbricação enunciativa entre 
narrador e autor

Isabelle Grell (2014, p. 100) inscreve Diário na 

tendência autoficcional da literatura brasileira. 

Todavia, para Serge Doubrovsky, formulador do 

neologismo e do conceito primeiro da categoria 

de autoficção, esta designaria um relato autobio-

gráfico em sentido estrito, ainda que se utilize de 

recursos narrativos comumente encontrados no 

romance (cf. Alberca, 2010, p. 37). Desse modo, tal 

conceito de “autoficção” não abriria espaço para 

os sentidos tradicionais de “invenção”, o que não 

é compatível com o que Michel Laub sustenta 

sobre a construção da obra em questão. Em 

entrevista a Felício Laurindo Dias e Paulo César 

Oliveira, o escritor afirma:

[...] a história de Diário da queda é completa-
mente falsa – a história mais importante dele, 
a da relação do homem com a mulher, o filho 
que vai nascer, isso é tudo falso.

Para mim é tranquilo distinguir – eu sei que 
para o leitor as coisas parecem de um jeito, ou 
se confundem, mas para mim não há perigo 
de isso se confundir porque eu sei mais ou 
menos o que aconteceu (Laub, 2013, p. 232).

Pode-se discordar que a história mais impor-

tante do romance seja a mencionada na en-

trevista, entretanto, como fica nítido em sua 
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declaração, o escritor tem consciência de que, 

considerando os elementos utilizados para a 

construção da obra, o leitor que não conhecer 

os fatos poderá, sim, se confundir. Combinando-

-se tal fator à associação de Diário à autoficção, 

reforça-se o conceito dessa categoria proposto 

por Diane Klinger (2008, p. 20), em que a obra 

autoficcional é compreendida como a fabricação 

de “mitos do escritor”, “construção simultânea 

(no texto e na vida) de uma figura teatral – um 

personagem – que é o autor”. Nessa definição, 

que ainda retomaremos neste trabalho, nem 

mesmo se pressupõe um sujeito anterior ao 

discurso, mas tão somente a figura imaginária e 

construída sobre o escritor.

Uma das características das narrativas auto-

ficcionais está alinhada com a tendência identifi-

cada por Regina Dalcastagnè (2021) na literatura 

brasileira contemporânea, isto é, a de coinci-

dências entre as categorias sociais de autor e 

personagem, sobretudo quando este é narrador 

ou protagonista. Quanto a Diário, Sileyr Ribeiro 

(2019, p. 193) afirma que, embora “a obra seja 

catalogada como um romance, a trajetória do 

autor possibilitaria brechas para uma leitura au-

tobiográfica”. O argumento é bastante simples: 

como as categorias sociais do autor coincidem 

com as do narrador, abrem-se as “brechas” para 

que o leitor faça a identificação entre as instân-

cias. Na orelha do livro, lê-se sobre informações 

biográficas de Michel Laub que se espelham no 

narrador: nascimento em Porto Alegre, atuação 

profissional como escritor e jornalista, nascimento 

no início dos anos 1970. Há ainda, como aponta a 

pesquisadora, a possibilidade de se inferir pelo 

sobrenome do autor sua ascendência judaica, 

uma característica fundamental para o narrador 

do romance.

Essa confusão entre as vozes parece não ser 

apenas prevista pelo escritor, como vimos na en-

trevista citada, mas também fazer parte do projeto 

editorial. Saulo Scariot, ao fazer uma análise da 

capa da primeira edição do livro, publicada pela 

Companhia das Letras, no Brasil, coloca a aten-

ção sobre o título e o nome do autor que estão 

representados numa sequência sem separação 

por espaço, pontuação ou outra marcação, se-

não a diferença de cor (título em laranja e nome 

do autor em branco), o que para o pesquisador 

“remete a pensar o título e nome do autor como 

um só, esta unidade apenas sinaliza que a obra 

tem muito sobre quem a escreveu” (Scariot, 2020, 

p. 249). Se esse recurso editorial é, por um lado, 

utilizado em obras sobre as quais não se poderia 

afirmar o mesmo, e, por outro, não faz parte de 

edições da obra traduzida, ao menos o esforço 

desta interpretação demonstra o que o conjunto 

da obra já sugeria: a imbricação enunciativa entre 

narrador e autor.

Conforme veremos, há ainda uma série de 

procedimentos internos do romance, ligados 

mais propriamente à sua forma ficcional, que, 

do ponto de vista do leitor, intensificam a imbri-

cação enunciativa entre narrador e autor. Tais 

procedimentos narrativos podem ser somados 

às coincidências biográficas para intensificar a 

confusão que o levou a ser entendido como uma 

autoficção, mas também como parte do processo 

que leva o autor a exercer a função de sustentá-

culo dos posicionamentos defendidos na ficção. 

Inicialmente, destacamos as citações feitas ao 

longo de Diário de escritos retirados de cadernos 

do pai e do avô do narrador. Alexandre Botton 

sugere uma aproximação desses procedimentos 

a práticas das artes plásticas contemporâneas. 

Ao identificar “o desenvolvimento do exercício de 

rememoração executado a partir de uma espécie 

de colagem” (Botton, 2023, p. 8), o pesquisador 

aponta para o fato de que o narrador se apropria 

de arquivos – reais dentro do universo ficcional 

–, escritos dos antepassados, e os manipula para 

a construção do que lhe parece um “inventário 

memorialístico” diante do leitor.

A memória ocupa um lugar central na cons-

trução de Diário para diversas análises da obra. 

Alex Sebastião (2016, p. 4) interpreta que alguns 

títulos das seções do romance “mimetizam algo 

do funcionamento da memória”, nos quais se lê 

“algumas coisas que sei sobre o meu avô”, “algu-

mas coisas que sei sobre o meu pai” ou “algumas 

coisas que sei sobre mim”, o que revelaria não 

haver uma “pretensão de totalidade ou de esgota-
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mento, assumindo-se uma escrita lacunar tal qual 

a memória”. O pesquisador destaca ainda que, 

“na memória, o tempo cronológico pode estar 

em segundo plano e que as lembranças criam 

seus próprios critérios de associação” (Sebastião, 

2016, p. 5), apontando para o fato de que a nar-

ração, no romance aqui estudado, não obedece 

à sequência cronológica dos acontecimentos, 

tampouco a um rigoroso encadeamento temático.

Não obstante, como afirma Rejane Rocha (2017, 

p. 169), Diário é “um texto ficcional que forja a 

memória e o testemunho – ainda que em tal ela-

boração possa manejar memória e testemunho 

‘reais’”. De todo modo, mesmo que se trate de 

uma obra ficcional, os recursos narrativos que 

envolvem a apropriação de outros textos, bem 

como a representação ou emulação do funcio-

namento da memória, intensificam a imbricação 

enunciativa existente entre narrador e autor.

Tal imbricação ganha ainda mais intensidade 

quando o discurso é envolto numa autoridade 

oriunda tanto de seus tons confessional e tes-

temunhal quanto da condição do narrador de 

sujeito traumatizado. Em estudo sobre Diário, 

Laura Assis e Karl Erik Schøllammer (2013, p. 59) 

afirmam: “O discurso do narrador emula, ainda, 

uma espécie de confissão que, apesar de ardu-

amente construída, guarda características pró-

prias do gênero, como o desvio e o adiamento”. 

Os pesquisadores assinalam também como a 

proximidade com a morte confere ao narrador 

uma “autoridade especial”, além do trauma lhe 

infundir uma “autoridade absoluta”.

Por fim, destacamos a construção do texto em 

fragmentos. Além de criar a sensação de que 

a narrativa se refere ao momento em que fora 

escrita, reforçando outra vez aquela imbricação 

enunciativa, essa característica em particular re-

vela, a partir da própria estrutura do romance, sua 

aproximação com o gênero ensaístico. Segundo 

Jorge Amaral, o fragmento, como ideia autônoma 

em relação ao todo da narrativa, surge no campo 

da filosofia e com um objetivo específico:

Na filosofia, o fragmento tinha a propriedade 
de lançar dados para reflexão, ou seja, eram 
pequenas sementes cujo objetivo era deixar o 
terreno do pensamento o mais fértil possível 

para o germinar de um sem-número de pos-
sibilidades reflexivas (2014, p. 84).

Retomando-se a reflexão de Igor Ximenes Gra-

ciano (2018), destacamos que, com a insistência 

na imbricação enunciativa, as ideias “germinadas” 

desde o interior da ficção, uma vez lançadas 

ao leitor, ingressam no debate público como 

posicionamentos sustentados pelo autor, daí a 

metáfora de que este se torna seu sustentáculo. 

No restante do artigo, discutiremos dois posicio-

namentos defendidos pelo narrador de Diário: o 

primeiro, de caráter político; o segundo, sobre 

o qual nos deteremos mais, de caráter ético. O 

estabelecimento de tais posicionamentos se dá 

sempre a partir das atitudes tomadas pelo outro, 

notoriamente pelo pai e pelo avô do narrador, 

principal motivo pelo qual o romance toma a 

forma de uma narrativa de filiação.

Antes disso, faremos um breve percurso por 

questões teóricas que ajudarão a compreender 

a imbricação enunciativa entre as instâncias de 

narrador e autor, bem como a aproximação on-

tológica da obra estudada com o ensaio.

3 O autor como sustentáculo de 
posicionamentos ficcionais

Ao longo do século XX, o estatuto, o papel na 

significação do texto e a função do autor foram 

objetos de questionamentos para os estudos 

literários. Nesta seção, recorreremos a discussões 

teóricas sobre o autor, a fim de demarcarmos o 

que nos permite compreender tal instância como 

sustentáculo de posicionamentos estabelecidos 

no interior da ficção. Em “A morte do autor”, ensaio 

em tom de manifesto publicado no final dos anos 

1960, Roland Barthes inicia sua argumentação 

contra a pertinência do autor – ou suas hipósta-

ses – na interpretação do texto literário, citando 

uma passagem de Sarrasine, novela de Honoré 

de Balzac, trecho no qual o narrador tece co-

mentários sobre uma determinada personagem. 

Barthes (2012, p. 57) então questiona:

Quem fala assim? Será o herói da novela, inte-
ressado em ignorar o castrado que se esconde 
sob a mulher? Será o indivíduo Balzac, provido 
pela sua experiência pessoal de uma filosofia 
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da mulher? Será o autor Balzac, professando 
ideias ‘literárias’ sobre a feminilidade? Será a 
sabedoria universal? A psicologia romântica?

Logo, Barthes afirma que nunca saberemos 

quem diz a frase assinada por Balzac e, ao final 

do ensaio, reformula sua resposta afirmando que 

ninguém ou nenhuma pessoa a diz, pois a origem 

do texto ou seus sentidos não estariam em quem 

o escreve, mas em quem o recebe: o leitor. Apesar 

de esforços como os de Barthes para afastar o 

autor da produção de sentidos da obra literária, 

parte relevante da literatura contemporânea o 

coloca como vértice importante da significação 

do texto. Evidência disso são as leituras de Diário, 

citadas neste estudo, que exploram os elementos 

biográficos na obra, além da reflexão de Graciano 

(2018) sobre um conjunto mais amplo de obras, 

associadas à noção de autoficção, que revelam 

a imbricação enunciativa entre narrador e autor.

Não obstante, o deslocamento para o qual 

apontamos está em parte alinhado à proposta de 

Barthes e, sobretudo, ao conceito de “autoficção” 

de Klinger (2008), à medida que o autor não se 

apresentará – ou não será assim compreendido 

– como a chave para a leitura do texto – situ-

ação na qual caberia ao leitor desvendar em 

sua biografia e em outros locais os vestígios de 

suas intenções –, mas como o sustentáculo dos 

posicionamentos defendidos na ficção. Ou seja, 

não se trata de buscar algo anterior à produção 

do texto, e sim o efeito que o texto poderá pro-

duzir através da leitura. Nesse sentido, Diário se 

aproxima ontologicamente do gênero ensaístico, 

ainda que convirja, por exemplo, conforme ante-

riormente colocado, com a forma literária aberta 

pelas narrativas de filiação.

Na esteira do apagamento do autor, do qual o 

ensaio citado de Barthes é um marco importante, 

Michel Foucault propõe, em sua conferência “O 

que é um autor?”, de 1969, pensar justamente nas 

funções discursivas que o espaço deixado por tal 

apagamento revelaria. Para o filósofo, a função 

autor é a “característica do modo de existência, 

de circulação e de funcionamento de certos dis-

cursos no interior de uma sociedade” (Foucault, 

2019, p. 274), entre os quais, o discurso literário. 

Ao longo da conferência, ao menos quatro fun-

ções seriam discutidas. Uma delas é a de clas-

sificação que permite identificar uma identidade 

autoral. Outra função está na atribuição jurídica e 

institucional da obra a um determinado autor, o 

qual poderá, por um lado, desfrutar dos direitos 

autorais e, por outro, sofrer possíveis penalidades 

relacionadas à obra. Uma terceira função está 

no estabelecimento, a partir daquela unidade 

autoral, de certa coerência entre textos diversos. 

Por fim, também será compreendida como uma 

função do autor a determinação de uma inten-

cionalidade ao texto. De todo modo, Foucault 

também propõe, com a noção de função autor, 

afastar a “pessoa de carne e osso” ou mesmo a 

figura do autor da interpretação do texto.

Em nossa proposta de compreender o autor 

como um sustentáculo dos posicionamentos 

ficcionais, entra em jogo uma função do autor 

identificada em narrativas que, de um ponto de 

vista pragmático, se aproximam-se do ensaísti-

co. Essa função poderia ser compreendia como 

uma retomada da figura do autor e que aponta, 

sim, para a pessoa que está associada a tal fi-

gura. Entretanto, o que essa função enfatiza é o 

alinhamento dos posicionamentos do narrador 

com aquela pessoa ou figura localizada fora do 

texto, para quem o nome do autor aponta. Tal 

alinhamento não se dará pacificamente no ro-

mance, que ainda mantém seu estatuto ficcional. 

Porém, retomando-se a discussão de Graciano 

(2018), de um ponto de vista pragmático, muitas 

leituras de uma obra como Diário – conforme 

citamos neste estudo – demonstram a fusão 

entre as identidades de narrador e autor. Como 

consequência, os posicionamentos das instâncias 

também serão fundidos para o leitor.

Em “Literatura e História”, Roger Chartier (2000) 

discute o distanciamento entre o escritor empíri-

co de uma obra e sua figura de autor construída 

institucionalmente, destacando a percepção que 

aquele tem desta. Ou seja, expõe-se o autor não 

apenas como uma função do discurso conforme 

as que Foucault havia pensado, mas o autor como 

a figura pública de um indivíduo que, apesar da 

aparente relação intrínseca, não necessariamente 
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se identifica com a construção imaginária que 

lhe é atribuída.

A partir dessa perspectiva, poderemos retomar 

a discussão de Klinger (2008) sobre a autoficção 

como uma fábrica de “mitos do escritor” e a 

declaração de Michel Laub sobre Diário na qual 

deixa clara sua consciência da possibilidade de 

confusões, por parte do leitor, quanto aos even-

tos narrados serem compatíveis com os fatos ou 

estritamente imaginários. Tal consciência revela a 

relação entre a figura pública do autor e a pessoa 

que está por trás dela, mas também evidencia 

que Michel Laub, como pessoa e escritor, per-

mite ao leitor que, de algum modo, associe seus 

próprios posicionamentos não apenas aos de 

sua figura pública de autor, mas também aos do 

narrador do romance que estudamos, o que se 

intensifica ao considerar todas as discussões co-

locadas até aqui. É nesse sentido que se propõe 

compreender o autor, no caso desse romance, 

como um sustentáculo dos posicionamentos 

ficcionais – e ficcionais porque são defendidos 

ou tomados por um narrador concebido pelo 

autor. A partir de agora, discutiremos dois desses 

posicionamentos.

4 Um posicionamento político 
contemporâneo

Recentemente, mídias jornalísticas interna-

cionais colocaram em pauta o conflito entre o 

Estado de Israel e o grupo palestino Hamas, 

após uma ofensiva contra Israel e sua resposta 

na Faixa de Gaza. O conflito, entretanto, remonta 

pelo menos ao século XIX e não cessa de fazer 

vítimas. A narrativa de Diário trata indiretamente 

sobre o assunto e o posicionamento político 

que sustenta parece ser contrário ao Estado de 

Israel. Os vestígios desse posicionamento podem 

ser encontrados no enfrentamento do narrador 

ao discurso do pai e em suas reflexões sobre a 

opressão sofrida por João na escola judaica em 

que foram colegas. A seguir, discutiremos bre-

vemente tais pontos. Contudo, nota-se desde 

já que a construção dos posicionamentos se dá 

sempre a partir do outro – principalmente ante-

passados, mas também um amigo e colegas de 

escola –, o que corrobora a inscrição de Diário 

nas narrativas de filiação, se não de um ponto de 

vista ontológico, ao menos como forma literária.

Conforme colocado anteriormente, quando 

o avô se suicida, é seu filho, o pai do narrador, 

quem o encontra. A leitura dos cadernos deixa-

dos pelo sobrevivente de Auschwitz reflete o 

distanciamento afetivo que ele mantinha com 

a família. Como forma de preencher as lacu-

nas deixadas, e já que o avô não havia escrito 

nada sobre judaísmo, o pai do narrador recorre 

à memória coletiva sobre a Shoah e, também, a 

testemunhos de sobreviventes que narraram os 

horrores vividos, como Primo Levi.

Em seu estudo sobre Diário, Emily Baker (2020, 

p. 263, tradução nossa) afirma que “o forte envolvi-

mento do pai com a memória do Holocausto leva 

a uma simpatia política com Israel e com causas 

judaicas contemporâneas”. O pai busca, através 

de conversas que, para o narrador, passam a 

ser repetitivas e exaustivas, incutir no filho um 

posicionamento semelhante. O narrador, porém, 

citando manifestações históricas da inviabilidade 

da experiência humana em nações ao longo do 

século XX, segundo ele, “o mais trágico de todos 

os séculos, porque nunca antes tanta gente foi 

bombardeada, fuzilada, enforcada, empalada, 

afogada, picada e eletrocutada antes de ser 

queimada ou enterrada viva” (Laub, 2011, p. 133), 

deixa de fora Israel e inclui a Palestina. Tal escolha, 

como destaca Baker (2020, p. 267), indica que o 

narrador não se alinha ao posicionamento do pai 

e, portanto, afasta-se de uma simpatia ao Estado 

de Israel e de causas judaicas contemporâneas 

a este associadas.

Na percepção do narrador, as histórias sobre 

o judaísmo e as opressões sofridas pelos judeus 

ao longo do tempo tinham “muito pouca relação 

com sua vida” (Laub, 2011, p. 36). Durante uma 

briga com seu pai, ainda no período escolar, o 

narrador chega a afirmar que “não estava nem aí 

para o judaísmo, e muito menos para o que tinha 

acontecido com meu avô” (Laub, 2011, p. 49). Por 

outro lado, o narrador se importava com o que 

acontecia com João e, desde que o deixara cair 

até o momento em que narra sua própria história, 
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a história do amigo de infância está atrelada à sua.

A proximidade com João e seu testemunho 

da violência da qual o colega era vítima diaria-

mente na escola são fatores que colocam esse 

personagem no centro das evidências do posi-

cionamento político do narrador, mas não se trata 

apenas disso. Diversas leituras de Diário enfatizam 

a contradição que o narrador percebe entre os 

discursos de seus professores na escola judaica, 

bem como de seu pai em casa, em relação à 

opressão que os colegas judeus – incluído aí o 

narrador – colocavam em prática contra João. O 

questionamento que resume essa contradição é 

o seguinte: “como aproximar os judeus que foram 

perseguidos, desumanizados e mortos daqueles 

que agora hostilizam um colega em situação 

de vulnerabilidade por ser minoria?” (Santos; 

Marques, 2022, p. 114). Destaca-se também a 

vergonha sentida pelo narrador diante do que fez 

com João, sendo que “esse ato da adolescên-

cia faz com que reaja contra a tradição judaica 

como um todo e o discurso vazio do pai sobre 

tolerância e preconceito” (Chiarelli, 2013, p. 24). 

A discussão se amplifica quando se afirma que, 

no processo fragmentário de rememoração de 

sua própria história, o narrador “passa a entender 

sua condição de judeu não como oprimido, mas 

como opressor” e “inverte a história do discurso 

antissemita” (Borba; Sparemberger, 2020, p. 75).

Como visto, o posicionamento político do nar-

rador é estabelecido principalmente não a partir 

das atitudes de seus antepassados, ainda que 

estejam, sim, presentes de algum modo nas suas 

motivações, mas a partir sobretudo das atitu-

des dos colegas judeus em relação a João, um 

menino não judeu e vulnerável. De todo modo, 

trata-se de um posicionamento estabelecido 

através do outro: o narrador fala de seu amigo e 

dos colegas de escola para falar de si. Contudo, 

a forma literária das narrativas de filiação ficará 

mais explícita no posicionamento ético que dis-

cutiremos a seguir.

5 Uma terceira atitude diante da 
inviabilidade da experiência humana

Em “O diário”, capítulo ou seção localizada nas 

páginas finais de Diário, o narrador afirma: “Há 

duas atitudes a tomar diante da inviabilidade da 

experiência humana em todos os tempos e lu-

gares” (Laub, 2011, p. 135); e, em seguida, discorre 

brevemente sobre cada uma delas. A primeira es-

taria na atitude do avô, que se suicida. A segunda 

posição estaria na atitude do pai, quando decide 

enfrentar os acontecimentos e seguir adiante 

após receber o diagnóstico de Alzheimer, como 

já havia feito após encontrar seu pai morto no 

escritório de casa. Há, inclusive, um posiciona-

mento explícito do narrador em favor da segunda 

atitude, ou seja, a do pai. Sileyr Ribeiro acredita 

que, para o narrador, há apenas duas posições 

possíveis diante da inviabilidade da experiência 

humana e as resume do seguinte modo:

A primeira, a do avô, consiste em ratificar, na 
própria condição de sobrevivente, a conti-
nuidade da tragédia e a impossibilidade de 
uma sobrevida após a experiência traumática. 
Já a segunda diz respeito à ruptura com o 
legado traumático. Embora o pai reconheça 
as implicações da memória do sofrimento do 
povo judaico e de seu próprio trauma em sua 
vida, o lastro do passado não o impede de ter 
experiências positivas, tampouco serve para 
justificar uma postura negligente em relação 
à família. Assim, o pai do narrador mostra que 
o nascimento do filho fez diferença em sua 
vida e que tal acontecimento o impediu de 
sucumbir ao sofrimento herdado. Tal atitude 
motiva o narrador a se sentir grato e a acreditar 
na possibilidade de uma boa convivência entre 
um pai e um filho (Ribeiro, 2021, p. 9).

Não obstante, como se percebe em outras 

análises às quais recorremos neste estudo, obser-

vam-se desvios relevantes na atitude do narrador 

também em relação à atitude do pai. Portanto, 

propomos aqui interpretá-la como uma terceira 

atitude que a narrativa apresenta ao leitor, eluci-

dando-se seus contornos, ainda que não esteja 

explícita nas palavras do discurso. Se tal atitude 

é a que toma – ou pretende tomar – o narrador, 

interpretamos logicamente que é aquela ter-

ceira atitude que ele defende como seu próprio 

posicionamento ético diante da inviabilidade da 

experiência humana. Ou seja, não há, como uma 

leitura vinculada estritamente a suas palavras po-

deria indicar, uma defesa plena da atitude do pai.

O primeiro ponto a se destacar em relação ao 
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posicionamento do narrador é a defesa, conforme 

Luiz Lopes (2014, p. 35), de um “esquecimento 

feliz”, que se configura como uma “tomada de 

posição que alivia o peso de que existe ‘uma 

inviabilidade da experiência humana em todos 

os tempos e lugares’”. Nos dezesseis cadernos 

deixados pelo avô, não há uma linha sequer, 

por exemplo, sobre seus familiares vítimas da 

Shoah, o que poderia ser interpretado como 

uma espécie de apagamento da inviabilidade 

da experiência humana com a qual se deparou 

e de suas consequências. O pai do narrador, por 

outro lado, após se deparar com a inviabilidade 

da experiência humana manifesta pelo suicídio 

de seu próprio pai, apropria-se à exaustão da 

memória judaica sobre a Shoah e tenta impô-la 

ao filho. Conforme aponta Alex Sebastião (2016, 

p. 14), o narrador se afasta de ambas as atitudes:

Ao longo do livro, podemos perceber o relato 
do narrador como um acerto de contas tanto 
com seu avô quanto com seu pai. Há um tom de 
censura ao avô pelo silêncio sobre Auschwitz e 
ao pai pela eloquência acerca do mesmo tema. 
Na página final do livro, o narrador se dirige ao 
filho por vir com a promessa de fazer diferente.

Esse aspecto de seu posicionamento pode ser 

estendido a outras questões, ainda que a questão 

específica da qual o narrador trate ao final do livro 

seja sua condição de alcoólatra. Ele demonstra 

como o alcoolismo o levou a se deparar com 

a inviabilidade da experiência humana e suas 

consequências ao longo das décadas anteriores, 

além de revelar que havia parado de beber a fim 

de cumprir com a condição estabelecida por 

sua terceira esposa para que tivessem um filho. 

Entretanto, tomando seu filho, que ainda estava 

por vir, como interlocutor, ele afirma:

[...] se pela última vez estou dizendo o que 
penso a respeito é para que no futuro você 
leia e chegue às suas próprias conclusões. 
Porque não vou atrapalhar sua infância insis-
tindo no assunto. Não vou estragar sua vida 
fazendo com que tudo gire em torno disso. 
Você começará do zero sem necessidade de 
carregar o peso disso e de nada além do que 
descobrirá sozinho (Laub, 2011, p. 151).

Desse modo, fica nítido que o narrador não pre-

tende realizar algum tipo de apagamento sobre 

questões importantes de seu passado, os episó-

dios nos quais se deparou com a inviabilidade da 

experiência humana e suas consequências, mas 

também não pretende insistir nessas questões 

com o filho para lhe impor modos de lidar com 

aquela inviabilidade em qualquer uma de suas 

manifestações, ainda que nesse caso a situação 

específica seja o alcoolismo. Portanto, fica mar-

cada sua defesa daquele “esquecimento feliz” 

do qual tratou Luiz Lopes (2014) anteriormente: 

“Ter um filho é deixar para trás a inviabilidade da 

experiência humana em todos os tempos e luga-

res, como se perdesse o sentido falar como ela 

se manifesta na vida de cada um, e as maneiras 

como cada um tenta e consegue se livrar dela” 

(Laub, 2011, p. 150).

Na passagem citada, está implícita ainda a 

condenação do narrador quanto ao suicídio do 

avô num sentido especial, isto é, no de que, ao 

tomar tal atitude, ele estaria de algum modo vio-

lentando o filho, pois ignoraria as consequências 

de seu suicídio para o futuro de toda sua família. 

De fato, “a obra como um todo parece indicar que, 

a despeito de possíveis represálias, o fato de o 

avô ter sido vítima, não o isenta de sua respon-

sabilidade enquanto pai” (Santos; Marques, 2022, 

p. 113). A certa altura do romance, o narrador se 

questiona: “É possível odiar um sobrevivente de 

Auschwitz como meu pai odiou?” (Laub, 2011, p. 

136). Nessa retórica, está subentendida a con-

denação da atitude do avô em sucumbir à vida 

ou às consequências da manifestação da invia-

bilidade da experiência humana em sua própria 

vida. Diferentemente do avô, o pai do narrador 

não se imobiliza e não sucumbe, mas enfrenta e 

segue adiante apesar das manifestações daque-

la inviabilidade e, também, apesar do exemplo 

deixado por seu pai – o avô do narrador.

No entanto, destacamos um desdobramento 

diferente da atitude do narrador em relação à do 

pai. Em dois momentos já mencionados – quando 

encontra seu pai morto e quando se descobre 

vítima de Alzheimer –, a reação do pai do narrador, 

no que concerne a sua relação com seu filho, é 

marcada pela prevalência do contato verbal. Pri-

meiro, pela inculcação no filho, durante a infância, 
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dos conhecimentos da comunidade judaica sobre 

a Shoah. Depois, pela escrita de suas memórias e 

pelo compartilhamento delas por escrito. Ainda 

assim, como afirma Rejane Rocha (2017, p. 180), 

o narrador “conclui o seu trabalho de memórias 

para viver, diferentemente de seu pai e de seu 

avô que tinham, em seus horizontes, a morte”, de 

modo que não se pode dizer que o verbal esteja 

completamente rechaçado. Entretanto, conforme 

indica Emily Baker (2020, p. 265, tradução nossa), 

a obra opera uma revisão do modelo psicanalítico 

de cura, colocando “a ênfase na relacionalida-

de e no toque como aspectos importantes do 

processo terapêutico”. Por isso, os sentidos do 

corpo humano, a copresença física e a interação 

háptica, bem como o ambiente em que se vive, 

são tão relevantes para o narrador, por exemplo, 

no momento em que antecipa os primeiros dias 

de seu filho com a família, conforme a seguinte 

passagem:

[...] o barulho de trovão que você não sabe o 
que é e de onde vem, o desamparo e a ago-
nia e o horror e o desespero que neste exato 
momento são sua única realidade, mas logo 
alguém toma providências quanto a essas coi-
sas todas e o mundo volta à ordem de sempre 
quando você é alimentado e toma o remédio 
e trocam suas fraldas e põem você no banho, 
e a água é quente, e há o patinho, a espuma, 
a buzina, o espelho, a toalha felpuda, o colo e 
a pele da sua mãe, o cheiro dela, o toque das 
mãos passando você para o meu colo, a roupa 
que estarei vestindo, a minha barba, o som da 
minha voz, as palavras que direi e que ainda 
são incompreensíveis, mas você olha para mim 
e sabe intuitivamente o que está por trás de 
cada uma delas, o que significa a pessoa na 
sua frente (Laub, 2011, p. 151).

Para além do processo de cura, no entanto, na 

atitude do narrador está implícita uma espécie de 

prevenção a comportamentos violentos através 

da comunhão familiar, da presença a da intera-

ção física. Conforme atesta Leila Freitas (2019, p. 

376), o narrador compreende “que a inviabilidade 

da experiência humana se manifesta em todas 

as pessoas da mesma forma, a saber, por meio 

da violência”, e, contudo, é necessário tornar a 

experiência viável. Nesse sentido, a atitude do 

narrador também se distancia tanto da de seu pai 

quanto da de seu avô, pois enquanto eles agem 

somente após se depararem com a inviabilidade, 

o narrador pretende antecipar suas possíveis 

manifestações causadas por comportamentos 

violentos do filho, ao menos aqueles que pode-

riam ser motivados pelo modo como ele lidaria 

com a paternidade.

Por fim, destaca-se ainda outra diferença da 

atitude do narrador em relação à atitude do pai. 

Diante das manifestações da inviabilidade da 

experiência humana relacionadas aos campos 

de concentração em Auschwitz, o discurso do 

pai restringe suas consequências à comunida-

de judaica. Em oposição, o narrador enfatiza a 

extensão das consequências a outros grupos, 

citando “ciganos, eslavos, homossexuais, defi-

cientes físicos, deficientes mentais, criminosos 

comuns, prisioneiros de guerra, muçulmanos, 

ateus, testemunhas de Jeová” (Laub, 2011, p. 

119). De todo modo, a própria noção de que a 

inviabilidade da experiência humana ocorre em 

“todos os tempos e lugares” já enfatiza uma ex-

tensão de suas manifestações e consequências. 

Assim, reforça-se também o posicionamento 

político anteriormente discutido, enfrentando o 

imaginário da comunidade judaica como vítima 

exclusiva não apenas do genocídio nazista, mas 

também da inviabilidade da experiência humana.

Considerações finais

Se as narrativas de filiação não devem ser 

compreendidas como uma manifestação de 

projetos individuais, mas sim como uma forma 

literária que “traduz uma necessidade geral pró-

pria à nossa época” (Viart, 2008, p. 93), é natural 

que influencie a literatura mais amplamente, 

para além das obras autobiográficas, no sentido 

comum do termo. No caso de Diário, apesar das 

insistentes coincidências biográficas entre nar-

rador e autor, trata-se de uma narrativa ficcional 

em sentido estrito, ontologicamente distinta da 

autobiografia ou suas variações. Ainda assim, 

Michel Laub constrói seu romance mobilizando a 

forma literária aberta pelas narrativas de filiação, 

implicando nele o valor ontológico do ensaio, o 

que intensifica sua potência de intervenção na 

realidade.

Ao longo deste estudo, buscamos demons-
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trar, a partir de reflexões teóricas e do recurso a 

análises de outros pesquisadores sobre a obra 

estudada, as características que a aproximam do 

gênero ensaístico. Tomamos como hipótese de 

partida a associação de Diário a uma intenção 

de intervenção efetiva na realidade por meio da 

ficção, tendência entrevista na literatura brasileira 

contemporânea. Não obstante, o mais importan-

te para este ponto do estudo fora demonstrar 

teoricamente como o autor, ou sua figura pú-

blica, assume a função de “sustentáculo” dos 

posicionamentos do narrador ficcional. Para isso, 

discutimos como a obra opera uma imbricação 

enunciativa entre narrador e autor. Tal imbrica-

ção se dá, do ponto de vista do leitor, através de 

elementos que estão ao redor do texto principal, 

os quais sugerem a confusão entre as instâncias 

– esperada pelo escritor, conforme declarado 

em entrevista –, e por procedimentos internos da 

obra, tanto do narrador como de sua construção 

estrutural.

Por fim, analisamos dois posicionamentos do 

narrador, estabelecidos sempre a partir de suas 

relações com o outro – este sendo principalmen-

te, mas não apenas, seus antepassados, pai e 

avô –, o que explicita a inscrição de Diário entre 

as narrativas de filiação, ao menos do ponto de 

vista da forma literária. O primeiro posiciona-

mento está ligado a uma questão política. Assim, 

demonstramos como o narrador se distancia de 

causas judaicas contemporâneas associadas ao 

Estado de Israel. Tal posicionamento se dá tanto 

pelo confronto com seu pai quanto pela percep-

ção da contradição existente na escola judaica 

de sua infância, quando o discurso institucional 

apontava os judeus como vítimas, enquanto 

João, um aluno não judeu, mas vulnerável, sofria 

constantes violências do narrador e de outros 

colegas judeus.

O segundo posicionamento estudado, sobre 

o qual mais nos detivemos, fora a atitude do 

narrador diante da inviabilidade da experiência 

humana. Ainda que afirme que há duas atitudes 

possíveis, propomos desvelar uma terceira, a 

qual seria defendida pelo narrador: um posi-

cionamento em favor da vida, como o do pai, 

mas que pressupõe, diferentemente deste, um 

“esquecimento feliz” – o “deixar para trás” – da 

inviabilidade da experiência humana, e que não 

deve se confundir com um apagamento das si-

tuações nas quais a inviabilidade se manifestou 

ou de suas consequências, como no caso do avô. 

Esse esquecimento, também diferentemente do 

modo como o pai lidou com a paternidade, deve 

estar aliado ao compartilhamento afetivo e, sobre-

tudo, à interação háptica. Desse modo, a atitude 

que o narrador parece defender é simplesmente 

coexistir com o filho, considerando tal comunhão 

determinante para o vínculo de amor e, além dis-

so, para a inibição de comportamentos violentos. 

O compartilhamento que enfatiza a copresença 

dos corpos se distingue, portanto, daquele via 

discurso verbal, empregado exaustivamente pelo 

pai em seu ímpeto de manter viva a memória 

familiar através da memória judaica da Shoah.
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