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Resumo: Ainfancia € o momento das primeiras socializacoes e desafios na vida
das pessoas. No entanto, quando pensamos nos diversos contextos sociais, per-
cebemos que esse processo € desigual. Com vistas a apresentar a singularidade
da construgao social da infancia no ambito latino-americano, propomos uma
cartografia cinematografica delimitada. Em um primeiro momento, realizamos um
apanhado historico das representacdes da infancia. Posteriormente, apresentamos
producoes audiovisuais latino-americanas. Concluimos salientando as especifi-
cidades da realidade social da América Latina e seus desafios para reconhecer
e efetivar os direitos das criancas. O passado da colonizacao se reatualiza em
experiéncias de desigualdade social e violéncia. Por fim, compreendemos que
refletir sobre o modo como a infancia € experienciada é essencial para alcangar
uma mudanca social.

Palavras-chave: infancia; representacoes; América Latina; audiovisual; violéncia.

Abstract: Childhood is the period of initial socializations and life challenges for
people. However, when observing gender, race and class intersections, we notice
that these challenges are unequal among individuals. In an effort to present the
uniqueness of childhood's social construction in the Latin American context, we
propose a cinematographic cartography. Initially, we conduct a historical overview
of the representations of childhood. Subsequently, we display Latin American
audiovisual productions. We conclude by emphasizing the specificities of Latin
America's social reality and the challenges in recognizing and enforcing children’s
rights. The legacy of colonization reemerges as experiences of social inequality
and violence. We understand that reflecting on how childhood is experienced
is essential for social change.

Keywords: Childhood; Representations; Latin America; Audiovisual; Violence.

Resumen: La nifiez es el momento de las primeras experiencias sociales y
desafios en la vida de las personas. Sin embargo, al pensarse en los distintos
contextos sociales, nos damos cuenta de que ese proceso es desigual. Con el
objetivo de presentar la singularidad de la construccion social de la nifnez en
el ambito latinoamericano, proponemos una cartografia cinematografica. En un
primer momento, efectuamos un recogido historico de las representaciones
de la ninez. Luego, presentamos producciones audiovisuales latinoamericanas.
Concluimos con el destaque para las singularidades de la realidad social de
Ameérica Latina y sus retos para reconocer y hacer cumplir los derechos de los
ninos y ninas. El pasado de la colonizacion se reactualiza en experiencias de
desigualdad social y violencia. Por fin, entendemos que reflexionar sobre las
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formas con que se experiencia la ninez es una tarefa
fundamental para lograr cambios sociales.

Palabras clave: nifez; representaciones; América
Latina; audiovisual; violencia.

Consideracodes iniciais

Quando pensamos no futuro, € muito recor-
rente que nos perguntemos: que mundo estamos
deixando para nossas criancas? Mas poucas vezes
invertemos o olhar para perguntar-nos: que crian-
cas estamos deixando para este mundo? Que
vidas, que cuidados, que educacao, que afetos
estamos oferecendo a essas criaturas que em
breve serao adultas e terao a responsabilidade
do mundo que entregamos a elas?

No contexto da América Latina, esses questio-
namentos ganham contornos especificos devido
as marcas deixadas pelos processos de coloni-
zacao e de modernizacao. Para refletirmos poeti-
camente sobre essa questao, buscamos suporte
nas narrativas cinematograficas. Acreditamos
na poténcia desses cinemas nao apenas para a
constituicao de imaginarios nacionais e regionais,
mas também para a denuncia das desigualdades
politicas, sociais, econdmicas, educacionais e
sanitarias que atravessam e interligam os paises
latino-americanos.

Assim, buscamos compor e apresentar um
recorte de cartografia de filmes latino-americanos
que, para além de serem producdes exemplares
no engendramento da linguagem audiovisual - ou
seja, no imbricamento entre perspectiva estética
e narrativa -, abordam de forma contundente a
diversidade das infancias na América Latina e a
multiplicidade dos contextos nacionais e regionais
nas quais elas estao inseridas, tendo como ques-
tao central a representacao da infancia em seus
respectivos paises e contextos. Para esse recorte,
atentamo-nos a longas-metragens de diferentes
paises da regiao, estreados internacionalmente,
com importante recepcgao critica em festivais e
de publico em seus respectivos paises.

1 Trajetoria das representacoes da
infancia

Quando falamos em representacdes da in-
fancia, devemos nos lembrar que ha diferentes
significados possiveis de serem produzidos e
compreendidos. Por um lado, conforme Migliac-
cio (2016), podemos pensar que o modo como a
crianca é representada por adultos nos diz muito
sobre os valores e a cultura de uma época e de
uma regiao. Por outro, essa representacao nos
permite investigar a propria producao figurativa
e o desdobramento disso nas culturas, o que
permite indagar “a propria nocao de arte e a ori-
gem da producao simbolica humana" (Migliaccio,
2016, p. 38).

Antes do cinema, a infancia ja era tema pre-
sente nas representacdes humanas. Philippe
Ariés (2018), em sua consagrada pesquisa sobre
a infancia, nos lembra que a crianca nao era
representada como tal na arte medieval até por
volta do século XII. E do século XI a imagem da
obra-prima otoniana que traz Jesus ao centro,
em uma representacao da passagem do Evan-
gelho em que pede para que venham a ele as
criancinhas. Na imagem que segue, rapidamente
podemos perceber que esses meninos mais se
assemelham a homens em uma estatura menor
que a dos adultos que os cercam. Os tragos fisi-
cos trazem rostos de quem provavelmente viu e
viveu muito mais do que deveria. Sao as criancas
que procuram com certa insisténcia no olhar um
momento para serem vistas. Ao que tudo indica,
nao parecia haver lugar para a infancia.



Rosangela Fachel de Medeiros - et al. 3/17
Estes nao sao filmes para criancas: representacoes da infancia no cinema latino-americano

Figura 1 - Obra otoniana do século Xl

4

Fonte: Vatican News (2024).

A iconografia nos brinda com uma vasta lista aos adultos, o que é bastante acertado; porém,
de referéncias. Outro exemplo de Ariés (2018) € o nao parece haver distincao da expressao delas
quadro “Vie et miracle de Saint Nicolas”, do final em relacao ao adulto. Ha também, entre outros
do século Xl, no qual as trés criancas represen- elementos, uma acentuada musculatura, nao
tadas, no ritual de ressuscitacao de Sao Nicolas, condizente com aidade retratada, como se a forca
estdao em uma escala menor se comparadas e a autonomia fossem caracteristicas esperadas.

Figura 2 - "Vie et miracle de Saint Nicolas"

Fonte: Butti (2023).

Para Aries (2018), ao longo dos séculos, as protagonistas ou como elementos secundarios,
criangas foram varias vezes representadas como em geral tendo suas vidas misturadas a dos
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adultos, agrupadas em cenas sagradas ou coti-
dianas. Contudo, ele chama a atencao para o fato
de que muitas das imagens nao eram dirigidas a
uma definicao propria da infancia. Para ele, isso
nos leva a duas hipoteses: a vida das criangas
estava interligada a dos adultos (e as acdes
destes definiam o que seria narrado); os pintores
teriam desenvolvido o gosto da representacao
da crianca ressaltando a sua formosura e seu
lado pitoresco (nao propriamente suas acdes e
seus sentimentos).

Se, por um lado, muitas criancas nasciam, pois
nao havia um controle efetivo de natalidade,
muitas nao resistiam a dureza e aos perigos do
seu entorno, visto que a mortalidade infantil foi,
por séculos, altissima. Aries (2018, p. 21) explica
que o surgimento, no século XVI, do retrato de
criancas mortas marca um capitulo importante
da historia dos sentimentos: “foi como se a cons-
ciéncia comum so entao descobrisse que a alma
da crianca também era imortal”.

Sintetizando o pensamento de Ariés (2018) para
0 que nos interessa neste artigo, que é pensar
a Ameérica Latina, a infancia € uma construcao
social e historica, que passou e passa por modifi-
cacoes derivadas desde a composicao do nucleo
familiar e da busca de seu lugar em um mundo
regulado por regras de adultos. Nessa construcao
historica, ha “um sentimento da infancia”, como
explica Clarice Cohn (2005, p. 22), que nao deve
ser entendido “como uma sensibilidade maior a
infancia, como um sentimento que nasce onde
era ausente, mas como uma formulacao sobre a
particularidade da infancia em relacao ao mundo
dos adultos’, ou seja, “como o estabelecimento de
uma cisao entre essas duas experiéncias sociais".

Para Cohn (2005), a ideia de infancia em outras
culturas acaba muitas vezes sendo formulada de
outras maneiras, o que nos faz pensar em infancia
em sua pluralidade de representacdes. Se toma-
mos por exemplo o caso da Mesoameérica docu-
mentado pelos invasores espanhois em arquivos
do século XVI, podemos ver que eram os pais que
pronunciavam as primeiras palavras do destino
da crianga; nesse sentido, eram tambem eles que
ensinavam e preparavam as filhas para servir as

divindades ou para se casar, ainda muito jovens,
de acordo com os votos que as familias faziam
entre si. Muitos desses conselhos e discursos,
oriundos de uma tradicao oral, estao registrados
em livros pictograficos (Leon-Portilla, 2008). No
livro em que trata sobre a filosofia moral do povo
mexicano, Sahagun (1956, p. 126-129), tomando
por base os textos de seus informantes, oferece
como exemplo o seguinte discurso paterno de
cerimdnia de boas-vindas no momento do nas-
cimento de uma filha:

TU, hija mia, preciosa como cuenta de oro y
como pluma rica, salida de mis entranas, a
quien yo engendreé y que eres mi sangre y
mi imagen, que estas aqui presente, oye con
atencion lo que te quiero dezir, porque ya tienes
edad de discrecion: [..] pues que es asi que ya
entiendes, y tienes uso de razon para saber
y entender como son las cosas del mundo, y
que en este mundo no hay verdadero placer ni
verdadero descanso, mas antes hay trabajos y
aflicciones y cansancios estremados, y abun-
dancia de miserias, pobrezas. [..] Mira que no
te deshonres a ti misma, mira que no te aver-
guences y afrentes a nuestros antepasados,
senoresy senadores; mira que no hagas alguna
vileza, mira que no te hagas persona vil, pues
que eres noble y generosa. [..] Mira, hija, que
de noche te levantesy veles, [..] toma de presto
la escoba para barrer, barre con diligencia, no
te estés perezosa en la cama; levantate a lavar
las bocas a los dioses y a ofrecerlos incienso
[..]. Hecho esto comienza luego a hacer lo que
es de tu oficio, o hacer cacao, o moler el maiz,
o a hilar, o atejer; mira que aprendas muy bien
como se hace la comida y bebida..]. Mira que
no escojas entre los hombres el que mejor te
parezca [.]; recibe al que te demanda [..]

Os ensinamentos e direcionamentos eram
constantes e marcados por rituais. Aos seis ou
sete anos da filha, o pai a chamava, sempre na
presenca da mae ou de uma figura materna,
para revelar a doutrina antiga dos mais velhos,
que trazia em sua esséncia ensinamentos sobre
a existéncia humana e o modo como ela deveria
se comportar diante do mundo (Leon-Portilla,
1961). Em geral, a mae se responsabilizava pela
educacao das criancas, como informa Josefina
Muriel (1992). As filhas, desde muito cedo, rece-
biam as instrugdes para a vida na casa e na familia
a que estavam destinadas: primeiro, correcoes
e conselhos, aos trés anos de idade; depois, aos
seis, o uso do tear; aos 13, aprendiam a cozinhar,
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moer e fazer tortilhas com habilidade (Muriel,
1992). Aisto devemos acrescentar que o trabalho
das meninas era fiscalizado o tempo todo. Como
forma de garantir que estavam perfeitamente
conscientes da previsao que repousava sobre
0 seu nhascimento e sexo, tinham os pés amar-
rados para que nao se mexessem e para que

soubessem sempre que ali, na casa, estava o
seu verdadeiro lugar. Os meninos eram criados
para atividades distintas. Aos sete anos, eram
preparados para manejar os instrumentos de
pesca e caga. Ambos, meninas e meninos, podiam
ser castigados, como se pode ver no fragmento
que segue do Codice Mendocino.

Figura 3 - Codice Mendocino

Fonte: INAH (2024).

Quando vista de maneira abrangente, a crianca
parece esvanecer. Para Pablo Rodriguez Jiménez
e Maria Emma Manarelli (2007), a crianga, na
América Latina, € um ser praticamente invisivel
quando se pensa em um panorama historico
permeado por guerras na formacao identitaria de
nacao ou na constituicao das estruturas sociais e
econdémicas. Elas ndao aparecem como deveriam,
mas “[..] los nifios siempre estuvieron ahi. Desde la
época prehispanica hasta el presente, los nifos han
participado, de diversas maneras, en los eventos
mas cruciales y decisivos” (Jiménez, Manarelli,
2007, p. 5).

A infancia na Ameérica Latina, evidentemente,
nao € nem nunca sera homogénea. Na epoca
pré-hispanica e pos-invasao, havia a diferenca do
destino dos nobres e dos simples individuos. Sem
duvida, a chegada dos europeus desencadeou
mais diferencas sociais em relacao as criancas.
Ser uma crianca indigena, escravizada, mestica
ou branca determinou e selou o destino de cada
uma delas. Para a crianca indigena escravizada
ou a crianga mestica, foi designado o trabalho.

Foi so nos principios do século XX que a crian-
ca passou a ser vista de fato na América Latina
(Jiménez, Manarelli, 2007). A crianca de rua, mais
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especificamente, passou a ser vista como o re-
trato fiel do atraso latino-americano. As criancas
abandonadas, maltratadas, exploradas, violadas,
expostas a violéncia e as drogas, marginalizadas
e até mesmo militarizadas se tornaram mais vi-
siveis na via publica em funcao de um numero
elevado de criangas que conseguiu sobreviver a
primeira infancia. Em A rua, Jodao do Rio (2008, p.
29) enuncia: “a rua € a agasalhadora da miséria”.
As criancas passaram, entao, a depender mais
de uma estrutura estatal que, no entanto, nem
sempre se fez ou faz presente, quase nunca
sendo efetiva no acolhimento e direcionamento
de seus corpos abandonados e em situacao de
vulnerabilidade. Nesse sentido, “NiAas y ninos
no dejan de ser expresiones del modo en que se
diferencian y se procesan las instituciones, los
afectos y el poder. La experiencia infantil encarna
elintercambio entre el parentesco y las instancias
publicas" (Jiménez; Manarelli, 2007, p. 10).

Claro que ha experiéncias positivas. Parece
ser muito dificil postular uma linha que divide
a experiéncia infantil e os pressupostos que
buscam uma definicao para a infancia. Temos
avangos quando os adultos conseguem olhar
para a crianca e perceber nela um ser completo.
O advento da pediatria, o surgimento da peda-
gogia, dos estudos da psicologia infantil e outros
saberes, entre outras areas e campos, sobretudo
0 cinema, nos trouxeram certa esperanca em
relacao ao entendimento do mundo da infancia.

2 Estes nao sao filmes para criancas:
uma cartografia das producoes latino-
americanas

Para comecar nossa cartografia cinemato-
grafica sobre a representacao da infancia nos
cinemas latino-americanos, tomamos como
marcos fundadores dois filmes que marcaram a
cinematografia da regiao no final do século XX:
Pixote, a lei do mais fraco (Brasil, 1980), dirigido
pelo argentino radicado no Brasil Hector Babenco;
e A vendedora de flores (La vendedora de rosas,
Coldmbia, 1998), de Victor Gaviria. Sao filmes
que alcancaram sucesso de bilheteria junto aos
publicos de seus respectivos paises e, também,

nos festivais internacionais.

Exibido e premiado em diversos festivais in-
ternacionais, Pixote: a lei do mais fraco € conside-
rado um dos filmes mais importantes da historia
do cinema brasileiro, ja que abre os olhos do
cinema latino-americano para a dura realida-
de das infancias pobres na regiao. Alem disso,
inaugura uma tradicao de produc¢des que nao
apenas apresentam mas tambéem denunciam
a forma com as criancas podem ser as maiores
vitimas da precariedade social. A obra € uma
das representacdes mais significativas da vio-
léncia e da vulnerabilidade as quais ainda estao
expostas muitas criancas no Brasil. O filme é
baseado no romance Infancia dos mortos (1977),
de José Louzeiro, e conta a historia de Pixote
(interpretado por Fernando Ramos da Silva),
um menino de 11 anos que vive nas ruas de Sao
Paulo. Levado para a Fundagao Estadual para o
Bem-estar do Menor (Febem) junto com outros
garotos, Pixote presencia a violéncia dos castigos
infligidos aos colegas e até as mortes de alguns
deles, pelas maos dos guardas, que deveriam
zelar por sua seguranca; fugir da instituicao se
transforma em seu principal objetivo. Porém,
quando finalmente consegue retornar as ruas,
Pixote adentra no mundo ainda mais marginal
das drogas, da prostituicao e do crime, na busca
por meios de manter-se e sobreviver, e na espe-
ranca de encontrar a familia que nunca teve. Ja
ao final da narrativa, Pixote conhece a prostituta
Suely (interpretada por Marilia Péra), com quem
comeca a “trabalhar’, ajudando-a a roubar seus
clientes, até que algo sai errado e Pixote termina
por matar outro menino. Decorre dessa tragedia
a cena mais emblematica da narrativa, quando
Sueli acalenta o menino Pixote em seu colo e
instintivamente ele busca com a boca por seu
seio, como um filho que busca pelo alimento
oferecido pela mae (figura 4). No entanto, ali nao
ha nem havera uma familia. Sueli o expulsa, e
Pixote precisa voltar para as ruas. Infelizmente, a
vida ndo apenas imitou a arte, mas foi ainda mais
cruel com o jovem ator e protagonista do filme,
Fernando Ramos da Silva, morto pela policia sete
anos apos o lancamento do filme.
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Figura 4 - Pixote (Fernando Ramos da Silva) acalentado por Sueli (Marilia Péra)

Fonte: internet.

Avendedora de flores, por sua vez, nasce inspi-
rada pelo entrecruzamento entre o depoimento
dado por Monica Rodriguez, uma menina que
vivia nas ruas, e o classico conto natalino “A
pequena vendedora de fosforos” (publicado em
1845), de Hans Christian Andersen (2011). O filme
centra-se na protagonista Monica (interpretada
por Leidy Maria Tabares, atriz natural, indicada
para o papel por Monica Rodriguez), uma menina
de 13 anos que vive pelas ruas de Medellin -
vendendo rosas, cometendo pequenos furtos e
cheirando cola (figura 5), junto com trés amigas
tao jovens quanto ela, com as quais tambéem

Figura 5 - Monica com outras criangas cheirando cola

divide o quarto de pensao, onde vivem longe
de suas familias. Monica tem o desejo de viver
uma festa de Natal idealizada por ela: vestir uma
roupa nova, ser levada a um baile pelo namorado,
um garoto que vende drogas, € comprar polvora
para fazer bons fogos de artificio. Sob o efeito
alucinatorio da cola, ela costuma ver a falecida
avo, referéncia de familia e de lar, perdida com
a sua morte. E sera nos bracos abertos da avo
morta, na véspera de Natal, como no conto de
Andersen, que Monica encontrara a tranquilidade
da morte, apos ser esfaqueada.

Fonte: internet.
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A vendedora de rosas foi exibido e recebeu
prémios em diversos festivais internacionais, e
sua protagonista - Leidy Maria Tabares - tam-
bém circulou por esses festivais e recebeu varios
prémios por sua atuacao. No entanto, o sucesso
instantaneo de Leidy ndo foi capaz de transformar
a vida de menina, que em menos de um ano ja
havia voltado as ruas e, em 2002, foi presa por
envolvimento em um assassinato. O filme foi um
grande éxito de bilheteria na Coléombia e € ainda
reconhecido como um dos mais importantes na
historia do cinema do Pais.

Pixote e A vendedora de rosas se aproximam
nao apenas pela tematica que abordam - a vul-
nerabilidade das criancas que perderam a familia
largadas a propria sorte nas ruas das grandes
cidades da América Latina -, mas tambéem pelo
contexto de producao. Ambos os projetos nas-
ceram do encontro de seus realizadores com
criangas que viviam as historias que eles, entao,
decidiram que precisavam contar. Talvez por isso,
coincidem também no desejo de trabalhar com
“artistas naturais’, ou seja, escolhendo ter como
protagonistas criancas que nao tinham formacao
cénica, que nunca haviam trabalhado em frente
as cameras, mas que, efetivamente, eram oriun-
das dos proprios contextos que seriam narrados.

A partir do inicio do seculo XXI, com o in-
cremento das industrias cinematograficas da
Ameérica Latina, decorrente de politicas publicas
nacionais, transnacionais e de acordos de copro-
ducao, acompanhamos a emergéncia, mesmo

que modesta, de novas e diferentes tematicas e
perspectivas narrativas - de género, sexualidade,
raca/etnia - e, muitas vezes, em perspectiva in-
terseccional. Ao mesmo tempo, intensificaram-se
politicas de memoria, que reverberam tambem
na producao cinematografica da regido. E nesse
contexto que vamos apresentar filmes que inves-
tiguem essas questdes no ambito das infancias.
En elnombre de la hija (Equador, 2011), de Tania
Hermida, filme que se passa em um vale dos
Andes equatorianos no verao de 1976, conta a
historia de Manuela (interpretada por Eva Mayu
Mecham Benavides), uma menina de 9 anos,
que recebeu o nome do pai, socialista e ateu. A
avo da menina, catolica - uma heranca da co-
lonizacao - e conservadora, insiste que a neta
deve ter o mesmo nome que tém todas as filhas
primogénitas da familia ha geracdes: Dolores.
Nao por acaso as normas e a religiosidade estao
no filme. Durante as férias, Manuela e seu irmao
mais novo, Camilo, vao para a fazenda da familia,
sob o cuidado dos avos, e se juntam aos primos.
A menina confronta as tradicdes machistas e
racistas de sua familia; mas, para deixarem a avo
feliz, Manuela e o irmao aceitam ser batizados. A
cena de uniao nao dura muito: quando o padre a
chama de “Manuela de los Dolores’, desperta a
raiva e a rebeldia da menina. E um tio excéntrico,
escondido na biblioteca da casa senhorial, que
a ajuda a romper sua relacao com a linguagem
€ com 0s nomes, inclusive com o seu proprio.

Figura 6 - Manuela sendo batizada para agradar a avo

Fonte: internet.
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Machucca, de Andrés Wood (2004), € ambien-
tado na cidade de Santiago do Chile, em 1973, e
se localiza temporalmente nos dias antecedentes
ao golpe militar que derrubou e levou a morte o
entao presidente socialista Salvador Allende. O
filme esta centrado na amizade entre dois me-
ninos de 11 anos: Gonzalo Infante (interpretado
por Matias Quer), pertencente a uma familia da
classe média alta, e Pedro Machucca (interpreta-
do por Ariel Mateluna), de uma familia da classe
popular. Ambos se conhecem no renomado
e prestigioso colégio religioso Saint Patrick's,
por conta de um projeto que leva para a escola
de classe média alta um grupo de criangas da

classe popular, no intento de promover uma
educacao sem discriminacao e de respeito mutuo
entre estudantes de diferentes classes sociais.
Passados os conflitos iniciais, nasce a amizade
entre Gonzalo e Machucca - ambos se visitam,
conhecem as casas um do outro, suas familias
e realidades socioecondmicas. Gonzalo conhe-
ce e se apaixona pela vizinha de Pedro, Silvana
(interpretada por Manuela Martelli). Enquanto as
acdes que culminaram com o golpe sao televi-
sionadas, o trio vive diversas situacoes nas ruas
de Santiago do Chile, mas a amizade entre os
meninos nao resiste as mudancas decorrentes
do novo contexto politico que se instala.

Figura 7 - Chegada e apresentacao dos meninos da classe popular ao colégio aristocrata -
Machucca, de blusao listrado, € o primeiro a direita

Fonte: internet.

Inspirada pelo romance por um experimento
real realizado durante o governo de Allende, no
Saint George's College, que tambem e o tema
do romance Tres anos para nacer — Historia de
un verdadero Machucca, de Eledin Parraguez,
Machucca € um mergulho poético e sensivel
em um periodo inspirador da historia socialista
do Chile, que ao mesmo tempo também registra
um dos eventos mais traumaticos da historia
do Pais Infancia clandestina (Argentina/Brasil,
2012), de Benjamin Avila, por sua vez, conta a
historia de Juan (interpretado por Teo Gutiérrez
Romero), um menino de 12 anos que regressa

clandestinamente a Argentina apos um periodo
de autoexilio no Brasil. Como seu pai e sua mae
sao procurados pelo governo militar argentino
por pertencerem ao grupo de resisténcia arma-
da "motoneira’, toda a familia precisa assumir
identidades falsas para a vida exterior enquanto
dentro de casa seguem trabalhando na contra-
ofensiva ao governo militar. No entanto, a familia
acaba sendo descoberta e isso leva ao desfecho
violento da narrativa - apresentado no filme de
forma ludica pela perspectiva infantil do olhar de
Juan, por meio da animagcao (figura 8) -, para o
qual convergem as historias de todas as criancas
que sobreviveram a ditadura militar na Argentina.
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Figura 8 - Frames do episodio de animacao que apresenta a invasao da casa da familia de Juan
pelos militares

Fonte: internet.

Tanto em Machucca quanto em Infancia clan-
destina, as ditaduras militares, respectivamente
do Chile e da Argentina, sao apresentadas pelo
olhar das criancas. A percepcao infantil da ditadu-
ra e, por conseguinte, a representacao da infancia
nesse periodo estao retratadas em varios filmes
latino-americanos, por meio dos quais diretoras
e diretores "utilizam as proprias memorias da
infancia para revisitar e reconstruir as memorias
coletivas sobre a ditadura” (Fachel de Medeiros,
2015, p. 145).

Los colores de la montafia (Coldmbia, 2010),
de Carlos César Arbelaez, apresenta Manuel,
um menino de 9 anos, e seu grupo de amigos,

moradores do povoado de La Pradera. Todos
os dias, com uma bola velha, jogam no campo
atras da escola. Manuel sonha em se tornar um
grande goleiro de futebol. E o sonho parece
possivel quando Ernesto, seu pai, lhe presenteia
com uma bola nova. No entanto, um dia, inespe-
radamente, a bola caia no meio de um campo
minado, haja vista o conflito armado - entre os
grupos paramilitares e os grupos guerrilheiros
- vivido entao no Pais. Mesmo consciente do
perigo, Manuel hao consegue renunciar a bola
e convence seus dois amigos, Julian e Poca Luz,
a ajuda-lo em seu resgate.

Figura 9 - Manuel e seus colegas pintando as pichac¢odes realizadas na parede da escola

Fonte: internet.

Ainocéncia dos protagonistas e a naturalidade
com que as criangas convivem com a violéncia
cotidiana do conflito armado - que estava em

curso desde 1948 - revelam a perversidade da
dura realidade que as cerca, em um lugar onde
nem mesmo a escola & poupada do fogo cruza-
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do, das ameacas e da violéncia (figura Q). Assim,
no filme, em meio as aventuras e brincadeiras
infantis, emergem os crueéis sinais do conflito
armado. E esse olhar infantil foi decisivo para
que As cores da montanha, um filme antibélico,
acontecesse. Como explica o diretor, geralmente

Os filmes supostamente antibélicos utilizam
atores armados em close, porque € isso que
mais vende para atrair, principalmente, o publi-
cojovem. No meu caso preferiignora-los. [..] O
olhar das criangcas me permitiu fazer um filme
bastante psicologico e deixar muita violéncia
fora de cena (Arbelaez, 2011).

Realizado anos antes da pandemia de Co-
vid-19, que viria a colocar todo o mundo em
isolamento sanitario, o filme El limpiador lanca
uma esperanca que nasce em meio a desolacao,
pois na narrativa do filme nem tudo esta perdido,
uma vez que restam as criancas. El limpiador
(Peru, 2012), de Adrian Saba, nos apresenta a
cidade de Lima sucumbindo a um virus que, em
poucas horas, leva as pessoas adultas a morte,
causando uma doenca altamente contagiosa e
indecifravel para a medicina. Eusébio (interpreta-
do por Victor Prada) €, como diz o titulo do filme,
o faxineiro, responsavel por limpar e desinfetar
as residéncias apos a retirada dos corpos das
pessoas mortas pela doenca. E em uma dessas
limpezas que ele encontra Joaquin (interpretado

por Adrian Du Bois), um menino de 8 anos, cuja
mae morreu em decorréncia do virus. Sem um
orfanato disponivel para deixar a crianga, Eusebio
nao tem outra escolha a ndo ser agrega-lo em sua
casa enquanto tenta encontrar alguma pessoa
remanescente da familia que possa cuida-lo.
Enquanto isso, a populacao adulta de Lima vai
sendo dizimada pela doencga, sobrando apenas
as criancas.

La jaula de oro (México, 2013)?, do espanhol
radicado no México Diego Quemada-Diez, conta a
historia de trés criancas sem familia que se juntam
para realizar o sonho de chegar aos Estados Uni-
dos. Saidos da Guatemala, Juan (Brandon Lopez)
e Sara (Karen Noemi Martinez Pineda) - que se faz
passar por um garoto por questdes de seguranca
-, pouco depois de cruzarem a fronteira norte da
Guatemala, se juntam a Chauk (Rodolfo Domin-
guez), um menino indigena de etnia tzotzil3 que
nao sabe falar castelhano. Para cruzar o México,
o trio viaja clandestinamente sobre a Besta, um
trem que cruza o Pais de uma ponta a outra (figura
10). Durante a viagem, o grupo se constitui como
uma pequena familia. Juntos, encaram todas as
dificuldades e as violéncias do trajeto, que sao
cotidianamente enfrentadas por tantas pessoas
migrantes mexicanas e centro-americanas que
buscam superar o medo, a injustica e a dor.

Figura 10 - Da esquerda para a direita: Juan, Sara e Chauk, sentados sobre a Besta, ao lado de pes-
soas migrantes

-
.  ear e e

-
- e

Fonte: internet.

2 "Jaula de ouro” é a definicao que algumas pessoas imigrantes latino-americanas dao aos Estados Unidos.
3 Localizado no centro-norte do estado de Chiapas, no México, o povo Tsotsil ou Tzotzil faz parte da familia maia.
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Jaula de ouro aborda a condicao das infan-
cias migrantes, tema que desde entao vem-se
tornando recorrente, sobretudo nos cinemas
da parte norte da América Latina, dando a ver
a vulnerabilidade e as varias violéncias que po-
dem incidir sobre essas criancas. No filme, fica
evidente a forma como as trés criancas estao
a mercé do racismo e da violéncia de género,
mesmo por parte de outras pessoas migrantes.
Com um elenco de protagonistas formado por
criancas sem experiéncia prévia no audiovisual
e por figurantes contratados entre as pessoas
migrantes presentes nos locais de rodagem, o
filme constroi uma narrativa dura e poética, que
nos confronta com o terror que vivem tantas
criangas que precisam realizar migragdes so-
zinhas, sem o cuidado de pessoas adultas que
sejam responsaveis por elas. Ao mesmo tempo,

insere nessa discussao a presenca muitas vezes
invisibilizada das criancas indigenas.

Numa escola de Havana (Cuba, 2014), de Er-
nesto Daranas, apresenta Chala (interpretado
por Armando Valdés), um menino de 11 anos que
vive em Havana com a mae, Sonia (interpretada
por Yuliet Cruz), uma trabalhadora do sexo com
problemas com a bebida. O menino cria pombos
correios e, para sobreviver, treina caes de briga,
ajudado por um homem que pode ou nao ser
seu pai (figura 11). Todas essas questdes aca-
bam repercutindo em seu comportamento na
escola e, assim, manté-lo fora das instituicoes
de “conduta’ (reformatorios), para onde querem
envia-lo, se torna a missao de sua professora
Carmela (Alina Rodriguez), instaurando-se um
conflito, que coloca em discussao o sistema
educacional de Cuba.

Figura 11 - Chala soltando uma de suas pombas no telhado de seu prédio, sob o céu azul de
Havana

Fonte: internet.

Realizado com a participacao de alunas e
alunos de cinema do diretor e contando com
um elenco infantil completamente oriundo das
mesmas ruas e bairros em que foi rodado, o
filme recebeu diversos prémios internacionais,
inclusive, no Festival de Cinema de Bogota, o
Prémio Unicef de Melhor Filme sobre Infancia.

El ultimo verano de la Boyita (Argentina, 2009),
de Julia Solomonoff, centra-se no fim da infancia
da pequena, inquieta e esperta Jorgelina (inter-
pretada por Guadalupe Alonso), uma menina que
esta prestes a entrar para a adolescéncia. Sem a

cumplicidade de sua irma mais velha, que agora
sO tem interesse nos rapazes, ela resolve passar
o verao em Entre Rios, na fazenda de sua familia,
onde esta La Boyita, um antigo trailer, que se
torna seu refugio infantil. No sitio, ela espera re-
encontrar Mario (interpretado por Nicolas Treise),
filho de trabalhadores da fazenda que também
ajuda nas tarefas rurais, e que é seu amigo desde
criancinha. Ele também esta crescendo, sem se
adequar completamente de maneira confortavel
no género masculino com o qual foi registrado
ao nascer, o que gera desgosto em seu pai. Ao
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retornarem de um passeio, Jorgelina nota uma
mancha de sangue na cela de Mario e outra em
suas calgas, mas o garoto nao sabe o que dizer

(figura 12). Aos poucos, a condigao intersexual
de Mario sera desvelada e Jorgelina sera fun-
damental para sua autoaceitacao.

Figura 12 - Mario e Jorgelina galopam felizes em um passeio pela fazenda

Fonte: internet.

Para abordar a tematica da intersexualidade
que, em 2009, era muito mais desconhecida do
que atualmente, a diretora considera que foi
fundamental construir a historia a partir do ponto
de vista de Jorgelina, “[..] pois seu olhar infantil
e sem preconceitos desdramatiza alguns fatos.
Do ponto de vista adulto, tudo seria demasiado
explicito, menos engracado, menos simpatico,
mais tragico” (Solomonoff, 2017).

Pelo malo (Venezuela, 2013), de Mariana Ron-
don, conta a historia de Junior (interpretado por
Samuel Lange), um menino negro de 9 anos, que
vive com a mae, Marta (a atriz Samantha Castillo),
e com irmaozinho de um ano em um bairro po

pular de Caracas. Em breve, retornarao as aulas
e ele precisa tirar uma foto para o album escolar;
para isso, ele quer alisar o cabelo, considerado
“ruim” por ser crespo (figura 13). Sua carinhosa e
cumplice avo o estimula a vestir-se, pentear-se,
agir e cantar como Henry Stephen, para compor
a personagem que representara no retrato. Ao
considerar que esse comportamento do menino,
assim como seus interesses, esta ficando afemi-
nado, a mae comeca a buscar de todas as formas
- da medicina a violéncia - “corrigir" a possivel
homossexualidade do filho. Junior apenas quer
a aceitacao e o amor da mae.

Figura 13 - Junior com parte do cabelo alisado, olhando-se no espelho do banheiro

Fonte: internet.
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Para além da relacao entre questoes nacionais
e universais que a narrativa apresenta, Rondon
(2014) chama a atencao para o fato de que essas
discussodes sao percebidas de forma diferente
em diferentes paises: “Dependendo de onde o
filme é exibido, diferentes aspectos sao discu-
tidos. Em Istambul me falaram sobre religiao e
politica, na América do Sul disseram que o tema
era o racismo, na Europa a questao da identidade
sexual pesou muito mais”. Nesse sentido, o que
nos parece fundamental destacar € a forma como
essas tematicas que se interseccionam incidem
diretamente sobre o periodo da infancia do pe-
queno protagonista. Assim, mesmo com toda a
delicadeza com que Rondon nos apresenta a
trama, ela nos desvela como as normatividades
da branquitude e da cis-heteronormatividade
podem incidir violenta e perversamente sobre as
infancias - até mesmo vindo do amor materno

que deseja protegé-la.

La tonada del viento (Bolivia, 2019), de Yvette
Paz Soldan, conta a historia de Panchito (in-
terpretado por Francisco Miranda), um menino
camponés que, em sua primeira viagem a cidade
de El Alto, se perde em uma feira. Apesar dos
esfor¢cos do menino e de seu pai, ele acaba em
um orfanato onde, durante a hora civica - na qual
se relembram os mais de cem anos da perda do
acesso ao mar para o Chile -, ele conhece Pedro
(interpretado por Sebastian Carrasco), um menino
chileno que perdeu seus pais em Antofagasta
(Chile). Enquanto Panchito deseja voltar para sua
casa no campo com o pai, Pedro imagina que o
mar € aimensa porta azul para o céu, que o levara
até seus pais. Unidos pelo desejo de reencontrar
suas familias, eles partem em uma viagem rumo
ao mar que atravessa o planalto arido, embalados
pelo assobio do vento.

Figura 14 - Panchito e Pedro em sua jornada

Fonte: internet.

Para a diretora, "O filme € uma homenagem
as criancas que ensinam a nos, adultos, a nao
sentir odio nem ter diferencas ideologicas ou
politicas. Eles apenas se deixam levar pelos seus
sentimentos, pela sua liberdade e pela vontade
de descobrir o que nao sabem" (Paz Soldan, 2019).

Consideracoes finais

Optamos por realizar essa cartografia visando
apresentar o maior numero possivel e a maior

diversidade - geografica, cultural, racial e étnica,
de género e de sexualidade - possivel, com o
intuito de oferecer um repertorio para outras
pesquisas e abordagens. Nesse sentido, tenta-
mos destacar os pontos que nos parecem mais
significativos para a composicao de uma visao
geral, que seja suficientemente instigante para
provocar desdobramentos. Assim, se a leitura do
texto for capaz de levar quem nos & a desejar
assistir a algum dos filmes que, por acaso, ainda
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nao conhecga, acreditamos que nossa missao
estara completa. Nao apenas porque nos pa-
rece importante promover um pouco da vasta
cinematografia latino-americana, mas sobretudo
porque escolhemos estes filmes com o desejo
de compartilhar as provocacoes e inquietacoes
que sentimos ao assisti-los.

A partir dessa cartografia, que tem como foco
a diversidade de representacao da infancia nos
cinemas latino-americanos, queremos tambéem
provocar um exercicio de atencao as nossas
infancias para que pensemos em como nos, so-
ciedade, estamos cuidando de nossas criancas. E
pensamos isso a partir de um proveérbio africano,
que ecoa em nossos pensamentos, que diz que
€ preciso uma tribo inteira para criar uma crian-
ca. E, quando atentamos as historias contadas
pelos filmes que selecionamos para este artigo,
damo-nos conta de que € preciso uma socieda-
de inteira comprometida para criarmos criancas
felizes, livres de todo o tipo de violéncias e de
abusos, criancas que sejam capazes de desen-
volver toda sua potencialidade até se tornarem
pessoas adultas.

Nesse sentido, queremos encerrar este texto
evocando a Declaracao dos Direitos da Crianca
(Unicef, 19059) como contraponto para refletirmos
a respeito das historias que sao contadas pelas
narrativas filmicas que apresentamos anterior-
mente. Conforme o documento, toda crianca,
sem distingao de raga, religiao ou nacionalidade,
tem direito a especial protecao para o seu de-
senvolvimento fisico, mental e social; a um nome
€ a uma nacionalidade; a alimentacao, moradia
e assisténcia medica adequadas para si e para
a mae; a educacao e a cuidados especiais no
caso de deficiéncia fisica ou mental; ao amor e
a compreensao por parte dos pais e da socie-
dade; a educacao gratuita e ao lazer infantil; a
ser socorrida em primeiro lugar; a ser protegida
contra negligéncia, crueldade e exploracao; a
crescer dentro de um espirito de solidariedade,
compreensao, amizade e justica entre os povos.

E tomamos a liberdade de agregar a essa dis-
cussao outros direitos, reivindicados pelo filosofo
espanhol Paul Preciado, que acreditamos serem

complementares a declaragao de 1959:

Nos defendemos o direito das criancas a nao
serem educadas exclusivamente como forca
de trabalho e de reproducao. Defendemos o
direito das criancas e adolescentes a nao serem
considerados futuros produtores de esperma e
futuros uteros. Defendemos o direito das crian-
cas e dos adolescentes a serem subjetividades
politicas que nao se reduzem a identidade de
género, sexo ou raca (Preciado, 2018, p. 99).

No percurso delimitado por nossa cartografia,
€ evidente percebermos que as narrativas apre-
sentadas pelos filmes desvelam a cruel realidade
da América Latina, onde ainda ha criancas sem
acesso a muitos dos direitos basicos para uma
infancia feliz elencados pela Declaracao, e auma
infancia livre de marcadores sociais estigmati-
zantes, como nos faz perceber Preciado. Nesse
sentido, a poténcia estética e narrativa dos filmes
apresentados atua como ferramenta discursiva
e poética tanto de empatia - para com essas
criancas - quanto de denuncia das violéncias a
que elas estao vulneraveis, mas também como
um convite a indignacao e a fabulacao de novos
e alternativos presentes possiveis, pois, como
dizia Gabriela Mistral, "O futuro das criancas &
sempre hoje, amanha sera tarde” (Unicef, 2023).
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