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Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar como se da a estetizagao
do olhar e da voz infantis na narracao de Cartucho: relatos de la lucha en el Norte
de Mexico, de Nellie Campobello (2016). Publicado no ano de 1931, Cartucho &
uma obra ambientada na Revolucao Mexicana, sendo integrada tardiamente ao
conjunto das Novelas de la Revolucion. Para tanto, apoiamo-nos no conceito de
focalizagdo, como teorizado por Mieke Bal (2017), para justificar a perspectiva
infantil como escolha estética; no conceito de estetizacéo do discurso, conforme
teorizado por Mikhail Bakhtin (2015), para a reflexao sobre a manipulacao do
efeito estético a partir da escolha da autora de privilegiar uma visao infantil em
detrimento da racionalidade da escritora ja adulta; e no conceito de imagindrios
sociais, como elaborado por Brolislaw Baczko (1999), que nos auxilia a mostrar o
jogo estético construido por Campobello. Observamos que a escritora utiliza o
imaginario social da crianca para, estetizando a perspectiva infantil, quebrar os
preconceitos atraves do efeito de choque. E no balanco entre os efeitos de credi-
bilidade e choque que Nellie desconstroi discursos e reconstroi um outro sentido
para o ser crianga na guerra e para os acontecimentos da propria Revolugao.

Palavras-chave: literatura latino-americana; Nellie Campobello; infancia;
estetizacao; focalizacao.

Abstract: This article aims to analyze how the aestheticization of child's gaze
and voice takes place in the narration of Cartucho: relato de la lucha en el Norte
de Meéxico, by Nellie Campobello (2016). Published in 1931, Cartucho is a work
set during the Mexican Revolution, being late integrated into the set of Novelas
de la Revolucion. To do so, we rely on the concept of focalization, as theorized
by Mieke Bal (2017), to justify the child's perspective as an aesthetic choice; the
concept of aestheticization of discourse, as theorized by Mikhail Bakhtin (2015), to
reflect on the manipulation of the aesthetic effect based on the author's choice
to privilege a childish vision to the detriment of the adult writer's rationality; and
the concept of social imaginaries, as elaborated by Brolislaw Baczko (1999), which
helps us to show the aesthetic game constructed by Campobello. We observed
that the writer uses the child's social imaginary to aestheticize the child's pers-
pective, breaking down prejudices through the shock effect. It is in the balance
between the effects of credibility and shock that Nellie deconstructs speeches
and reconstructs another meaning for being a child in war and for the events of
the Revolution itself.

Keywords: Latin American Literature; Nellie Campobello; Childhood; Aesthe-
ticization; Focalization.

Resumen: Este articulo tiene como objetivo analizar cémo se produce la este-
tizacion de la mirada y la voz de los nifios en la narracion de Cartucho: relato de
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la lucha en el Norte de Mexico, de Nellie Campobello
(2016). Publicada en 1931, Cartucho es una obra am-
bientada durante la Revolucion Mexicana, integrandose
posteriormente al conjunto de las Telenovelas de la
Revolucion. En la analisis, nos apoyamos en el con-
cepto de focalizacion, teorizado por Mieke Bal (2017),
para justificar la perspectiva del nino como una elec-
cion estetica; el concepto de estetizacion del discurso,
teorizado por Mikhail Bakhtin (2015), para reflexionar
sobre la manipulaciéon del efecto estético a partir de
la eleccion del autor de privilegiar una vision infantil
en detrimento de la racionalidad del escritor adulto;
y el concepto de imaginarios sociales, elaborado por
Brolislaw Baczko (1999), que nos ayuda a mostrar el
Jjuego estético construido por Campobello. Observamos
que la escritora utiliza elimaginario social del nino para
estetizar la perspectiva del nifio, rompiendo prejuicios
a través del efecto de shock. Es en el equilibrio entre
los efectos de la credibilidad y el shock que Nellie de-
construye los discursos y reconstruye otro significado
de ser un nifio en la guerra y de los acontecimientos
de la Revolucion misma.

Palabras clave: literatura latinoamericana; Nellie
Campobello; infancia; estetizacion; focalizacion.

Introducao

O presente artigo tem por objetivo analisar
como se configura a estetizacao do olhar infantil
na narracao do livro Cartucho: relatos de la lucha
en el Norte de Mexico, de Nellie Campobello
(2016). Publicado no ano de 1931, Cartucho € uma
obra ambientada na Revolucao Mexicana, sendo
integrada tardiamente ao conjunto das Novelas
de la Revolucion. Tais producdes sao variadas e
possuem grande diversidade de modos este-
ticos e construcdes ideologicas, mas mantém
em comum a organizacao em torno do tema da
Revolucao Mexicana.

Nellie Campobello escreveu Cartucho a partir
da visao de que as narrativas comumente vei-
culadas sobre a Revolucao eram fantasiosas e
injustas com os homens e as mulheres do Norte.
Como a autora conta em Mis libros (1960, edita-
do na Obra Reunida, de 2016), Nellie e sua irma
conviveram por muito tempo com pessoas que
estavam alinhadas as versdes de historias de

2 Todas as tradugdes sao de nossa autoria.

banditismo de Francisco Villa, o lider nortenho,
desmerecendo seu papel na Revolucao Mexicana.
Por ter vivido no contexto dessa luta, a escritora
viu a necessidade de escrever para mostrar a
sua “verdade’, a sua visao dos acontecimentos.

Tal escrita ndo seria facil. Ao escrever num con-
texto tao complexo, Nellie Campobello constatou
que necessitava de uma técnica, que deveria di-
ferir daquelas utilizadas nos seus livros de poesia:

Com a latente inquietude de meu espirito,
amante da verdade e da justica, humanamente
falando, me vi na necessidade de escrever.
Sabia que 0 ambiente em que vivia ndo era
propicio para o meu desejo. Sabia que muitas
das pessoas que me rodeavam nao aprovariam
minha atitude e se desagradariam ao me ver
metida em uma missao que nada de bom me
traria; mas eu sabia escalar arvores e colinas.
Além disso, podia aplicar minha linha mais
curta. Busquei a forma para poder dizer, mas,
para fazé-la, necessitava de umavoz, e fui até
ela. Era a Unica que poderia dar o tom, a unica
autorizada: era a voz de minha infancia. Usar
sua aparente inconsciéncia para expor o que
eu sabia que era a necessidade de um dizer
sincero e direto> 3 (Campobello, 2016, p. 343).

Nellie escreveu primeiramente o livro de ver-
sos iYo! Francisca (1929). Depois, para a escrita
de Cartucho, percebeu que deveria se afastar da
escrita poética e sensivel:

Mas seguia pensando como faria para dizer as
coisas que levava como péndulo de relégio
dentro de mim: aquilo que nao se podia dizer
em Verso as arvores, nem as mariposas, nem
em belas expressdoes de amizade, nem em
cantos ao amor. Para escrever necessitava de
uma técnica, que eu nao tinha. Era necessario
encontra-la; ninguém me daria4 (Campobello,
2016, p. 345).

E foi assim que, estrategicamente, saiu da voz
poética e se enveredou na narrativa, evocando
a sua voz de crianga para que pudesse falar e
para que lhe fosse permitido dizer. Utilizar essa
estratégia narrativa possibilitou a criacao de

3 No original: “Latente la inquietud de mi espiritu, amante de la verdad y de la justicia, humanamente hablando, me vi en la necesidad de
escribir. Sabia que el ambiente en que yo vivia no era propicio a mi deseo. Sabia que muchas de las gentes que me rodeaban no aprobarian
mi actitud e iban a sentir desagrado al verme metida en una mision que nada bueno traeria a mi persona; pero yo sabia escalar arboles y
cerros. Ademas, podia aplicar mi linea mas corta. Busqué la forma de poder decir, pero para hacerla necesitaba una voz, y fui hacia ella. Era
la unica que podia dar el tono, la unica autorizada: era la voz de mi nifiez. Usar de su aparente inconsciencia para exponer lo que supe era

la necesidad de un decir sincero y directo’.

4 No original: “Pero seguia pensando como haria para decir las cosas que llevaba como péndulo de reloj dentro de mi: aquello que no se
podia decir en verso a los arboles, ni a las mariposas, ni en bellas expresiones de amistad, ni en cantos al amor. Para escribir necesitaba una
tecnica, que yo no tenia. Era necesario encontrarla; nadie me la iba a regalar”.
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muitas outras e de um estilo proprio que dife-
renciou Nellie Campobello dos escritores da
época. Ela possuia a consciéncia de sua posi¢cao
na sociedade machista mexicana, bem como
sobre o problema do tema (Pancho Villa, que foi
considerado bandido pela sociedade mexicana
da época, € exaltado como heroi da Revolucao
em seu livro), e utilizou sua linea mas corta para
poder criar o efeito de credibilidade® de sua
escrita, substrato necessario para a aceitacao,
por parte da recepc¢ao, do posterior efeito de
choque que, por muito tempo, a deixou de fora
do canone das Novelas de la Revolucion.

Assim, a narradora de Cartucho € testemunha,
mas uma testemunha especial, pois nao possui
o filtro moral dos adultos. Decorrem disso os
aspectos observados na voz infantil estetizada
por Nellie Campobello: a frase curta e constativa®,
tipica dos aforismos ou maximas (responsavel
pelo choque moral); e a simplicidade infantil, que
mostra uma sabedoria evidente, poréem nao vista
pelos olhos ja embacados dos adultos.

Iniciamos o artigo pela analise da perspectiva
infantil como escolha estética, apresentando a
critica de Mieke Bal (1198512017) ao conceito de
focalizacdo de Gérard Genette ([197211995) e
desenvolvendo, a partir dela, a analise da visao
infantil como concebida na narrativa de Cam-
pobello. O conceito de estetizac@o do discurso,
conforme teorizado por Mikhail Bakhtin ([1975]
2015), nos auxilia, por sua vez, na reflexao sobre a
manipulacao do efeito estético a partir da escolha

da autora de privilegiar uma visao infantilem de-
trimento da racionalidade da escritora ja adulta.

Entraremos, entdo, em um movimento inter-
pretativo cujo conceito de imagindrios sociais,
como elaborado por Brolislaw Baczko (1999),
nos auxilia a mostrar o jogo estético construido
por Campobello. Também utilizaremos estudos
acerca da infancia, como o de Rita de Cassia
Marchi e Manuel Jacinto Sarmento (2017), que
discutem o conceito de normatividade da infan-
cia, e de Beatriz Alcubierre e Tania Carreno King
(1996), sobre as criancas villistas, dentre outros,
com vistas a tragar um panorama do imaginario
da infancia no México da Revolucao.

Assumindo, ainda, a intencionalidade da es-
critora evidenciada nos efeitos estéticos” criados
na obra, partimos da ideia de Tzvetan Todorov
([19691 2006) do arranjo linguistico como ato, pois
ha um jogo com os sentidos externos da obra que
orienta a construcao estética da narradora. Assim,
a organizacao das escolhas estéticas € um ato
com vistas a fins especificos: mostrar a Revolucao
no Norte; reabilitar a imagem dos homens® que
morreram e foram injusticados pela historia oficial;
gravar a memoria daqueles que morreram, seja
na gloria, seja na vulgaridade da guerra.

1 A perspectiva narrativa como
estratégia estética

Das varias escolhas estéticas dos escritores,
0 modo como se narra costuma ser a mais em-
blematica. Um exemplo na literatura brasileira é

5 O conceito de credibilidade foi desenvolvido na tese “A constituicao do efeito estético atraves do narrador: aspectos de credibilidade
em Cartucho, de Nellie Campobello” (Soares, 2021a) e no verbete “Credibilidade’, no livro Verbetes da Epistemologia do Romance - Vo-
lume Il (Caixeta; Barroso, 2021). Esse termo busca denominar os efeitos estéticos organizados com vistas nao apenas a criar a verossimi-
lhanca interna da narrativa, mas também a captar o leitor para uma experiéncia valorativa exterior ao livro, o que varia de acordo com a
obra e as intencdes da autoria.

& No sentido de “constatacao, afirmacao de um fato".

7 Overbete “efeito estético” foi desenvolvido inicialmente no livro Verbetes da Epistemologia do Romance - Volume I, publicado em 2019
pelo Grupo Epistemologia do Romance e organizado por Ana Paula Aparecida Caixeta, Maria Veralice Barroso e Wilton Barroso Filho.
Para a Epistemologia do Romance, o efeito estético € o primeiro momento da experiéncia estética. O sujeito de conhecimento, ao entrar
em contato com a obra de arte, é afetado por ela. A partir dai, pode passar por dois processos: deter-se ao efeito estético ou fruir o objeto
de arte, criando conhecimento no processo de experiéncia estética. Para que tal conhecimento seja alcangado, a pessoa que lé precisa
ser arguta, ultrapassando o efeito estético, seja a partir do enfrentamento dos preconceitos, seja com a formulacdo de uma pergunta de
conhecimento, construindo, assim, relagdes. O alcance do efeito estético depende da articulacao dos polos do objeto de arte: a criacao,
o objeto em si e a recepcao.

8 Aqui abrimos mao do uso de uma linguagem nao sexista por conta da natureza do livro analisado e das palavras da propria escritora
em entrevistas. Cartucho é um livro que, apesar de ser uma narrativa construida a partir da focalizacdo da crianca e das pessoas que fica-
ram para tras na guerra, conta principalmente a historias de meninos e homens que morreram nos conflitos. Em entrevista para Emanuel
Carballo, a escritora afirma que escreveu o livro para vingar uma injuria: "Os romances que entdo se escreviam, e que narravam fatos da
guerra, estao repletas de mentiras contra os homens da Revolugao, principalmente contra Francisco Villa. Escrevi neste livro o que me
consta do villismo, nao o que me contaram”. No original: “Las novelas que por entonces se escribian, y que narran hechos guerreros, estan
repletas de mentiras contra los hombres de la Revolucion, principalmente contra Francisco Villa. Escribi en este libro lo que me consta del
villismo, no lo que me han contado” (Campobello apud Carballo, 1965, p. 336).
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o caso Capitu versus Bentinho: houve traicao ou
Dom Casmurro € apenas um narrador paranoico
fabulando suas tristezas para quem l&? Mudam
0s tempos, mudam os meios, mas a discussao
permanece, sendo inclusive palco sazonal de lon-
gas conversas até entre twitters, unindo a critica
literaria, docentes e pessoas leigas interessadas
em torno da problematica do narrador.

Tal interesse ocorre pela natureza ambigua
da funcao narrativa: sua plasticidade e a possi-
bilidade de variedades de visao sao extensas e
determinam o como do ato narrativo, mostrando
ou escondendo fatos, gestos, nao apenas atraves
dos olhos, mas atraves da voz de quem narra.
Entender como a fungao narrativa foi ocupada
dentro de uma narrativa de ficcao € atividade es-
sencial por parte do leitor ou leitora para entender
0s sentidos e a construcao dos efeitos estéticos.

Gerard Genette (1995) apresenta essa plas-
ticidade atraves dos conceitos de distancia e
perspectiva, que, segundo ele, regulam a infor-
macao da narrativa. Sobre a distancia, que tem
em si a discussao platonica sobre narrativa pura
e narrativa mimetica - depois recuperada por
Henry James como showing e telling -, Genette
observa que tais nogdes sao ilusorias, ou seja,
estao no campo do efeito:

[..] contrariamente a representacao dramatica
nenhuma narrativa pode ‘mostrar’ ou ‘imitar' a
historia que conta. Mais nao pode que conta-
-las de modo pormenorizado, preciso, 'vivo', e
dar assim mais ou menos a ilusdo de mimese
que € a unica mimeésis narrativa possivel, pela
razao uUnica e suficiente de que a narracao, oral
ou escrita, € um facto de linguagem, e que a
linguagem significa sem imitar (1995, p. 162).

Sobre a perspectiva, que seria a “escolha (ou
nao) de um ‘ponto de vista' restritivo”, Genette
(1995, p. 183) tragca uma ampla apresentacao
das abordagens feitas sobre o tema até entao,
mostrando certa confusdo sobre a significacao
de termos como visdo, campo e ponto de vista, e

acabando por tomar o termo focalizagdo como
base para sua analise.

Partindo das tipologias de Genette, Mieke Bal
(2017) desenvolve um estudo sobre o narrador.
Sintetizando o trabalho ja feito na década de 1980
em sua Narratology e observando algumas incon-
gruéncias na teoria do critico e tedrico francés,
Bal propde uma abordagem que, se diferente
em alguns aspectos da de Genette, nao retira
o narrador do centro da analise, com seu papel
necessario na construcao dos efeitos estéticos.

Mieke Bal (2017, p. 132) retoma a focalizacéo
problematizando-a a partir da percepgao: ela é
“[..J um processo psicossomatico que é bastante
dependente da posicao do corpo que percebe™ e,
desse modo, em se tratando de nosso objeto de
analise, do narrador que se escolhe para contar a
historia. Assim, “[...] a percepcao depende de tan-
tos fatores que pretender a objetividade € inutil"°
(Bal, 2017, p. 132). Tais fatores variam de acordo
com a escolha sobre como a funcao narrativa
sera ocupada. E nessa esteira que Bal (2017, p.
133) define como utilizara o termo focalizagGo em
seu trabalho: “Vou me referir as relacoes entre
0s elementos apresentados e a visao atraves da
qual eles sao apresentados como focalizacao.
A focalizacao é, entao, a relacao entre a visao
€ 0 que é visto, percebido". Coloca-se, em sua
perspectiva, a identidade do focalizador, pois €
atraveés de suas idiossincrasias que aquilo que e
visto € contado. Além disso, Bal (2007) observa
que, mesmo que haja a pretensao da mimesis, tal
pretensao € um efeito, uma ilusao, assim como
afirma Genette (1995). Desse modo, a pesquisa-
dora faz a seguinte observagao:

O que é focalizado por um personagem F?
Nao precisa ser um personagem. Objetos,
paisagens, eventos, enfim, todos os elementos
sao focalizados, seja por um EF [focalizador
externol ou por um CF [focalizador vinculado
a um personageml. S6 por esse fato, somos
apresentados a uma certa interpretacao dos

¢ No original: *[.] a psychosomatic process that is strongly dependent on the position of the perceiving body".

©  No original: "[.] perception depends on so many factors that aiming for objectivity is pointless”.

. No original: “/ will refer to the relations between the elements presented and the vision through which they are presented as focalization.
Focalization is, then, the relation between the vision and what is seen, perceived".
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elementos que esta longe de ser neutra ou
inocente® (Bal, 2007, p. 137).

Ou seja, ao se escolher qual sera o focalizador,
definem-se também as especificidades de sua
focalizacdo. Os modos de focalizacao sao os mais
diversos, e porisso Bal (cf. 2007, p. 278) observa
como a nocao por ela desenvolvida se torna um
melhor instrumento de analise, ja que sua aplica-
cao nao se reduz a classificagao tipologica, mas
parte da especificidade das escolhas do autor
ou autora, alcancando uma maior leitura sobre
o fendmeno narrativo.

Ainda segundo a pesquisadora, o fato de a
narracao implicar focalizagao (alguém, um agente,
conta uma historia de um modo especifico que
tem a ver com o modo de ser desse agente)
decorre da nocao de que a linguagem molda
o olhar e a visdo de mundo (cf. Bal, 2017, p. 12).
Visdo, percepcao, cognicao e linguagem estao
em constante relacao; o ato de escrever e, dentro
da escrita narrativa, o ato de contar algo evocam
essas relacdes que influenciam o todo da obra
literaria.

Uma das observacdes feitas pela pesquisadora
que enriquecem esta discussao € a ideia de que
o narrador, do ponto de vista gramatico, € sempre

primeira pessoa: “Eu’ e ‘Ele’' somos ambos ‘Eu'™3
(Bal, 2017, p. 12). A diferenca estaria em que esse
eu pode falar sobre outra pessoa, sendo assim
chamado de narrador externo caso ele jamais se
refira a simesmo no texto; e, se esse eu € identifi-
cado com uma personagem, sendo, desse modo,
participante (actor) da fabula, seria chamado de
narrador vinculado a um personagem. Para ela,
essa diferenca age diretamente na retorica da
verdade da narrativa: por exemplo, um narrador
vinculado a um personagem geralmente implica
que ele ou ela esta recontando fatos verdadeiros
sobre si, sua autobiografia, mesmo que os fatos
narrados sejam improvaveis ou fantasticos. Os
exemplos usados pela estudiosa - narradoras
criangas ou que usam o ponto de vista de per-

sonagens infantis - sao utilizados para observar
como se desenvolve, nessas narrativas, a retorica
de verdade, em que se utilizam os mecanismos
estéticos para criar-se um efeito de correspon-
déncia com a realidade objetiva. A depender do
trabalho e das escolhas dos autores e autoras,
essa retorica pode diminuir ou aumentar esse
efeito.

Nesse processo de escolha, ha um movi-
mento muito maior de integracao da obra com
0s aspectos externos, principalmente aqueles
concernentes ao seu estatuto de acontecimento
comunicativo. Tzvetan Todorov (2006), recuperan-
do Benveniste, apresenta dois planos de enun-
ciacao que se dao na linguagem: o do discurso
e o da historia, que se referem a “integracao do
sujeito de enunciacao no enunciado” (Todorov,
2006, p. 59). Enquanto a histoéria € apresentada
como a “apresentagao dos fatos advindos a certo
momento do tempo, sem qualquer intervencao
do locutor na narrativa" (Benveniste apud Todo-
rov, 2006, p. 59), o discurso prevé a acao de um
locutor sobre um ouvinte. Assim, tem-se a pura
apresentacao dos fatos no caso do plano da
historia e, no caso do discurso, a presenca de
um sujeito de enunciacao que age, transforman-
do linguagem em discurso. Nessa abordagem,
Todorov observa que ha o arranjo linguistico por
parte do locutor como ato, que evoca aspectos
de uma realidade; tal evocacao, no entanto, tem
sua existéncia legitimada apenas no enunciado,
nao existindo fora dele.

Essas consideragdes foram feitas por Todorov
ao tentar refletir sobre as estruturas das narrativas
literarias desde um viés formalista, comparando-
-as com as estruturas linguisticas. Mas € aqui que
se abre o questionamento feito pelo estudioso:
enquanto na linguistica a questao do sentido ndo
era considerada, na literatura o sentido ultrapassa
a frase, as combinacdes de frases, até chegar
em estruturas maiores, como a obra inteira, seus
meios de circulacao e seus receptores.

Ora, 0 que seria esse discurso senao ato e,

2 No original: “What is focalized by a character F? It need not be a character. Objects, landscapes, events, in short all of the elements are
focalized, either by an EF [external focalizer] or by a CF [character-bound focalizer]. Because of this fact alone, we are presented with a certain

interpretation of the elements that is far from neutral or innocent".
3 No original: “I"and 'He' are both I".
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como ato, um acontecimento complexo? O pro-
prio Todorov observava que nao era vantajoso
para os estudos literarios limitar-se a estrutura.
Desse modo, os significados possiveis para o
texto dependem de um conjunto de elementos
(autoria, recepcao, campo literario, contexto de
recepcao, escolhas estéticas) que deve ser levado
em conta. Nesse conjunto, a escolha estética do
narrador costuma caminhar com a expectativa
dos tipos de leitores a quem a escritora se dirige
na época da publicacao.

E nesse sentido que a escolha da narradora
de Cartucho é tao importante para a construcao
estética da obra. A escritora conhece o publico de
sua época e joga com suas paixdes e preconcei-
tos a partir da perspectiva e da voz da narradora.
Desse modo, constréi uma relacao estabelecida
dentro da credibilidade e do pacto que se cons-
titui entre a pessoa que lé e a pessoa que narra.

A escolha do narrador define, desse modo, o
pontapé inicial da criacao de efeitos: de quem
€ a voz (se sera adulta), personagem da his-
toéria (crianca, homem ou mulher), enfim, sua
posicao ira organizar o modo como a historia
sera contada. A leitora ou o leitor, por sua vez,
criara o pacto com a narradora, aceitando - ou
nao - escutar a sua visao da historia. Em nosso
objeto de estudo, esse pacto € - e isso decorre
da propria organizagao nao linear e fragmentaria
de Cartucho - construido no decorrer da leitura,
em que aos poucos vamos descobrindo quem é
a narradora, em que ambiente ela se encontra e
qual sua posicao nos fatos narrados.

2 O imaginario social acerca da infancia
no México do inicio do século XX

Criar um novo sentido para o papel do Norte
na Revolucao Mexicana exigiu de Nellie Cam-
pobello a utilizacao de técnicas que, mostrando
sua visao, também trouxessem credibilidade para
o que estava sendo dito. Tanto a configuragao do
livro a partir de memoarias quanto a utilizacao da
perspectiva infantil competem para o jogo de
credibilidade, ja que o testemunho nao pode
ser desacreditado, e a crianga, figura de pureza
e inocéncia, também nao pode ser questionada.

Cria-se, entdo, um jogo a partir da estetizacao
do olhar infantil da propria Nellie Campobello,
testemunha dos confrontos no Norte.

Para entender como o olhar infantil & utilizado
para a construcao da narradora de Cartucho e
os efeitos estéticos decorrentes de tal escolha,
€ necessario analisar como a infancia era vista
na epoca de escrita do livro. Desse modo, pas-
saremos a analisar o imaginario social acerca da
infancia no México do inicio do seculo XX e no
espaco de escrita do livro, estabelecendo que,
para entendermos o jogo feito pela escritora
com o0s preconceitos e as paixdes da recepgao,
devemos aproximar nosso entendimento desse
imaginario o maximo possivel.

O efeito estético concebido e organizado pela
pessoa que cria - principalmente na literatura -
se baseia em pré-nocdes do suposto leitor ou
do senso comum. Assim, imagina-se um sentido
Jja existente para jogar com ele, criando efeitos
diversos, a depender da intencionalidade da pes-
soa que escreve (agradabilidade, choque, con-
tradicao, ironia, etc.). No caso de Cartucho, Nellie
Campobello (2016) utiliza como base as no¢des
de crianca e de infancia existentes na sociedade
da época, para, posteriormente, manipular esse
imaginario e criar o efeito de choque ao colocar
essa crianca, de forma ludica, no ambiente da
guerra, com todo o grotesco que dela advem.
O efeito de choque é o que possibilita o estra-
nhamento em relacao ao sentido canénico das
histérias da guerra e a reestruturacao das nogoes
acerca dele (nesse caso, a ideia de banditismo de
Pancho Villa, a ideia da morte heroica, o proprio
sentido da guerra, etc.).

Interessa-nos o conceito de imaginario porque,
partindo de uma construgao coletiva das imagens
sobre determinados temas, uma sociedade or-
ganiza seus desejos, projecdes para o futuro e,
consequentemente, sua forma de viver. E nesse
sentido que Bronislaw Baczko (1999) pensa os
imagindrios sociais. O historiador e filosofo perce-
be que as imagens-ideias utopicas ultrapassam
as narrativas e as “ilhas imaginarias”, estabele-
cendo-se no ambiente social e cultural. Desse
modo, as representacoes que as sociedades dao
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para si sao organizadas em sistemas semioticos
maiores, em todos coerentes que formam os
ideais utopicos dos quais Baczko trata em sua
obra. Segundo o autor:

Ao largo da historia, as sociedades se entre-
gam a uma invengao permanente de suas
proprias representacoes globais, outras tantas
ideias-imagens, através das quais se dao uma
identidade, percebem suas divisdes, legitimam
seu poder ou elaboram modelos formadores
para seus cidadaos assim como o “valente
guerreiro”, o "‘bom cidadao”, o “‘militante com-
prometido”, etecetera4 (Baczko, 1999, p. 8).

Tais modelos auxiliam a organizagao social,
distribuindo papéis e formas de comportamento
que sao reguladas pelo poder em questao (e
pela propria sociedade, quando esta legitima o
poder). Aforma como se da a elaboracao desses
modelos e representacdes € inventada a partir
dos simbolos e de outras representacoes que
estdo no campo do imaginario. E a partir dessa
analise que o historiador desenvolve o termo
imagindrios sociais como sendo a “categoria de
representacdes coletivas, ideias-imagens da
sociedade global e de tudo o que tem aver com
ela"s (Baczko, 1999, p. 8). Assim, 0s imaginarios
coletivos que criam modelos ideais para a orga-
nizagao e o funcionamento da sociedade partem
de simbolos, signos, ideias-imagens (valorizadas
na memoria ou criadas como modelos ideais)
que sao compartilhadas de algum modo dentro
dessa sociedade a ponto de criar um conjunto
de representacdes mais ou menos organico
que justifique a estruturacao da vida social de
algum modo.

O imaginario acerca da crianga no México do
final do século XIX e inicio do XX, desde a insur-
géncia revolucionaria da coldnia que culminou
na Independéncia em 1821 e na Proclamacao
da Republica em 1824, respondia a necessidade
de criar uma nova forma de organizacao social
e econdmica que exigiu mudancas tambem na
organizacao domestica, gerando normatizacées
em busca de modelos ideais de familia, crianca

e dos papéis de género. Rita de Cassia Marchi e
Manuel Jacinto Sarmento (2017, p. 955), estudando
a produgao legislativa sobre a infancia, obser-
vam que ha uma normatividade, “um conjunto
de assuncodes, formas de conhecimento, ideias,
pressuposicoes e representacdes sociais”" que
incorporam “modos dominantes” de definir o
que é ser crianca. Assim, ha uma “administracao
simbolica” da infancia, que, segundo os autores,
€ "o conjunto de orientacdes normativas, juridi-
cas e nao juridicas, explicitas e implicitas” Essas
orientacdes sao organizadas a partir de bases
ideologicas que excluem “para as margens as
criangas que escapam ao enquadramento em
que se fundam essas bases, e que é a condigao
das criancas das classes médias e superiores dos
paises de capitalismo avangado ou do Norte Glo-
bal (e das classes médias de paises periféricos)”
(Marchi; Sarmento, 2017, p. 956). Na sociedade
mexicana, as bases ideoldgicas dessa hormati-
vidade foram importadas da Europa, fortemente
marcadas pela medicina, pela psicologia e pela
pedagogia, que buscavam uma esséncia ou
universalidade do ser infantil (cf. Silveira Barbosa;
Delgado; Tomas, 2016, p. 109).

Essa visao universalizadora da infancia, a bus-
ca por uma linearidade no comportamento das
criangas e o estabelecimento de parametros de
normalidade decorrentes das ciéncias positivas
(cf. Silveira Barbosa; Delgado; Tomas, 2016, p.
110) promoveram a exclusao de uma grande
parcela das criangcas mexicanas do imaginario
social infantil. Beatriz Alcubierre e Tania Carreno
King (1996), em um importante estudo sobre
o fendmeno dos nifios villistas - aqueles que
acompanhavam a marcha de Pancho Villa no
Norte do Pais -, demonstram que havia dois
imaginarios de infancia no México da época,
ambos definidos pela classe social na qual se
desenvolveram. Coletando dados de jornais e
da iconografia, as pesquisadoras evidenciaram
um ideal de crianca pautado no discurso liberal e
na doutrina positivista importados da Europa na

1“4 No original: "A largo de la historia, las sociedades se entregan a una invencion permanente de sus propias representaciones globales,
otras tantas ideas-imagenes, a través de las cuales se dan una identidad, perciben sus divisiones, legitiman su poder o elaboran modelos
formadores para sus ciudadanos tales como el 'valiente guerrero; el ‘buen ciudadano; el ‘militante comprometido; etcetera’.

5 No original: “categoria de representaciones colectivas, ideas-imdagenes de la sociedad global y de todo lo que tiene que ver con ella".



8/17

Letrénica, Porto Alegre, v. 17, n. 1, p. 1-17, jan.-dez. 2024 | e-46014

ultima década da ditadura de Porfirio Diaz. Nesse
periodo, a modernizagao do México e sua saida
da condicao de coldnia exigiram a reorganizagao
da sociedade em seus mais diversos aspectos,
inclusive nos novos imaginarios e nas novas re-
presentacdes que mobilizariam sensivelmente os
cidadaos a aceitar os novos poderes, legitima-los
e se educar para manté-los. O nucleo familiar
e 0 ambiente domeéstico eram essenciais para
esse processo. Como mostram as pesquisado-
ras, o matriménio legal instituido pelos liberais
apos a Revolucao de Ayutla organizou a nogao
de familia e de cuidado para com as mulheres
e os filhos legitimos. Posteriormente, o Estado
COMECOoU a se preocupar com as demais criangas,
fossem filhos naturais ou orfaos, principalmente
porque aquelas que eram deixadas sem assis-
téncia formavam uma grande populacao de rua
entre a qual proliferavam as doencas, os vicios,
a mendicancia e o roubo.

O crescimento de uma pessoa era visto, pois,
como progressivo, sendo que o momento da
infancia era a base para o tipo de sujeito que
ela seria no futuro - futuro que dependia dela.

Assim, a crianga deveria ser protegida e cuida-
da, ja que sua inocéncia nao lhe permitia fazer
isso sozinha. A doutrina pedagogica europeia
no pos-revolucao, que utilizou Emilio, de Jean
Jacques Rousseau (1979), como modelo®, co-
mecou a reconhecer a crianca como individuo
com vontade propria cujo momento de existéncia
seria uma etapa especifica, € nao mais como
um adulto em miniatura. Produziram-se roupas,
jogos e literatura especificos para a infancia. A
ideia de lar foi reorganizada para que esse ser
fosse cuidado e, em consequéncia, criou-se (ou
aumentou-se) aimagem de pureza, inocéncia e
de necessaria protecao das criangas.

Essa forma burguesa de imaginar a crianga
COMO pequenos anjos puros, que devem ser
cuidados (figura 1), influencia também todo o
ambiente doméstico: o homem, na nova per-
cepcao de sociedade proposta pelas classes
governantes, deveria prover a familia, protegé-la
e vigiar a ordem. A mulher, por sua vez, deveria
se dedicar totalmente a criacao dos filhos e a
manutencao da harmonia do lar.

Figura 1 - Menina vestida de anjo

Fonte: Archivo General de la Nacion (apud Alcubierre; King, 1996, p. 56).

©  Apesar de, na época da publicacao, o livro ter sofrido varias criticas, Emilio foi recuperado pos-Revolucdo Francesa como modelo
que organizava as relagdes da nova sociedade, observando a conexao entre o ser individual e a sociedade e suas instituicdes. Desse
modo, como demonstra Jean Bloch (1995), a educacdo comecou a ser vista como mediadora dessa relacdo, o que foi adotado pelos
revolucionarios franceses e largamente utilizado na pedagogia construida a partir dai. Foi desse modo que a pedagogia de Rousseau
passou a ser amplamente utilizada nos projetos de instrucao publica, sendo trazida para a América e aqui popularizada. Tais ideias se
incorporaram com tanta forca ao imaginario sobre a infancia que, até os dias atuais, ainda podem-se observar resquicios dessas ideias

na educacao infantil na América Latina.
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Figura 2 - Crianca vendendo jornal

Fonte: Archivo General de la Nacion (apud Alcubierre; King, 19096, p. 70).

Outro ponto importante € notar que, nas clas-
ses media e alta, tal protecao se dava no sentido
de isolar as criancas das influéncias externas que
poderiam ser maléficas para o seu crescimento.
Assim, as atividades ludicas ou os exercicios
fisicos voltados para as criangcas eram contro-
lados e tinham o propdsito de isolamento, pois
partia-se da ideia de que "[..] ndo existia mal maior
para a saude fisica e mental do infante que o
contato com o mundo exterior. Uma atmosfera
isolada, inclusive asséptica, na qual reinasse a
harmonia moral e estética, era ideal para o seu
desenvolvimento" (Alcubierre; King, 1996, p. 62).
Desse modo, observamos que as classes media
e alta mexicanas nao s6 adotaram uma forma
romantica de enxergar a infancia, como também
associaram-na ao ideal positivista de progresso
que, segundo as pesquisadoras, confirmaria
um periodo de treinamento para a formagao de
individuos, principalmente do sexo masculino,
dotados de seguranca para o progresso social
e para a possibilidade de enfrentar os desafios

vindouros.

Tais ideias cultivadas nas classes alta e media,
burguesas e conservadoras, dificilmente seriam
transportadas para as classes baixas, seja no
campo, seja na cidade. Nos discursos das classes
alta e médias que podem ser recuperados na
imprensa conservadora®®, os filhos dos operarios
€ camponeses possuiam uma realidade bastante
diferente, que, inclusive, impedia que fossem
vistos como ninos:

As criangas pobres se encontravam tao alheias
da realidade que viviam os setores medios e
altos da sociedade porfiriana que, inclusive,
deixaram de ser considerados criangas. A va-
gabundagem, o trabalho prematuro, o transito
davida entre o insalubre e o descaso dos pais
0s havia convertido, na opinido da imprensa da
classe média, em adultos precoces e cheios de
vicios: fumadores, bebedores, jogadores e, por
fim, “leperos®"® (Alcubierre; King, 1996, p. 67).

Interessante notar que, inclusive linguistica-
mente, marcava-se a diferenca entre as criancas
das classes privilegiadas e as criancas das classes

7 No original: “[..] no existia mas dano para la salud fisica y mental del infante que el contacto con el mundo exterior. Una atmosfera aisla-
da, incluso aséptica, en la que reinara la armonia moral y estética, era ideal para su desarrollo".

®  Nao apenas a educacao da crianca, mas tambem a de maes e pais fazia parte desse programa. Alcubierre e King (1996) pontuam
em seu estudo diversas fontes de circulacao entre o publico leitor do México (cujos nomes sdo bem expressivos: Albuns para damas,
El periodico de las senoras, El heraldo del hogar, um artigo de periodico El amigo de la juventude cujo nome é “La paternidad desde los
puntos de vista social y moral’, entre outros) e demonstram a intencao de, ao educar pais e maes, organizar moral e socialmente o lar e,
por consequéncia, a sociedade como um todo.

0 Referido a "pessoa que rouba, maldosa, astuta”

2 No original: “Los nifios pobres se encontraban tan alejados de la realidad que vivian los sectores medios y altos de la sociedad porfiriana
que, incluso, dejaron de ser considerados nifios. La vagancia, el desempeno laboral prematuro, el trasiego de la vida entre lo insalubre y el
descuido de sus padres, los habian convertido, a juicio de la prensa clasemediera, en adultos precoces y llenos de vicios: fumadores, bebe-
dores, jugadores y, para colmo, ‘leperos”.
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estigmatizadas: estas ultimas nao eram nomea-
das como nifios (criangas), mas como muchachos
(rapazes) (Alcubierre; King, 1996, p. 68). A visao
da pureza, o cuidado asséptico e a educacao
voltada para o isolamento nao chegariam a essas
criangas (figura 2).

Desse modo, no imaginario sobre a infancia
cultivado na imprensa e na pedagogia - feita
por e para as classes média e alta -, havia a
preponderancia do ideal romantico, em que a
crianga &, por natureza, boa, devendo manter-
-se afastada das influéncias externas. Quando
eram observadas criancas nas ruas das cidades
que nao condiziam com essas caracteristicas,
retiravam-se delas a condicao de criancas: eram
adultos em miniatura, muchachos.

As familias campesinas, por sua vez, mostra-
vam uma forma de organizacao muito distinta
das familias urbanas, o que tambéem interferia
na concepcao de infancia. Alcubierre e King
(1996) demonstraram a existéncia de dois tipos
de organizacao nos grupos domesticos do am-
biente campesino: 1. o conjunto conjugal nuclear,
formado por marido, mulher e filhos; 2. a familia
estendida, que podia consistir em um homem
com varias esposas e filhos, em familias perten-
centes a varias geracées ou em grupos nucleares
da mesma geracao (cf. Wolf apud Alcubierre;
King, 1996, p. 75). Alem dessa diferenca entre os
tipos familiares, as atividades laborais tambéem
definiam o modo de convivéncia: os pequenos
proprietarios, assentados em casas fixas, e os
trabalhadores assalariados, que podiam transitar
entre o trabalho agricola, o industrial e 0 mineiro,
no caso do Norte do México. Desse modo, as
pesquisadoras observam dois tipos de organi-
zacao especificos nas familias campesinas do
Norte do México:

[..] os campesinos "acomodados”, dotados de
uma pequena propriedade, tinham a possibili-
dade de se organizarem em familias extensas
para facilitar o trabalho, e aqueles que desem-
penhavam trabalhos eventuais, carentes de

terra propria, deviam se estabelecer em grupos
familiares compactos que permitissem sua
mobilidade, sendo estes ultimos mais nume-
rosos. Resulta que, diferente do que ocorria no
sul do pais, onde predominava o tipo de familia
extensa, aregiao do norte presenteava certas
condicoes que determinaram a preponderancia
de familias do tipo conjugal® (Alcubierre; King,
1996, p. 76).

As pesquisadoras afirmam que, independen-
temente do tipo de familia, a organizacao dos
grupos domesticos campesinos se relacionava
em torno do trabalho e da natureza, saindo do
ambiente privado da casa, como acontecia nas
familias urbanas. A crianca, nesse ambiente,
era criada na paisagem aberta da terra e vivia
a comunidade, cujo bem se colocava acima
das necessidades individuais de seus membros.
Também, as criangas trabalhavam com os mais
velhos, participando das atividades laborais que
conseguiam fazer, de acordo com sua idade e
seu desenvolvimento. No entanto, avisam as
pesquisadoras, isso ndo significava o ingresso
prematuro no mundo dos adultos: as atividades
das quais as criancas participavam eram ade-
quadas ao género e a idade.

Quando o processo de Revolugao se iniciou,
as acoes de Francisco Villa e de seus homens
comegaram, aos poucos, a tomar forma e fama.
Muitos voluntarios se juntaram a Divisao do Norte
e, com eles, suas mulheres e filhos. Nesse movi-
mento, de acordo com Alcubierre e King (1996),
houve um transplante da vida cotidiana e privada
para o ambiente da Revolugao, principalmente
pelo alcance do exéercito villista, que tomou um
carater, inclusive, de migragdo em massa, com a
utilizacao das vias ferroviarias para a locomocao
da grande quantidade de pessoas.

As familias cujo pai entrava no exército de Villa
seguiam a marcha com seus filhos. As mulheres
que nao tinham maridos ficavam nos pueblos,
com seus filhos menores. Essa foi a realidade
da mae de Nellie Campobello, que se manteve
em Parral com as duas filhas. Assim, as mulheres,

2 No original: "[..] los campesinos ‘acomodados; dotados de una pequefa propiedad, tenian la posibilidad de organizarse en familias
extensas para facilitar el trabajo, y aquéllos que se desempenaban como trabajadores eventuales, carentes de tierra propia, debian estable-
cerse en grupos familiares compactos que permitieran su movilidad, siendo estos ultimos mas numerosos. Resulta que, a diferencia de lo que
ocurria en el sur del pais, donde predominaba el tipo de familia extensa, la region del norte presentaba ciertas condiciones que determinaron

la preponderancia de familias de tipo conyugal'.
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as criangas - principalmente as meninas - e os
idosos que nao poderiam acompanhar a marcha
ficavam para tras. Essas pessoas, a quem foi
negada a voz para contar o que viram e viven-
ciaram, tém finalmente suas historias contadas
pelo olhar da pequena narradora/coletora de
historias de Cartucho.

3 O olhar infantil como perspectiva
narrativa

Utilizar o olhar infantil como perspectiva narra-
tiva traz consigo a possibilidade de desenvolver
elementos que sao constantes no imaginario
sobre a crianga. Alguns signos comuns?, como a
inocéncia, a sinceridade e a pureza, tipicamente
associados a infancia sao geralmente utilizados
para contrapor as criancas a mentira (com sua
sinceridade), a indecéncia (com sua pureza) € a
maldade (com sua inocéncia).

A utilizacao do olhar infantil como contraponto
aquilo que antagoniza com o ideal de infancia e
constante nas producdes culturais desde What
Maisie Knew (1897), de Henry James (1843-1916),
aos filmes e séries atuais. Na utilizacao da pers-
pectiva infantil, tal movimento € acompanha-
do, também, pelo desejo de desvelamento da
verdade: sob o olhar da crianga, nada pode ser
escondido; sem a maldade da percepcao adulta,
que esconde, mente e dissimula, aquilo que a
crianca vé seria 0 mais proximo do real.

A eleicao de uma narradora crianca em uma
situacao de guerra foi fundamental para construir
uma estetica especifica, que esta embasada no
olhar e na estilizacao da voz infantil atraves da
narragao. A pessoa que narra € quem define o
que sera dito e como o serd. Desse modo, quando
uma escritora ou escritor escolhe quem narra o
romance, ja tem ai o esboco do como. Ronaldo
Costa Fernandes, refletindo sobre o narrador do
romance, afirma que

O muro da narracéo & o narrador. E ele quem
mostra um pouco da cena, € ele quem es-

conde, torna turvo, deixando-nos apenas vo-
zes no ar. Poder-se-ia dizer que o narrador &
um narrador, o unico que tem acesso ao que
acontece do outro lado do muro e nos conta
0 que esta vendo. De uma ou outra forma, na
narragao existe um muro que esconde revela
(1996, p. 32).

O ato de esconder e revelar, ou seja, a selecao
dos objetos a serem narrados, € um dos elemen-
tos para a construcao estética e a manipulacao
dos efeitos. Em nosso caso, a narradora poderia
ter contado as memorias a partir da sua perspec-
tiva de adulta, explicando ou desenvolvendo as
cenas vistas; no entanto, foi escolhido estetizar
a voz e a visao infantis, narrando aquilo que a
crianca vé ou escuta. Em Cartucho, essas esco-
lhas desenvolvem uma série de desdobramentos
estéticos e axiologicos que analisaremos a seguir.

3.1 Estetizacao do discurso infantil: o
que a crianca vé?

Desde o século XVII, ao lado dos tabus le-
vantados em torno da crianga, ha o pensamento
de que a infancia é considerada um momento
de nao razao e, por isso, deve ser devidamente
educada para alcancar a plena consciéncia. A
crianca nao tem capacidade de construir um
pensamento logico e, ao mesmo tempo, aceitavel
para os parametros da sociedade em que vive,
pois ela ndo internalizou as regras morais desse
ambiente. Nesse sentido, a crianca geralmente
€ colocada ao lado dos loucos e dos idosos,
seres que 0 senso comum considerava como
nao possuidores de Razao e, por isso, incapazes
de construir um discurso logico e passivel de ser
considerado importante na sociedade.

Derrida, em O animal que logo sou (2002), faz
uma reflexao sobre quem possui a autoridade da
analise e da fala sobre o outro. Sao os fildsofos
e 0s tedricos a parte da sociedade que possui o
poder de falar e a autoridade para ser escutada.
Desse modo, 0 mundo narrado, falado € constru-
ido a partir da visao dessas pessoas que sempre

2 O amplo estudo iconografico de Philippe Aries (1986) acerca da infancia demonstra como a reforma dos costumes decorrente da
renovacao religiosa e moral do século XVII contribuiu para as nocdes de inocéncia e pureza infantis. Dois elementos religiosos aparecem:
a infancia sagrada do menino Jesus e a devocao aos anjos da guarda, protetores das criangas, geralmente figurados como meninos de

13/14 anos com tracos femininos.
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veem e tematizam o outro sem considerar que
o outro também as observa, que o outro possui
um olhar e que € capaz de construir um discurso
que abarque esse olhar. Esse outro, cujo olhar
existe, mas que é desconsiderado, € mantido
no mutismo.

Todos os filosofos que interrogaremos (de
Aristoteles a Lacan, passando por Descartes,
Kant, Heidegger, Levinas), todos, dizem a mes-
ma coisa: o animal € privado de linguagem.
Ou, mais precisamente, de resposta, de uma
resposta a distinguir precisa e rigorosamente
dareacao: do direito e do poder de “responder”
(Derrida, 2002, p. 62).

O animal do qual Derrida fala e que coloca
como “o outro do homem" pode ser estendi-
do para a propria espécie: o homem coloca no
patamar de animal os seus iguais/diferentes: a
mulher e todos os outros seres humanos de etnias
diferentes; as mulheres idosas e as criangas; os
homens idosos pobres. A esses, nega-se uma
posicao na ordem do ouvir-para-responder.

Na filosofia, nas artes, na literatura, na ciéncia,
0s homens (uma determinada parcela deles)
selecionam aquilo que passara para a posteri-
dade como generalizagao da produgaoc humana,
como objetos de valor e de representacao da
humanidade. Nesse processo de escolha, nao
entra a producao do animal - do outro. Quais as
consequéncias desse desprezo do olhar/da voz
do outro? Ha, pois, a limitacao de conhecimento
dos fendmenos, pois excluem-se as diferentes
perspectivas existentes daquilo que € observado.

Retorno com esse problema ao livro Cartucho,
de Nellie Campobello (2016). Para tanto, e para
fazer a relacao com a reflexao acerca da infancia,
€ preciso entender que as narrativas da guerra,
historicas ou literarias, passam pela tentativa
de estabelecer uma historia que contemple o
todo dos acontecimentos. Como consequéncia,
a instituicao de discursos totais nas narrativas
nacionais molda um certo pensamento acerca da
nacionalidade - e de todo um comportamento
decorrente do tipo de pensamento instituido -,
incorporando esse sentimento ao imaginario da
comunidade.

Reestruturar o comportamento de uma cole-

tividade exige a construgao de novas visoes e a
criacao de espacos em que elas entrem em con-
fronto com as antigas, mostrando os contrastes
e as possibilidades de novas formas de existir.
Esse € um processo complexo e demorado, mas
nao impossivel, sendo feito todos os dias, em
varias instancias, e € sua permanéncia que vai
amainando e modificando os comportamentos
Corrosivos - bem como criando outros. As narra-
tivas demonstram o comportamento-base que
possibilita um certo tipo de regime social, que so
se mantém através da concordancia (ou da sub-
jugacao) das pessoas a ele. Esses discursos sao
veiculados pelos meios institucionalizados, como
a escola, a grande midia e a propria literatura.

As vidas dos nao herois, das pessoas comuns
que sofrem em um contexto de violéncia institu-
cionalizada, apresentam a face que nao se quer
mostrar nas narrativas oficiais. Mulheres sao es-
tupradas por soldados, criancas sao mortas por
policiais e politicos exercem o narcotrafico: essas
historias nao sao apresentadas pelos discursos
nacionalistas, pela corporagao militar ou pelos
tribunais de justica.

Ha um tipo de pessoa cuja vida vale a pena
ser contada no discurso historico positivista ins-
titucionalizado; ha outros tipos cuja vida nao vale
a pena narrar. Conta-se a histéria dos generais,
dos presidentes, dos homens influentes que
participam da politica, mas nao se conta a historia
daqueles que sofrem as consequéncias de tais
decisdes. Os soldados sao sempre uma massa,
com um ou outro martir romantizado para levantar
a moral da tropa e dar um sentido para a luta. Os
grandes feitos dos pequenos se limitam a morte.
Desse modo, onde, no contexto do México apos
a Revolucgao, caberia a historia dos pequenos?

Michel Foucault ([1977] 2006, p. 220), em “A
vida dos homens infames’, afirma que a litera-
tura, a qual antes do século XVII se concentrava
em “cantar o improvavel’, passa, entao, a “fazer
aparecer o que nao aparece’, 0 comum, o que
nao e digno de ser cantado. A partir desse mo-
mento, estabelece-se uma relacao da literatura
com a verdade e o poder que se caracteriza
como ambigua:
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[..Ialiteratura se instaura em uma decisao de
nao-verdade: ela se da explicitamente como
artificio, mas engajando-se a produzir efeitos
de verdade que sao reconheciveis como tais [..]
mais do que qualquer outra forma de lingua-
gem, ela permanece o discurso da “infamia”:
cabe a ela dizer o mais indizivel - o pior, o
mais secreto, o mais intoleravel, o descarado
(Foucault, 2006, p. 221).

Os efeitos de verdade sao construidos atraves
das escolhas estéticas moldadas a partir dos
acontecimentos complexos que sao escrever, pu-
blicar e ler. Nessa relacao, o escritor ou a escritora
busca criar a credibilidade necessaria para que o
leitor ou a leitora entre no jogo proposto na obra
e, caso fale sobre o nao dito, permaneca nele.

Em Cartucho, a visao da crianca é a responsa-
vel por fazer "aparecer o que nao aparece’, tanto
pelo seu local de esquecimento na guerra (tendo
acesso a acontecimentos que outros nao teriam)
quanto pelo seu olhar, que testemunha e narra
supostamente sem filtros. O jogo da escritora,
nesse caso, € mostrar uma “verdade escondida”
da Revolucao, a verdade vivida por ela quando
crianca e nao contada nos livros de historia. Nao
bastaria, pois, apenas usar seu testemunho para
conta-las?

Eis a questao: a Nellie Campobello adulta
possui uma escolha politica ja fundamentada e
conhecida. A voz da adulta que depura e reflete
0s acontecimentos nao teria o peso estético que
tem a voz da crianca, tampouco instauraria a cre-
dibilidade necessaria para que o objeto estético
pudesse proporcionar as reflexdes pretendidas.

A estetizacao da fala da crianca possibilita
trazer, junto com o efeito de choque, uma visao
diferente dos conflitos. A historia narrada por
um comandante do exército € diferente de uma
historia narrada por uma crianga: as vivéncias sao
diferentes, como o proprio universo de referéncia
o é. Assim, estetizar a voz da crianca traz uma
organizacao narrativa propria que constitui efeitos
estéticos especificos.

Sobre a estetizacdo, Mikhail Bakhtin (2015)
observa que a primeira coisa a se notar € o papel
do heterodiscurso como constituinte do modo de
ser do romance:; para ele, "o objeto fundamental,
‘especificador' do género romanesco, que cria

sua originalidade estilistica, sao o falante e a sua
palavra” (Bakhtin, 2015, p. 124). Decorre disso que
a romancista orquestra, em sua obra, as diversas
linguagens provenientes do seu campo de refe-
réncia, trazendo para a criagao as caracteristicas
proprias das linguagens representadas. Essas
linguagens, trazidas pelo romance, também
carregam seu peso ideoldgico - sdo, como diz
Bakhtin, um ideologema. Assim, para que o uni-
verso ideologico pretendido seja representado
no romance, € necessario que a voz do outro
ressoe na composicao narrativa.

Essa representagao, reafirma Bakhtin, € uma
representacao nao do ser em si, mas da sua lin-
guagem. E € a partir da estilizacao da linguagem
do outro que a autora pode experimentar no
campo da palavra:

Sob um desenvolvimento criativamente es-
tilizante, as experimentacdes do discurso do
outro procuram intuir e conceber como se
comportaria 0 homem autoritario em tais cir-
cunstancias e de que modo ele elucidaria
essas circunstancias com seu discurso. Sob
talintuicao experimentadora, a representacao
do falante e do seu discurso se torna objeto da
imaginacao ficcional criadora (Bakhtin, 2015,
p. 142).

A estilizacdo da linguagem do outro se da, no
romance, a partir do didlogo existente entre as
varias linguagens ali representadas, em que ha
a “iluminacao reciproca interiormente dialogada
dos sistemas de linguagem e seu todo” (Bakhtin,
2015, p. 160). A énfase que se da a linguagem es-
tilizada € intencionalmente motivada e apresenta
novos sentidos para seu sistema de referéncia.
Desse modo, a posi¢cao da crianca no contexto
de guerra permite observar personagens e situa-
¢oes que nao aparecem em narrativas oficiais ou
mesmo em outras narrativas literarias escritas a
partir de outras perspectivas e controladas pelo
processo de editoracao. A narradora nos mostra
os fuzilamentos, dezenas deles, e sua reacao,
COMO crianga, aos que presenciou:

Uma janela de quase dois metros de altura
em um canto. Duas meninas vendo um grupo
de dez homens com as armas em punho e
apontando para um jovem com a barba por
fazer e imundo que, ajoelhado, implorava de-
sesperadamente, terrivelmente doente se
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contorcia de terror, estendia as maos para os
soldados, morria de medo. O oficial, ao lado
deles, da sinais com sua espada; quando a
ergueu como se fosse perfurar o ceu, sairam
dos treinta® dez clardes que se incrustaram
em seu corpo inchado de alcool e covardia.
Um salto terrivel quando recebeu as balas,
depois caiu, com sangue escorrendo de muitos
buracos. Suas maos grudaram na boca. Ficou
la caido por trés dias. Levaram-no uma tarde,
sabe-se la quem. Como ficou la jogado por trés
noites, eu ja estava me acostumando a ver o
rabisco de seu corpo, caido para a esquerda
com as maos no rosto, dormindo ali, perto
de mim. Para mim, aquele morto era meu.
Houve momentos em que, com medo de que

Dois maias amigos meus, indios de Sao Pablo
de Balleza. Nao falavam espanhol e se faziam
entender por sinais. Eram brancos, com olhos
azuis, cabelos compridos, grandes sapatos que
davam a impressao de passarem dez quilos.
Todos os dias passavam frente a minha casa,
€ eu os assustava jogando-lhes jatos de agua
com uma seringa dessas com que se cura 0s
cavalos. Eu ria muito ao ver como seus cabelos
ficavam quando corriam. Os sapatos pareciam
duas casas arrastadas desajeitadamente. Uma
manha fria, fria, me disseram quando eu sai
de minha casa: “Ei, ja fuzilaram a Zequiel e
seu irmao; estao la, jogados do lado de fora
do cemitério, ja nao tem ninguém no quartel”.

Nao me saltou o coracao, nem me assus-

o tivessem levado, eu levantava correndo e
subia najanela; era a minha obsessao a noite,
gostava de vé-lo porque me parecia que ele
tinha muito medo. Um dia, depois de comer,
corri para olha-lo pela janela; ja nao estava
la. O timido morto foi roubado por alguéem,
a terra ficou desenhada e sozinha. Adormeci
naquele dia sonhando que fuzilariam outro e
torcendo para que fosse perto da minha casa®
(Campobello, 2016, p. 123).

tei, nem me deu curiosidade; por isso corri.
Encontrei-os um ao lado do outro. Zequiel de
boca para baixo e seu irmao olhando o ceu.
Tinham os olhos abertos, muito azuis, turvos,
como se tivessem chorado. Nao pude lhes
perguntar nada, contei os tiros, virei a cabeca
de Zequiel, limpei a terra do lado direito do
rosto, me comovi um pouquinho e me disse
dentro do meu coracao trés e muitas vezes:
“Pobrezinhos, pobrezinhos" O sangue estava
gelado, eu o juntei e 0 meti no bolso de sua
jaqueta azul de fitas. Eram como cristaizinhos
vermelhos que ja nao voltariam a ser fios quen-
tes de sangue.

As duas meninas observam o fuzilamento na
condicao de testemunhas. A narradora apenas

descreve o que V&, ndo se interessando em julgar Vi 0s seus sapatos, estavam empoeirados; ja

nao me pareciam casas; agora eram couro

) ) ) negro que nada me podiam dizer dos meus
de crianca se diverte com o corpo jogado e que amigos.

justo ou nao o acontecimento. Seu pensamento

ela observa de sua janela. Quando ele desapa- Quebrei a seringa® (Campobello, 2016, p. 109).
rece, ela sente falta, como se o corpo fosse mais o
. Vemos, nessa cena, um inicio de quebra de
um brinquedo. _ o , .
. inocéncia da crianga que, no trecho anterior,
O trecho a seguir nos mostra outro aconte- ) ) ]
. ~ . ~ se divertia com os corpos caidos na frente de
cimento que, nao fosse o olhar da crianga, nao
. . - sua casa. Agora ela se depara com corpos co-
constaria nas narrativas da Revolugao: i ) R
nhecidos, seus amigos. A visao ludica da guerra

Zafiro e Zequiel comeca a se desfazer: os grandes e estranhos

3 Refere-se aos treinta-treinta, os fuzis utilizados na época da Revolucdo Mexicana.

24 No original: “Una ventana de dos metros de altura en una esquina. Dos nifias viendo abajo un grupo de diez hombres con las armas
preparadas apuntando a unjoven sin rasurar y mugroso, que arrodillado suplicaba desesperado, terriblemente enfermo se retorcia de terror,
alargaba las manos hacia los soldados, se moria de miedo. El oficial, junto a ellos, va dando las sefales con la espada; cuando la elevo
como para picar el cielo, salieron de los treinta diez fogonazos que se incrustaron en su cuerpo hinchado de alcohol y cobardia. Un salto
terrible al recibir los balazos, luego cayo manandole sangre por muchos agujeros. Sus manos se le quedaron pegadas en la boca. Alli estuvo
tirado tres dias; se lo llevaron una tarde, quién sabe quién. Como estuvo tres noches tirado, ya me habia acostumbrado a ver el garabato de
su cuerpo, caido hacia su izquierda con las manos en la cara, durmiendo alli, junto de mi. Me parecia mio aquel muerto. Habia momentos
que, temerosa de que se lo hubieran llevado, me levantaba corriendo y me trepaba en la ventana, era mi obsesion en las noches, me gustaba
verlo porque me parecia que tenia mucho miedo. Un dia, después de comer, me fui corriendo contemplarlo desde la ventana; ya no estaba.
El muerto timido habia sido robado por alguien, la tierra se quedd dibujada y sola. Me dormi aquel dia sonando en que fusilarian otro y de-
senando que fuera junto a mi casa’".

% No original: "Zafiro Y Zequiel - Dos mayos amigos mios, indios de San Pablo de Balleza. No hablaban espafiol y se hacian entender a
senas. Eran blancos, con ojos azules, el pelo largo, grandes zapatones que daban la impresion de pesarles diez kilos. Todos los dias pasaban
frente a la casa, y yo los asustaba echdndoles chorros de agua con unajeringa de esas con que se cura a los caballos. Me daba risa ver como
se les hacia el pelo cuando corrian. Los zapatos me parecian dos casas arrastradas torpemente. Una manana fria fria, me dicen al salir de
mi casa. ‘Oye, ya fusilaron a Zequiel y su hermano; alld estan tirados afuera del camposanto, ya no hay nadie en el cuartel. No me salton el
corazon, ni me asusté, ni me dio curiosidad; por eso corri. Los encontre uno al lado del otro. Zequiel boca abajo y su hermano mirando al cielo.
Tenian los ojos abiertos, muy azules, empafiados, parecia como si hubieran llorado. No les pude preguntar nada, les conté los balazos, voltee
la cabeza de Zequiel, le limpié la tierra del lado derecho de su cara, me conmovi un poquito y me dijje dentro de mi corazon tres y muchas
veces: ‘Pobrecitos, pobrecitos: La sangre se habia helado, la junte y se la meti en la bolsa de su saco azul de borlon. Eran como cristalitos
rojos que ya no se volverian hilos calientes de sangre. Les vi los zapatos, estaban polvosos; ya no me parecian casas, hoy eran unos cueros
negros que no me podian decir nadad de mis amigos. Quebré la jeringa’”.
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sapatos nao pareciam mais casas, nao falavam
mais nada para ela; a seringa com a qual jogava
agua nos seus amigos foi quebrada. A visao do
sangue dos dois mayos transformando-se em
cristais na terra nao seria contada senao pela
voz dessa crianca.

As narrativas oficiais, a depender de quem
ganha, moldam a narrativa do outro que perdeu.
Paul Ricoeur (2007), em A memodria, a historia
e o esquecimento, relaciona a ideologia com a
legitimacao dos sistemas de autoridade, discu-
tindo como as mediacdes simbolicas da acao
produzem a integragao comunitaria. As narrativas
estao no cerne dessas mediacdes simbolicas.
Segundo o pesquisador,

E mais precisamente a funcao seletiva da narra-
tiva que oferece a manipulagao a oportunidade
e 0s meios de uma estratégia engenhosa que
consiste, de saida, numa estratégia do esque-
cimento tanto quanto da rememoracao. ..
Contudo, € no nivel em que a ideologia opera
como discurso justificador do poder, da domi-
nacao, que se veem mobilizados os recursos
de manipulacao que a narrativa oferece. A do-
minagao, como vimos, nao se limita a coercao
fisica. Até o tirano precisa de um retorico, de
um sofista, para transformar em discurso sua
empreitada de seducgao e intimidagao. Assim,
a narrativa imposta se torna o instrumento
privilegiado dessa dupla operacao (Ricoeur,
2007, p. 98).

A utilizacao da mediacao simbolica como
recurso de legitimacao do poder nao acontece
apenas no contexto do tirano ou da dominacao
imposta. Mesmo aquele poder que possui legiti-
midade que nao seja imposta a forca também cria
simbolos com o objetivo de manter a identidade
comunitaria e a sua aceitacao do modelo de
poder pretendido. Nesse processo, a partilha da
memoria através da narracao é essencial: “[..] o
fechamento da narrativa € assim posto a servico
do fechamento identitario da comunidade. His-
toria ensinada, historia aprendida, mas também
historia celebrada” (Ricoeur, 2007, p. 98).

No contexto do México, ha a memoria escri-
ta pelos vencedores carrancistas e a memoria
pertencente aos (e posteriormente escrita pelos)
perdedores, os villistas. As narrativas pendem
para a valorizacao da figura de um ou outro, a
depender de quem as enuncia. A complexidade

do conflito na Revolugao Mexicana, em que 0s
conceitos de bom ou mau sao limitadores, &
mostrada pelo olhar da crianga, quebrando o
maniqueismo facil das interpretacoes feitas para
a unido da comunidade poés-revolucionaria. E a
crianca que observa o comportamento digno dos
soldados carrancistas, considerados bandidos em
seu povoado, que entram em sua casa ha cena
‘Los trés meses de Gloriecita"; apesar de inimigos,
brincam com a irma e dao a contrassenha para
que ninguém as machuque. Ela consegue ver o
lado humano dos soldados inimigos, os olhos
abertos e sem lagrimas da irma, os pequenos
gestos de alegria que eles demonstram pela
imagem do bebé de trés meses. Este € um dos
varios exemplos em que a narrativa de Cartucho
se coloca acima de valoragoes totalizantes para
mostrar as contradicdes da guerra. Os homens,
independentemente do lado no qual lutavam, nao
eram exatamente bons ou ruins; toda a primeira
parte do livro demonstra que alguns nem sabiam
como tinha chegado a guerra.

Outros olhares poderiam ter percebido tais
elementos, mas o olhar da crianca nao reflete
sobre: ele apenas mostra. A fala da crianga nao
verbaliza julgamentos: apenas diz. Desse modo, o
efeito de captura dos acontecimentos, sem filtros
morais, aparece a partir da narradora. No entanto,
€ um efeito manipulado: a propria selecao de
acontecimentos, dos gestos a serem narrados,
como observamos em Ricoeur (2007), ja indica
um ponto de vista.

Um outro aspecto da posigao da crianca e da
sua perspectiva esta associado ao seu lugar de fi-
lha pequena: a crianga sempre acompanha a mae,
presenciando as conversas dos adultos e alguns
acontecimentos. Nesses momentos, ela apenas
observa, reproduzindo, com a especificidade da
voz da crianca, aquilo que viu ou ouviu. E desse
modo que a posicao de testemunha possibilita
que a narradora capte a voz coletiva daqueles
que estao ao seu redor, criando a partir dessa
percepgao o efeito de credibilidade.

Consideracoes finais

Os acontecimentos dos conflitos sociais sao
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depurados de muitas formas: dependem da
posicao politica, da situagcao da pessoa que fala,
da posicao social da pessoa que fala, enfim, do
seu viés ideologico e situacional. Desse modo,
as narrativas apresentam aspectos que nos per-
mitem identificar tais vieses, pois o enunciador
tem um posicionamento ou outro que determina
seu ponto de vista e, desse modo, a hipotese
ontologica sob a qual construira os componentes
narrativos para o alcance dos efeitos desejados.
E nesse sentido que acontece a primeira mani-
pulacao de Nellie Campobello (2016): a crianca
nao possui conhecimento politico para julgar os
acontecimentos; ela esta &, no meio do confli-
to, e diz aquilo que v&€, como uma camera que
capta e reproduz a realidade - dai o efeito de
real?® provocado pelo testemunho da crianga. A
escritora sabe jogar com a nocao burguesa de
pureza infantil para mostrar aquilo que a socie-
dade da época nao queria ver ou falar. Ao utilizar
a visao infantil e sua “aparente inconsciéncia’,
estilizada na fala da narradora, a escritora se
distancia desse ponto de vista, mascarando-o
nos efeitos estéticos.

Ao mesmo tempo, as falas da narradora nao
reproduzem totalmente a fala infantil - a visao
infantil se mistura com a enunciadora, escritora
Nellie Campobello, que as seleciona e organiza.
Desse modo, aparece uma segunda forma de
manipulacao do efeito estético: estilizar as falas
infantis e mimetizar a frase curta e constativa,
tipica dos aforismos e das maximas a partir da
crianga, duplicando sua forca na produgao do
efeito. A partir dessa estratégia, expde-se a sim-
plicidade infantil (decorrente de seu lugar de
observacao e da auséncia de filtro moral) que
mostra uma sabedoria escondida, nao possivel
de ser explicada pelos discursos elaborados dos

construtores da historia.

Assim, para estabelecer a “verdade” do texto,
Nellie constroi primeiro a credibilidade (prin-
cipalmente a externa, utilizando seu status de
testemunha e a voz narrativa infantil) para, pos-
teriormente, quebrar os preconceitos atraves do
efeito de choque. E no balanco entre os efeitos
de credibilidade e choque que Nellie desconstroi
discursos e reconstroi um outro sentido par o ser
crianca na guerra e para os acontecimentos da
propria Revolugao.
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