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Resumo: Este texto apresenta o segundo romance escrito por James Baldwin, O 
quarto de Giovanni desde uma perspectiva do debate sobre as raízes do racismo 
nos EUA. Aqui, a autora procura mostrar que a preocupação principal do autor 
era mostrar as bases racistas da identidade nacional americana, assim como a 
relação entre a insegurança sexual do homem gay branco americano e o racismo.

Palavras-chave: Branquitude. Paris. Ocidente. Homossexualidade.

Abstract: This text approaches the second novel written by James Baldwin, 
Giovanni’s Room, from a perspective of the debate about the roots of racism in 
the USA. In this paper, we argue that Baldwin’s main concern was to show the 
racist bases of the American national identity, as well as the relationship between 
the sexual insecurity of the American gay man and racism.
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Introdução

“Os americanos tentam até hoje fazer do negro uma abstração, mas a própria 
natureza dessas abstrações revela os efeitos tremendos que a presença do 

negro tem sobre o caráter americano”.
(James Baldwin)

Quando O quarto de Giovanni foi lançado, em 1956, James Baldwin 

(1924-1987) já havia sido considerado uma grande revelação da litera-

tura americana contemporânea graças a seu primeiro romance Go Tell 

It on the Mountain, lançado três anos antes, em 1953. O primeiro livro era 

baseado em fatos da sua vida no bairro negro de Nova Iorque, Harlem. 

O segundo livro, entretanto, não tevê uma boa recepção. O quarto de 

Giovanni foi muito criticado, principalmente pelo fato de todos os per-

sonagens principais serem brancos. A sua identificação como “escritor 

negro” era tão forte que os seus editores americanos da Knopf se recu-

saram a publicar O Quarto de Giovanni, que não só não tinha personagens 

negros como também abordava um tema tabu, a homossexualidade 

masculina. A editora alegou que Baldwin era um “escritor negro”, que 

tinha um público específico a quem ele não podia decepcionar. Em sua 

autobiografia, o líder dos Panteras Negras, Eldridge Cleaver escreveu a 

respeito do O quarto de Giovanni: 
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Há na obra de James Baldwin o ódio mais 
total, sofrido e agonizante contra os negros, 
particularmente contra si mesmo, e o amor 
mais vergonhoso, fanático, adulador e baju-
lador por brancos que se pode encontrar nos 
textos de qualquer escritor americano negro 
digno de nota do nosso tempo (CLEAVER apud 
MENEZES, 2020a, p. 212-213).

Os editores da Knopf e o líder dos Panteras 

Negras parecem paradoxalmente concordar 

com o Federal Bureau of Investigation (FBI) que 

em seu dossiê de 1.884 páginas sobre a vida de 

Baldwin entre 1961-1974, o classifica como “o es-

critor negro” – e não como “o escritor americano” 

(MENEZES, 2020a, p. 211-212). Qual a razão pela 

qual Henry James e Ernest Hemingway, para citar 

dois dos autores que mais influenciaram Baldwin, 

sejam chamados de “escritores americanos” e ele 

seja chamado de “escritor negro”? Por que James 

e Hemingway tinham a liberdade de escrever 

sobre o quer que quisessem, enquanto Baldwin 

era cobrado por negros e brancos a escrever 

sobre a vida dos negros porque ele mesmo era 

um negro norte-americano? 

Perguntas como essa permeiam tanto alguns 

de seus ensaios, como também O quarto de 

Giovanni. Este livro não é somente sobre a vida 

de americanos em Paris, ou sobre a vida dos 

gays em Paris no final da década de 1940, mas 

é também sobre o significado de ser americano 

do ponto de vista da branquitude. Como o livro 

mostra, não importa se os brancos norte-ame-

ricanos são heterossexuais ou homossexuais, 

onde quer que estejam, representarão o que 

significa ser verdadeiramente americano e usu-

fruirão dos privilégios que esse reconhecimento 

lhes oferece. O grande dilema do escritor negro 

norte-americano é, portanto, com sua identidade 

nacional. Não importa quão brilhante ele seja, 

será sempre nomeado de “o escritor negro” nor-

te-americano, e não simplesmente de “o escritor 

americano”, porque para a cultura hegemônica 

norte-americana, a que domina o imaginário do 

povo americano e de outros povos, ser america-

no é ser descendente de europeu. Diz David, o 

2  Do original: My ancestors conquered a continent, pushing across death-laden plains, until they came to an ocean which faced away 
from Europe into a darker past.

personagem principal, logo na primeira página 

do romance: “Meus ancestrais conquistaram 

um continente, atravessando à força planícies 

cobertas de cadáveres, até chegar a um oceano 

que não dava na Europa, e sim em um passado 

mais obscuro” (BALDWIN, 2020a, p. 27, tradução 

nossa).2

Essa abertura é magistral. Mostra um narrador 

amargurado que refletirá ao longo do livro sobre 

a sua vida, sua infância e adolescência, ao lado do 

pai, seu último ano em Paris, e, principalmente, 

seu tórrido relacionamento com o italiano Gio-

vanni, que será guilhotinado na manhã seguin-

te por homicídio. Essa será uma longa jornada 

noite adentro durante a qual ele revelará ao seu 

interlocutor ausente e confessor, o leitor, suas 

lembranças mais intimas e angustiantes, suas 

emoções e pensamentos mais contraditórios. 

Mas, não esqueçamos, o narrador começa essa 

“confissão” fazendo referência a sua origem racial, 

sua descendência. Nada mais emblemático do 

caráter do personagem. Sem piedade de si, David 

vai ao longo do livro revelar-se como alguém que 

não consegue suportar a ferida narcísica que o 

reconhecimento da sua homossexualidade lhe 

provoca. Com dificuldade enorme de assumir-se 

gay, cheio de ambiguidades, ele busca algo em 

que se apoiar e nessa frase de abertura o leitor 

identifica de cara que a fala de David reflete 

sua classe social e cor. O conquistador imagi-

nava que conquistando a América, dizimando 

os americanos nativos, iria se deparar com um 

continente igual ao que havia deixado, mas no 

fundo se depara com um “passado obscuro” (into 

a darker past).

Como veremos mais adiante, Baldwin descreve 

o medo do narrador quando descobre seu desejo 

homoerótico na adolescência. Só sabemos que 

essa experiência foi com um amigo negro por 

causa das figuras de linguagem relacionadas à 

cor negra, tais como “a abertura negra da caverna 

em que ele se encontrava” (BALDWIN, 2020a, p. 

33), empregadas por Baldwin. 

O “passado negro” ao qual o autor se refere nas 
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palavras de abertura dizem respeito à escravidão 

dos negros africanos no território americano. 

Trauma recalcado dos brancos americanos, pois 

temem a crise que o reconhecimento desse 

passado provoca na imagem que fazem de si 

como povo descendente dos europeus. A ima-

gem aparentemente bela e incorruptível do loiro 

David será paulatinamente ao longo da narrativa 

destruída por ele mesmo. A colonização é um 

passado traumático que abre uma ferida narcísica 

nos “descendentes de europeus” e que, por isso, 

os leva agir como se os homens e as mulheres 

negras americanas não fossem realmente ameri-

canos, já que “não europeus”. O segundo romance 

de Baldwin trata fundamentalmente desse tema, 

o recalque racial da identidade nacional dos 

brancos norte-americanos.

A impossibilidade de David ser feliz ao lado 

do italiano Giovanni, sua continua negação de 

seu desejo homoerótico ao longo do romance,3 

é, a meu ver, uma metáfora sobre os entraves 

à pacificação do país a partir da construção de 

uma memória coletiva que não seja mais a eu-

rocêntrica.

No ensaio, “Um corpo negro”, Baldwin descreve 

com precisão cirúrgica o nó do problema racial 

norte-americano: 

Pois esta aldeia [a aldeia Suíça onde morou 
por um curto período para concluir seus dois 
primeiros romances], mesmo que fosse mui-
tíssimo mais remota e primitiva, é o ocidente, 
o Ocidente no qual, de modo tão estranho, fui 
enxertado. Essas pessoas não podem ser, do 
ponto de vista do poder, estranhas em lugar 
algum do mundo; foram elas que fizeram o 
mundo moderno, na verdade, mesmo que não 
saibam disso (BALDWIN, 2020b, p.189-190).

Esse ensaio foi publicado ao lado de outros 

ensaios na coletânea Notas de um filho nativo em 

1955, um ano antes da publicação de O quarto de 

Giovanni. Baldwin já escancarava que não importa 

quão informado ele mesmo pudesse ser sobre 

a cultura europeia, um aldeão suíço, com seu 

3  “O quarto de Giovanni não é exatamente sobre homossexualidade, é sobre o que acontece quando se tem medo de amar alguém, o 
que é muito mais interessante” (BALDWIN apud MENEZES, 2020a, p. 215).
4  Uma situação semelhante é relatada por Grada Kilomba em seu livro Memórias da Plantação com relação as afro-alemãs, mulheres 
negras nascidas na Alemanha. Elas são sempre inquiridas por conterrâneos encontrados por acaso na rua sobre quando voltarão para 
seu país de origem, na África. O que esses nacionais estão lhe dizendo no fundo é que elas não têm o direito de se autointitularem ale-
mãs, já que não são brancas. 

passaporte europeu, sempre será considerado 

mais bem-vindo do que ele em qualquer parte do 

mundo por representar uma nação desenvolvida, 

europeia, enquanto ele, apesar do passapor-

te americano, terá sempre que justificar a sua 

presença em território europeu. As pessoas no 

mundo ocidental jamais atribuem-lhe automa-

ticamente a nacionalidade norte-americana.4 É 

sobre esse se sentir em casa em Paris dos ameri-

canos brancos que trata o livro. Ao longo de todo 

o livro afora essa menção inicial ao personagem 

do jovem americano negro com quem David tem 

sua primeira relação homoerótica, não há qual-

quer referência a personagens negros. Essa foi 

uma escolha proposital. Pois como diz Baldwin:

O modo como a imaginação vê o outro é deter-
minado, é claro, pelas leis da personalidade de 
quem imagina, e uma das ironias das relações 
entre negros e brancos é o fato de, através da 
imagem que o branco faz do negro, o negro 
poder descobrir que espécie de pessoa o 
branco é (BALDWIN, 2020b, p. 192). 

O livro dá pistas para o leitor de como o branco 

americano se vê, ou gostaria de ser visto: em opo-

sição ao negro e como descendente de europeus.

1 Giovanni, a promessa de amor não 
concretizada

Baldwin publicou O quarto de Giovanni pela 

Dial Press em 1956. O livro conta a história de 

um jovem americano em Paris que “foge” do seu 

país e de seu pai, porque tenta, sem conseguir, 

reprimir seu desejo homoerótico. Como afirma 

em entrevista, Baldwin partiu de experiências 

vividas por ele mesmo em Paris para escrever o 

livro (TÓIBÍN, 2020, p. 14). A epígrafe retirada de 

um poema de Walt Whitman também indica isso: 

“Eu sou o homem, eu sofri, eu estava lá.” Baldwin 

havia deixado a América do Norte em 1948, aos 24 

anos de idade, com apenas quarenta dólares no 

bolso (PIRES, 2020, p. 218). Em Paris ele conhece 

e se apaixona pelo jovem suíço, Lucien Happer-
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sberger de 17 anos.5 Foi no chalé da família de 

Lucien em um vilarejo chamado Leukerbad nos 

Alpes suíços que Baldwin conseguiu no inverno 

de 1951-52 terminar seu primeiro romance, Go Tell 

it on the Mountain. Já levava oito anos tentando 

finalizar esse livro (COLE, 2020, p. 204). A vida nos 

EUA para um negro já era bastante difícil, mas 

para um negro homossexual era mais difícil ainda. 

Nos EUA, a homossexualidade era considerada 

crime e o negro tratado como um cidadão de 

segunda classe. 

Baldwin justifica a ausência de personagens 

negros no seu segundo romance dizendo que 

para ele naquele momento “não conseguiria lidar 

com outro grande peso ‘o problema do negro’. A 

questão sexual e moral era difícil de trabalhar. Eu 

não teria como tratar das duas ao mesmo tempo” 

(BALDWIN apud TÓIBÍN, 2020, p. 14). Em um tre-

cho de uma entrevista deixa entrever, entretanto, 

que em um país racialmente segregado como 

os EUA, pensar na homossexualidade branca, 

implicava por derivação e contraste complemen-

tar, refletir sobre a homossexualidade negra. Da 

mesma forma que a mulher negra na sociedade 

racista norte-americana é estereotipada pelos 

homens brancos como sexualmente insaciável,6 

o homem negro tem que lidar com a falta de 

segurança sexual do homem branco [gay] para 

quem o negro é um símbolo fálico (BALDWIN 

apud MENEZES, 2020, p. 220). 

Essa referência ao imaginário do gay branco é 

apresentada logo no início quando David relata 

sua primeira experiência homoerótica com seu 

amigo marrom (brown), Joey. A opção do tra-

dutor brasileiro de O quarto de Giovanni, Paulo 

Henriques Britto de traduzir “Joey’s body was 

brown, was sweaty, the most beautiful creation 

5  O quarto de Giovanni é dedicado a ele.
6  Ver Patricia Hill Collins (2000, p. 81): esse racismo cultural ocorre através de ‘imagens de controle’ (controlling images), entre elas a da 
Jezebel: “sexually agressive wet nurses”. Em uma cena do recente seriado da Netflix sobre o estilista americano Roy Halston (Halston, 
2021), interpretado por Ewan McGregor, em seu primeiro encontro em um bar gay com seu futuro namorado, este de início recusa a 
abordagem e lhe pergunta porquê de todas as pessoas no bar ele foi se interessar justamente por ele, se seria porque ele acha que ele 
teria pau grande em uma clara alusão ao fato de ele ser negro. A mística em torno do corpo masculino negro, o objetifica da mesma 
forma que a mística racista em torno da mulher negra como tendo um apetite sexual insaciável. Ambas as imagens servem de fetiche 
ao imaginário eurocêntrico e racista dos homens e mulheres brancos norte-americanos, que só conseguem se relacionar com o ‘outro’ 
objetificando-os, pois só assim não perdem seu status superior. 
7  Do original: [...] my own body suddenly seemed gross and crushing and the desire which was rising in me seemed monstrous. But, 
above all, I was suddenly afraid. It was borne in on me: But Joey is a boy. I saw suddenly the power in his thighs, in his arms, and in his 
loosely curled fists. The power and the promise and the mystery of that body made me suddenly afraid. That body suddenly seemed the 
black opening of a cavern in which I would be tortured till madness came, in which I would lose my manhood. [...]. A cavern opened in my 
mind, black, full of rumor, suggestion, of half-heard, half-forgotten, half-understood stories, full of dirty words.

I had ever seen till then” por “O corpo de Joey, 

moreno, suado, era a criação mais bela a que 

eu tinha visto até então”, faz com que ao leitor 

brasileiro escape a informação de que a primeira 

experiência homoerótica de David, o personagem 

principal de O quarto de Giovanni, foi com um 

rapaz negro. Fato que se confirma na imagem 

que ele usa em seguida para descrever o pavor 

que aquele corpo lhe provocava: 

[…] meu próprio corpo de súbito me pareceu 
grosseiro, esmagador, e o desejo que crescia 
dentro de mim, monstruoso. Porém, acima de 
tudo, tive medo. Um pensamento se impôs: mas 
Joey é um garoto. De repente vi o poder conti-
do em suas coxas, seus braços, seus punhos 
tenuamente fechados. O poder e a promessa 
e o mistério daquele corpo subitamente me 
inspiraram medo. Aquele corpo me pareceu 
a entrada negra de uma caverna dentro da 
qual eu seria torturado até enlouquecer, onde 
perderia a minha virilidade; [...] Uma caver-
na se abriu em minha mente, negra, cheia 
de rumores, indiretas, histórias entreouvidas, 
semiesquecidas, semicompreendidas, cheias 
de palavras sujas (BALDWIN, 2020, p. 33-34, 
grifo do autor em itálico, grifo nosso em bold, 
tradução nossa).7 

No Brasil, quando utilizamos o adjetivo “more-

no” não estamos necessariamente qualificando 

alguém como uma pessoa negra, mas sim uma 

pessoa branca bronzeada ou com muita mela-

nina, o que aqui não indica ser negro, por isso a 

tradução por “moreno” prejudica o entendimento 

pleno da passagem. Nos EUA, o preconceito racial 

é tanto pela cor da pele (fenótipo), quanto pela 

origem (genótipo). Como fica claro acima, não 

bastasse dizer que o garoto era “brown”, Baldwin 

usa duas vezes o adjetivo “black” para descrever 

as angústias e medos pelos quais David passou 

ao descobrir que havia dormido com um garoto, 

ao descobrir a sua homossexualidade. 



Susana de Castro
Questões de raça e colonialidade em O quarto de Giovanni, de James Baldwin 5/7

Na passagem acima, Baldwin apresenta de 

maneira brilhante a psicologia da insegurança 

sexual do homem branco gay norte americano: 

David sente vergonha, se acha um “monstro”, 

teme a perda da virilidade e o que poderão falar 

dele pelas costas. No fundo o grande medo do 

homem branco gay é a desmoralização pública 

frente à família e à sociedade. Medo de perder 

seus privilégios em uma sociedade que lhe dá 

privilégios por ser branco, desde que seja hete-

ro. Assumir-se gay seria o equivalente para o 

branco a baixar na escala social e se tornar tão 

socialmente inferior quanto o negro e a mulher. 

Fica claro ao longo do livro que o personagem 

tem verdadeira fobia com a possibilidade de sua 

prática sexual supostamente heterodoxa ter como 

consequência a sua emasculação e consequente 

feminilização.

O quarto ao qual o livro alude é o pequeno 

quarto do barman italiano Giovanni, por quem 

David se apaixona quando sequer tinha dinheiro 

para pagar a sua hospedagem e dependia das 

remessas que seu pai fazia para sobreviver na 

‘cidade da luz’. Algum tempo depois, quando já 

estava morando com Giovanni, mas morria de 

pavor do relacionamento, David acusa Giovanni, 

de querer transformá-lo em sua mulherzinha, 

alguém que ficasse em casa e cuidasse da casa, 

aliás, do quarto, enquanto o marido macho sa-

ísse para trabalhar (BALDWIN, 2020a, p. 181). Na 

realidade, porém, Giovanni era um imigrante 

italiano pobre e não podia, como David, ficar sem 

trabalhar, porque não tinha nem um pai, nem um 

amigo rico que o sustentasse. O narcisismo e 

falta de empatia de David não lhe permite ver a 

situação real do “outro”, qualquer que seja.

2 Hella, o ideal de amor socialmente 
aceito

Já no final do livro, percebendo a angústia 

e hesitação de David, que sofria pela culpa de 

ter abandonado Giovanni à própria sorte, Hella, 

sua namorada americana e com quem havia 

prometido se casar, lhe implora para que deixe 

ela ser mulher: “Não me importa o preço que 

eu tiver que pagar. Deixo o cabelo crescer, paro 

de fumar, jogo fora meus livros. [...] Me deixa ser 

mulher, fica comigo, só isso” (BALDWIN, 2020a, 

p. 202). Depois, quando David desaparece e ela 

o encontra em um bar ao lado de um marinheiro 

com quem havia passado a noite, finalmente se 

dá conta que seu problema maior foi não ter le-

vado a si mesmo a sério, já que todos os indícios 

apontavam para a ambiguidade sexual de David. 

Reclama então dizendo-lhe: “Eu tinha o direito de 

ser avisada por você – a mulher sempre espera 

que o homem fale. Você não sabia disso?” (BAL-

DWIN, 2020a, p. 205). 

Aqui, e ao longo do livro, Baldwin vai mos-

trando através de Hella que a branquitude nor-

te-americana se manifesta tanto no mandato 

compulsório da heterossexualidade (sob o risco 

de perda da masculinidade), quanto na noção de 

que para cumprir com esse mandato homens e 

mulheres precisavam cumprir com papéis muito 

bem definidos, como expressa Hella aqui. Em 

outro momento do livro, David diz para si mes-

mo depois de ver as luzes dos lares parisienses 

acesas à noite: “Eu queria estar do lado de dentro 

outra vez, onde havia luz e segurança, onde minha 

virilidade não seria questionada, vendo minha 

mulher pôr meus filhos na cama” (BALDWIN, 

2020a, p. 139). Como fica claro aqui, para David 

a segurança da sua masculinidade depende de 

ele cumprir com o mandato da masculinidade 

de ter uma esposa e filhos. Por outro lado, Hella 

não vive as mesmas angústias e dúvidas, pois o 

papel de mãe se encaixa perfeitamente nos seus 

planos: “Quero poder dormir com um homem 

sem ter medo de que ele me engravide. Ora, eu 

quero engravidar. Quero começar a ter filhos. 

No fundo, só sirvo mesmo para isso” (BALDWIN, 

2020a, p. 160).

Vê-se assim porque para David ser obrigado a 

realizar tarefas femininas era a maior ofensa que 

alguém poderia lhe fazer, já que na sua cabeça 

homossexualidade e identidade de gênero se 

confundiam, e ser gay seria algo equivalente a 

mudar de sexo. Ele acreditava, ingenuamente, 

que todos os seus problemas se resolveriam, 

ele encontraria a segurança sexual e a tranqui-

lidade emocional que tanto ansiava, através de 
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um relacionamento heterossexual tradicional, 

com uma mulher que segue à risca o ideal de 

mulher do patriarcado heterossexual, de mãe e 

esposa dócil. Mas como o livro mostra, no final, 

David ficou sozinho, sem Hella, sem Giovanni, 

porque no fundo seu maior problema foi ter 

deixado o medo tomar conta dele impedindo-o 

de amar Giovanni.

3 Identidade, o olhar que diferencia

Em uma passagem importante do livro, David 

está parado na porta de um banco americano 

quando vê vindo na sua direção um marinheiro 

e este o faz pensar na sua casa (home) nos EUA:

O marinheiro parecia – de algum modo – mais 
jovem do que eu jamais fora, e mais louro e 
mais belo, e ostentava sua masculinidade de 
modo inequívoco, tal como exibia a própria 
pele. Ele me fez pensar na minha casa – talvez a 
casa da gente não seja um lugar, e sim simples-
mente uma condição irrevogável (BALDWIN, 
2020a, p. 125-126).

Mas quando chega próximo a David, ele o faz 

pensar em outra “casa”, a da sua sexualidade, ao 

mesmo tempo oculta e visível (TÓIBÍN, 2020, p. 

21) O marinheiro reconhece essa segunda casa 

no olhar de David. Apesar deste tentar ocultar 

ao máximo sua sexualidade “maldita” sob uma 

capa de americano comum que sente saudades 

de casa, o olhar cúmplice do marinheiro acaba 

com seu disfarce: 

Ele passou por mim e, como se tivesse perce-
bido algum sinal revelador de pânico em mim, 
dirigiu-me um olhar que poderia ter dirigido, 
algumas horas antes, a uma ninfomaníaca ou 
vagabunda desesperadamente bem-vestida, 
tentando convencê-lo de que era uma mulher 
direita (BALDWIN, 2020a, p. 126).

A situação aqui descrita do homem gay que se 

passa por hetero, mas cuja verdadeira identida-

de é descoberta por um olhar experiente, pode 

ser comparada com a situação descrita pela 

escritora afro-americana Nela Larsen em seu 

livro Identidade. O livro narra a história de duas 

mulheres negras que se passam por brancas 

porque possuem a pele clara. Enquanto uma de-

las mora no Harlem e é casada com um homem 

negro, a outra esconde as suas raízes negras do 

marido racista. Em ambos os casos, basta um 

olhar para destruir a farsa. Ao encontrar a amiga 

da sua esposa caminhando na rua ao lado de 

uma mulher negra, sem que seja preciso dizer 

alguma coisa, o marido racista acaba descobrindo 

a verdadeira identidade da esposa. Em ambos 

os casos, estamos falando de uma sociedade, a 

americana, na qual a aparência é tudo, por isso 

a identidade social é definida pelos aspectos 

físicos e comportamentais.

Considerações finais

Apesar da sua recepção fraca no início, o livro 

acabou se tornando um clássico da literatura 

gay, em um momento, décadas de 1960-70, em 

que os movimentos de liberação sexual fervilha-

vam. Baldwin, entretanto, via todo tipo de rótulos 

com desconfiança: “esses termos, homossexual, 

bissexual, heterossexual, são termos do século 

XX que, para mim, têm muito pouco significado” 

(BALDWIN apud MENEZES, 2020, p. 215) Hoje, 

percebe-se que Baldwin estava bem à frente 

de seu tempo. Ele sabia que os movimentos 

identitários, ainda que necessários do ponto de 

vista político libertário, guardavam consigo ao 

mesmo tempo o perigo do essencialismo, isto 

é, do enquadramento das pessoas em certas 

identidades fixas. Nem negro, nem gay, Baldwin 

foi um “escritor americano”.
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