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Resumo: James Baldwin (1924-1987) € um nome impar ndo apenas no reino
literario, mas no universo ativista pelos direitos civis. Quando publicado em 1974,
Se a rua Beale falasse gerou criticas controveérsias a Baldwin, um romance que
trata sobre o drama de um jovem casal afro-americano. Aos cinquenta anos,
apesar do ativismo incessante e producao intelectual respeitavel, insistia-se em
enquadra-lo em um género, estilo, tema especifico. Entretanto, Baldwin provou
ser livre e colocar-se onde bem intendesse que houvesse qualquer espécie de
injustica, independente de critica ou doutrina. E se ha um tema a ser defendido,
este & o amor como resisténcia as convencoes sociais. O objetivo deste trabalho
¢é identificar as estrategias ficcionais na presente narrativa que estabelecem di-
alogos com o pensamento de James Baldwin defendidos nos ensaios contidos
em Fire next time (1963) e Nobody Knows my name (1961).

Palavras-chave: James Baldwin. Amor. Racismo. Literatura afro-americana.

Abstract: James Baldwin (1924-1987) is a unique name not only in the literary
realm, but in the civil rights activist universe. When published in 1974, Beale
Street spoke generated controversial criticism of Baldwin, a novel that deals
with the drama of a young African American couple. At the age of fifty, despite
the incessant activism and respectable intellectual production, he insisted on
fit it into a specific genre, style, theme. However, Baldwin proved to be free and
put himself where he intended to be any kind of injustice, regardless of criticism
or doctrine. And if there is a theme to be defended, this is love as resistance to
social conventions. The objective of this work is to identify the fictional strate-
gies in the present narrative that establish dialogues with the thinking of James
Baldwin defended in the essays contained in Fire next time (1963) and Nobody
no name (1961).

Keywords: James Baldwin. Love. Racism. African American Literature.

Introducao

Poucos intelectuais se entregaram tanto a uma luta quanto James
Baldwin. Seu ativismo ainda fermenta porque os alicerces sao profundos.
A heranca intelectual desse autor, representada nos romances, ensaios,
pecas de teatro, debates e entrevistas, interpela o passado estaduni-
dense, emoldurado na corda dos enforcamentos, no fogo nas cruzes,
em torturas, castracdes, nos infanticidios, estupros, nas humilhacoes
e mortes, que assombra a memoria do proprio Baldwin. Entretanto,
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mesmo encarando a problematica perigosa da
questao racial americana de maneira tao direta,
ligando-se a franqueza tipica de Malcom X e
ao pacifismo de Martin Luther King, James Bal-
dwin sustentou suas conviccoes até o final da
vida. Segundo D. Quentin Miller (2016), Baldwin
acreditava que as melhores formas literarias de
protesto social foram sutis, por isso escrevia “tanto
sobre si mesmo quanto sobre personagens de-
rivados em parte de sua experiéncia e em parte
de sua imaginacao criativa” (MILLER, 2016, p. 13,
traducao nossa). Para Baldwin, a questao racial
era algo tenaz e perigoso na vida americana,
cuja ligacao entre negros e brancos era muito
mais profunda e apaixonada do que qualquer
um gostaria de acreditar. Contudo, a solucao
necessaria, para extirpar da cultura americana,
embebida no racismo, sexismo e supremacia
perante os demais seres humanos, seria 0 amor.
O amor capaz de tolerar, compreender, respei-
tar e de materializar outros pequenos milagres
tao simples e sublimes quanto a caridade a um
desconhecido na prisao, a uma crianga pobre, a
solidao na velhice. Tendo como foco o romance
Se a rua Beale falasse, publicado originalmente
em 1974, o presente artigo constroi um dialogo
com a presente narrativa e os ensaios de James
Baldwin, contidos nos livros Fire next time, de
1963, € Nobody know my name, de 1961, com o
objetivo apontar como o amor, na comunidade
afro-americana, e utilizado como ferramenta de
resisténcia a exclusao social norte-americana, ao
racismo estrutural e a perseguicao do sistema
judiciario, além de desvelar os falsos dogmas
religiosos. Devido a caréncia bibliografica em
lingua portuguesa, acrescenta-se a pesquisa um
balizamento, em sua maioria, além dos ensaios e
entrevistas do proprio James Baldwin, na critica
especializada norte-americana que discute a
obra desse autor.

1 Mais importante que a cor

James Baldwin acreditava no amor “‘como um
estado de ser, ou um estado de graca - ndo no
sentido infantil americano de ser feito feliz, mas
no sentido duro e universal de busca e ousadia

e crescimento” (BALDWIN, 1963, p. 54). Apesar
dessa definicao, D. Quentin Miller (2016, p. 98,
traducao nossa) nos lembra que:

Nao ha como simplificar a mensagem de
Baldwin, mas certamente envolve uma rede-
finicdo do amor, uma forca que pode unir a so-
ciedade de forma mais solida do que as forcas
que ameagam despedacga-lo. Para Baldwin, o
amor nunca é facil ou sentimental; isto envolve
resisténcia, compromisso e honestidade.

Conforme aponta Macedo (2016), em vida,
James Baldwin ocupava uma espécie de nao
lugar no interior da comunidade afro-americana,
0 que causava certa desconfianca, motivada pela
sua ambivaléncia sexual, pela sua independén-
cia militante e religiosa. Deve-se lembrar que
Baldwin nasceu nos anos de 1920, uma década
divisoria de dois grandes conflitos e ideologias
politicas radicais que ascendiam na Europa. Apos
a Segunda Guerra, muito das manchetes nos
Estados Unidos eram de interesse internacional.
A preocupacao do governo com a imagem do
pais fez com que se aumentasse, inicialmente,
as restricdes politicas a supostos comunistas,
0 que se estenderia a perseguicdes artisticas,
sexistas e raciais.

Depois que abandonou a vida religiosa, Bal-
dwin partiu para a Franca em 1948, uma vez que
o cenario racista, homofobico e de vigilancia
politica o forcava ao exilio, de onde continuaria
trabalhando incansavelmente. Segundo Bal-
dwin (1963), ele abandonou seu pais natal pois
queria evitar tornar-se mais um homem negro, e
iSSO seria perigoso e arriscaria sua liberdade de
expressao. Dessa maneira, desejava descobrir
uma forma de entrar em contato com as pessoas
em vez de se separar delas. Para King (2006), a
abordagem particular de Baldwin para o fardo da
representacao racial na literatura americana, sua
resisténcia as construcdes dominantes da raca
e género, e sua reinvencao de uma linguagem
racialmente inflexionada, examinam a relevancia
do social, do politico, e da paisagem fisica da
Ameérica para as experiéncias dos afro-america-
nos. Depois de anos no exilio, Baldwin assistiu, na
televisao de um boulevard parisiense, aimagem
de Dorothy Counts sendo insultada e levando
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cuspidas enquanto se dirigia para a escola. A cena
dessa jovem solitaria, mas dona de um orgulho
indestrutivel fez com que Baldwin sentisse um
misto de furia e vergonha por ndo estar ao lado
dela, afinal ninguem estava. Nesse momento,
soube que era hora de voltar para os Estados
Unidos para se unir a luta pelos Direitos Civis.

Em seu pais natal, James Baldwin escolheu
nao se engajar aos movimentos mais radicais da
militdncia, como os Panteras Negras, ou as casas
islamicas, como a de Malcom X, que tiveram
seu auge nos anos 1950 e 1960 do século XX.
Segundo Baldwin (1993), seu posicionamento se
justificava em trés aspectos: primeiro, sabia que
as agremiagoes evangelicas nao tinham ouvido
e nao viviam de acordo com o mandamento.
Segundo ponto, ele nao era um negro mugul-
mano e, por fim, terceiro: ele nunca se tornou
um Pantera Negra porque nao acreditava que
todos os brancos fossem demonios. Da mesma
maneira, nao desejava que 0s jovens negros
acreditassem nisso. Apesar de nao ver nesses
caminhos a solucao para a questao do negro
americano, Baldwin ndo condenava os métodos
dessas organizagoes, uma vez que, do outro lado,
praticava-se o modelo ainda mais perverso por
centenas de anos. Aceitava porque, segundo o
proprio autor, nao haveria possibilidade de uma
virada na situacao dos negros sem mudancas
mais radicais e de longo alcance na estrutura
politica e social americana. E por sua posicao
individual e, por vezes acida, mesmo respeitando
as coletividades politicas, religiosas e culturais,
que James Baldwin se destaca na luta contra
toda a espécie de preconceitos.

Segundo Daryl Dance (1978), existia pouca
unanimidade na critica de James Baldwin. Se
por um lado alguns o viam como um pregador
do amor e salvacao, havia os que o apontavam
como adivinho da destruicao, outros o enqua-
dravam como o advogado dos direitos civis com
sua literatura de protesto, e ainda existiam os
que acreditavam que estariam diante de um
artista que apenas retratava a situacao do negro
americano ou do homem alienado.

ApOs seu primeiro romance, Go tell it on the

mountain (1952) e 0s ensaios de Notes of a native
son (1955), a critica interessou-se mais pelo seu
talento, mas nao deixou de rotula-lo como um
escritor negro e promissor. Fato que se confirma
com a publicacao de O quarto de Giovani (1956).
Um romance que, segundo Colm Toibin (2016), foi
rechacgado pela editora, pois esta desejava outro
romance ambientado no Harlem. Para eles, como
escritor negro, Baldwin teria um publico especi-
fico e ndo poderia se dar ao luxo de desagradar
esses admiradores, ainda mais com um livro que
poderia destruir sua carreira, uma vez que em
O quarto de Giovani, ele nao estava escrevendo
‘sobre as mesmas coisas e da mesma maneira
que antes’ (TOIBIN, 1978, p. 91). Talvez essa tenha
sido uma das razdes que James Baldwin tenha
declarado em entrevista que odiava as pessoas
que nao gostavam dele por ser negro, assim
como tambem odiava aquelas que gostavam dele
pela mesma razao. Mesmo assim, o romance foi
publicado por outra editora nos Estados Unidos e
na Inglaterra. Apesar de hoje revelar uma critica
do ponto de vista original ao modelo social ame-
ricano, questionando pontos pertinentes a serem
refletidos em dias atuais, como convencoes e
sexualidade, O quarto de Giovani permaneceu
a margem por algum tempo, inclusive no Bra-
sil, cuja publicacao, durante o governo militar,
foi “suavizada” ao ser traduzida. Hélio Menezes
(2016) afirma que, hoje, O quarto de Giovanni &
resgatado como um classico, endossado pelos
movimentos antirracistas e de estudos Queer
nos Estados Unidos, assim como os inumeros
trabalhos criticos e a inclusao de disciplinas nas
universidades americanas. Entretanto, no Brasil,
ha o contraste que coloca James Baldwin ainda
como autor quase desconhecido, com reco-
nhecimento quase irrisorio diante da relevancia
artistica que representa no pensamento critico
contemporaneo.

Em 1961, James Baldwin publica Nobody knows
my name, em que utiliza de sua propria memoria
e experiéncia pessoais para definir a condi¢cao do
negro nos Estados Unidos. Em The Fire Next Time
(1963), nos revela o verdadeiro manifesto de 6dio
e rebeldia contra a injustica da segregacao racial,
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seguindo-se outros trabalhos de grande folego e
reflexao. Entretanto, quando publicou Se a rua Be-
ale falasse (1974), James Baldwin tinha cinquenta
anos. Apesar disso, na época da publicacao, os
criticos ainda o subestimavam, considerando-o
como um jovem negligente que nao percebia o
proprio potencial. Ou observacdes de como seria
dificil de acreditar que um escritor na qualidade
de Baldwin sucumbisse a modismos temporais,
de que seria triste ver alguém talentoso produzir
tal lixo como essa ficcao. Houve quem rotulasse o
romance Se a rua Beale falasse como um desastre
quase total, outros, menos destrutivos, apesar
de considera-lo como um romance antiquado,
com personagens estereotipados, ainda seria um
documento social poderoso, de uma dinamite
emocional. Dance (1978) também nos lembra
que, Se a rua Beale falasse recebeu inumeras
criticas severas. Segundo esse autor, mesmo
concordando com o talento de Baldwin, muitos
criticos ficaram chocados, argumentando que
mais uma vez os havia desapontado. Contudo,
houve quem visse nesse romance “uma poetica
e um relato realista das emocdes humanas, uma
historia comovente e dolorosa. E tao vividamente
humano e tao obviamente baseado na realidade,
que nos parece atemporal por intermedio dos
voos de fantasia poética de Tish" (DANCE, 1978,
p. 106). Quando o trabalho de Baldwin se tornou
mais ambicioso e com multiplas nuances, seu
numero de leitores diminuiu, porém se manteve
indiferente, pois seu desejo era apenas o de ser
um homem honesto e um bom escritor. Quan-
do morreu, em 1987, James Baldwin deixou um
imenso legado a ser mantido e explorado pelas
geracdes futuras como memoria, luta e coragem.

2 Separados, mas iguais

Nos primeiros anos da década de 1820, Tho-
mas D. Rice, conhecido como Daddy Rice, era
mais um dramaturgo americano tentando ganhar
a vida nos palcos do pais. Mas, no final dessa
década, ele viu na miseria da escravidao negra a
sua maior inspiracao artistica e, em 1828, nascia
Jim Crow. Daddy Rice nao seria o primeiro, mas o
que tornou o recurso da maquiagem black face

mais conhecida, ou simplesmente util, entre os
atores americanos de seu tempo. A representacao
de Jim Crow nos palcos foi tao receptiva que Rice
criou outras figuras semelhantes como Sambos,
Coons e Dandies, tao estereotipados e apelativos
quanto seu modelo original de interpretacao.
Nao demorou para surgirem outros atores que
seguissem a formula dessa popularidade artistica.
Rice e seus imitadores seriam os responsaveis
pela disseminacao de representacoes estere-
otipadas dos negros, os que contribuiram para
popularizar a crenca de que esses individuos
eram preguicosos, estupidos, menos humanos
e indignos de integracao.

A partir de 1838, o nome Jim Crow passava
a ser usado como representacao coletiva da
populacao afro-americana. Apos a Guerra Civil,
os estados sulistas foram obrigados a aceitar
algumas emendas federais para que fossem
readmitidos a Unidao, como a 14® Emenda, que
garantia cidadania e protecao nos termos da lei;
e a15® Emenda, que proibia a negacao do direito
ao voto com base na raca, cor ou condicao de
ex-escravo. Em contrapartida a tais exigéncias,
os estados sulistas formaram grupos, como a Klu
Klux Klan, como forma de desencorajar os negros
para que nao fizessem uso de tais direitos, alem
de criar leis estaduais que estabeleciam hierar-
quias raciais. Assim, as leis Jim Crow, como fica-
riam conhecidas ao longo das décadas, negavam
direitos aos negros, submetendo-os a humilhacao
e perpetuando sua marginalizacao educacional
e econdmica. Com a eleigao do presidente Ru-
therford, em 1877, a intervencao pos-guerra no
Sul recuou e os estados sulistas reverteram as
leis da era da Reconstrucao e estabeleceram
novas leis de segregacao, oficializando-se por
intermeédio do Supremo Tribunal que aceitou as
condicdes de “Separados, mas iguais”. Porém,
essa justificativa era desmascarada quanto ao
uso de ambientes publicos ou privados, onde os
lugares destinados aos negros eram sempre 0s
de piores condicdes, como banheiros, assentos
nos onibus e no ensino e estrutura escolares. A
segregacao se tornava legitima, o que deu plena
liberdade para os racistas agirem sem o menor
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escrupulo. Tais leis apenas recuariam nos anos de
1964 e 1965, mesmo assim, as leis Jim Crow sao
vistas nas praticas atuais de preconceito racial
na vida cotidiana americana como triste heranca
cultural que atingiu todas as areas, inclusive os
estudos cientificos. Como aponta Toni Morrison
(2016, p. 46):

A linguagem inventada por esses investiga-
dores no seculo XIX para diversos “disturbios”,
Ccomo ja vimos, € espantosa: “dysaesthesia
aethiopica” (pilantragem em negros livres e
escravizados), “"drapetomania’ (uma tendéncia
entre os escravizados para fugir do cativeiro).
Esses termos certamente contribuiram para
o racismo e seu alastramento, e mesmo hoje
em dia nos nao lhes damos a devida atencao.

O fascismo, ideologia que por muito se mas-
carou atras de pensamentos conservadores,
arquitetou e engenhou com maestria diabolica
a maquina racista nos Estados Unidos. Sua or-
ganizacgao partiu da classe rica e manipulou até
0S mais miseraveis brancos americanos, fisgados
em suas vaidades de superioridade de cor, pois
era a unica coisa que lhes restava, e aderiram
a ideologia com afeto religioso dos fanaticos.
Para Morrison (2016), o plano fascista comeca
criminalizando o inimigo, depois se arrecada
fundos e se constroi obras para que contenham
esse inimigo, (sejam homens ou criangas), e, de
outro lado, recompensa-se o:

[..] desinteresse e a apatia com entretenimentos
monumentais e pequenos prazeres, discretas
seducodes: alguns minutos na televisao, algu-
mas linhas na imprensa; um pouco de pseu-
dossucesso; ailusao de poder e influéncia; um
pouco de diversao, um pouco de glamour, um
pouco de relevancia (MORRISON, 2016, p. 5).

No romance Se a rua Beale falasse nos é nar-
rada a historia de uma dessas familias afro-ame-
ricanas. Seréa através dos olhos da protagonista
Tish que compartilharemos todas as angustias e
dificuldades. Tish € uma jovem que se apaixona
por Fonny, cuja amizade desde a infancia se
fortalece até a solidificacao do amor verdadeiro
e incondicional que sentem um pelo outro. O
jovem casal sonha e planeja uma vida juntos,
longe da comunidade negra, no centro da cidade.
Entretanto, Fonny é preso, acusado de estupro

enquanto Tish se descobre gravida. Com o apoio
da familia, a jovem protagonista busca forcas para
sustentar a vinda do filho ao mesmo tempo em
que luta para provar a inocéncia de seu amado.

Em Se a rua Beale falasse, James Baldwin
constroi personagens que representam seu pen-
samento critico aos problemas sociais dos afro-a-
mericanos. A base do romance é centralizada em
Tish, por isso o foco narrativo esta nela e as outras
personagens a ajudam a cruzar o seu Saara, isto
€, os corredores enormes da prisao que passaria
a odiar a cada dia enquanto advogados e agiotas
circulavam como abutres sobre as cabecas das
pessoas pobres,

Aimportancia de Tish como narradora-prota-
gonista esta na pureza e sinceridade com que
nos conta a histoéria. Desde o inicio, quando nao
entende o porqué as pessoas a chamam de
Tish, pois seu nome € Clementine, assim como
0 seu namorado que se chama Alonzo, contudo
o0 chamam de Fonny. Com isso, trazendo-nos a
cultura popular dessa comunidade, Tish explica
que apenas o chama de Alonzo quando ha uma
noticia muito filha da puta mesmo, e, nesse dia,
na prisao, ela o chama de Alonso e revela a gra-
videz. A noticia € grave, uma vez que os dois nao
passam de jovens, ainda sem nada concretizado
e sem uma base financeira razoavel e, para piorar,
Fonny esta preso. A partir desse momento, Tish
inicia uma espécie de perda da inocéncia e ganho
de senso seletivo da realidade ao longo da nar-
rativa. Tal processo € possivel gracas ao suporte
da familia que, mesmo pobre, demonstra enge-
nhosidade em lidar com as questoes emocionais
e financeiras. Sua mae & Sharon, mulher que ja
passou dos quarenta anos e que foi cantora de
bar, caracterizando-se pela franqueza e carinho,
sendo a primeira pessoa da familia que recebe
a noticia da gravidez. O pai de Tish é Joseph,
homem que antes viajava a trabalho, mas que
encontrou no cais do porto sua ultima parada. E
um individuo responsavel que busca honrar sua
responsabilidade como pai de familia. Ernestine é
a irma mais velha de Tish. Uma personagem que
representa a independéncia e modernidade da
mulher negra do inicio dos anos de 1970. Ela usa
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calgas, parou de ler jornais, de assistir televisao
e devora muitos livros. Desistiu da universidade
e passou a trabalhar no hospital, onde auxilia
criancas internadas.

Juntos, a familia Rivers usa da habilidade de
cada membro para blindar Tish e lutar pela li-
berdade de Fonny. Eles sabem que a situagao
da jovem é delicada e que qualquer descuido
pode leva-la a marginalidade, como o caminho
a prostituicao, drogas e delinquéncia que os cer-
cavam na vizinhanga. Se os Rivers representam
a familia que aceita a verdade, mas nao deixam
de enfrenta-la, os Hunt, pais e irmas de Fonny,
sao a imagem da degradacao empatica e ego-
ista. Alice € a senhora Hunt. Em seu estilo beata
fervorosa, deixa tudo nas maos do senhor Deus,
como desculpa ao descaso frente a educagao
dos filhos, a atencao ao marido e aos demais pro-
blemas da vida. Alice é egoista e arrogante, cuja
unica finalidade é exibir-se nos dias de culto. As
irmas de Fonny, Adrienne e Sheila, sao tao beatas
quanto a mae, porém mais por imposicao que
por vontade. Elas foram criadas para se casarem
com alguém que sua mae julgasse importante,
entretanto estavam solteiras por nao se encai-
xarem ao gosto dos homens negros diplomados.
Ou estes queriam mulheres realmente negras ou
realmente brancas; e as duas eram claras como
a mae delas. Frank, o pai de Fonny, trabalhava
na alfaiataria, e sera sempre o unico amparo do
filho na familia que o despreza.

A familia Rivers e os Hunt representam os polos
opostos das comunidades negras, cuja descen-
déncia e cultura remete ao periodo das migracdes
pos-emancipacao até o inicio da década de 1970.
Fora das células domésticas do romance, temos
Daniel, o amigo de infancia de Fonny que passa
dois anos na prisao e se encontra traumatizado
pela experiéncia carceraria. Ele € o homem negro
que nao escapou ao triturador social do gueto
e envolveu-se nas amizades erradas a partir da
adolescéncia, uma vez que Fonny unira-se com
Tish em uma amizade inseparavel. Hayward € o
advogado judeu. Apesar de demonstrar interesse
no caso, ele é frio, nao expressa real empatia
pelo caso de Fonny, limita-se apenas a informar

como funciona o sistema judiciario americano e a
dizer que nao ha quase nada a se fazer. Hayward
€ a imagem do americano branco progressista,
cuja postura comedida, por vezes, recebeu duras
criticas de James Baldwin. Por fim, temos duas
personagens relacionadas diretamente ao conflito
da narrativa: o policial Bell e a senhora Rogers.
Bell simboliza a personificacao do racismo ameri-
cano, aimagem do herdi estadunidense matador
de indios e africanos. Bell € o policial corrupto e
racista que passa a perseguir Fonny como um
lobo, uma fera que materializa o proprio racismo.
A senhora Rogers € uma porto-riquenha, cujo
nome verdadeiro é Victoria. Essa personagem é
o pivo desse conflito no romance, uma vez que
identifica, sob a supervisao do policial Bell, Fonny
como sendo o homem que a estuprou.

3 Nao importa qual é o truque

Segundo Philips (2006), Se a rua Beale falas-
se revela que suas abordagens, teoricamente
sutis a resisténcia, sao feitas ainda mais por sua
insisténcia na centralidade do amor e do desejo,
bem-sucedido, de revelar a inter-relacao e inter-
dependéncia do impulso em direcao ao amor e
a realizacao pessoal como projeto de resisténcia
publica e politica. Embora o romance tenha rece-
bido criticas nada empolgantes, alguns vendo-o
como muito repetitivo do trabalho anterior de
Baldwin ou sem a complexidade identificada a
ele, uma série de criticos reconheceram alguns
atributos sutis. Como nos aponta Miller:

Entre os anos de 1950 e 60, assim como James
Baldwin, muitos escritores negros importantes
desenvolveram narrativas autobiograficas que
enfatizavam a pobreza na juventude, cujas
miseraveis condicoes econdmicas afetavam
0s negros americanos ao longo da historia
0 que também catapultou outros intelectu-
ais promissores a se alinharem ao marxismo
‘como uma forma de compreender a situacao
de afro-americanos em termos econémicos
(MILLER, 2016, p. 14).

O romance se anuncia como articulacao da
experiéncia nao dita e invisivel da luta na co-
munidade negra. Na primeira vez que Tish visita
Fonny na prisao, temos ciéncia da exploracao
social em que ela vive, notando a extensao de
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tal sistema, inclusive no ambiente carcerario. Su-
focada no panorama que a engole, Tish acredita
que os pobres estao sempre atravessando suas
vidas como se estivessem no deserto do Saara.
Tal alegoria, remete-nos a ideia de que se vive
uma vida sufocante, de medo, no limite da morte.
Ela se vé em um cenario onde ha “advogados e
0s homens que emprestam dinheiro para pagar
a flanga, dessa gente pobre, rondando-os como
abutres, onde a vergonha se estampa nas se-
nhoras negras que dao um duro danado, que
me chamam de filha" (BALDW!IN, 2016, p. 10). No
Onibus, Tish se sente envergonhada apenas ao
imaginar que os passageiros soubessem que ela
ama alguem que esta preso, mesmo sabendo que
Fonny jamais cometera crime algum, além de
seruma boa pessog; e reflete: “Ter um problema
quer dizer que voceé esta so. Voceé senta, olha pela
janela e se pergunta se vai passar o resto da vida
indo e voltando naquele 6nibus. E, se for, o que
vai acontecer com seu bebé? O que vai acontecer
com o Fonny?" (BALDWIN, 2016, p. 11).

Segundo Toni Morrison (2016), o uso do termo
corpo escravizado, diferente de corpo negro,
objetiva destacar escravidao e racismo. Para
Morrison, sao dois fendbmenos que devem se
manter separados uma vez que as origens da
escravidao nao sao exclusivamente racistas.
Entretanto, o que € peculiar ao Novo Mundo nao
€ o acontecimento em si “[..] mas sua conversao
a tenacidade do racismo. A desonra associada
a ter sido escravizado nao condena inevitavel-
mente os herdeiros de alguém a vilificagao, a
demonizacao ou ao suplicio. O que sustenta
isso & o racismo” (MORRISON, 2016, p. 10). Pois
a partir desse ato, Morrison nos revela que nao
havia mais como “esconder, disfarcar ou ofuscar
0 antigo status de escravizado”, uma vez que tal
visibilidade, tdo bem-marcada pela forga entre
“antigos escravizados e nao escravizados” sus-
tentaria uma hierarquia racial (MORRISON, 2016,
p. 10). Como resultado dessa exposicao, quando
0 corpo escravizado desapareceu, 0 Corpo negro
continuou existindo:

[..] transmutando-se em sinénimo de gente
pobre, sinbnimo de criminalidade e um pon-

to de inflamacao nas politicas publicas. Pois
nao ha discurso na economia, na educacao,
na moradia, na saude, no entretenimento, no
sistema criminal, nos programas de assisténcia,
nas politicas trabalhistas — em quase nenhum
dos debates nacionais que continuam a nos
assombrar — em que 0 COrpo Negro Nao seja o
elefante na sala; o fantasma na maquina; o alvo,
se nao o topico, das negociacdes (MORRISON,
2016, p. 10).

Em uma pequena passagem, mas suficiente
para notarmos a importancia do amor para as
irmas Rivers conviverem nesse mundo fora do
bairro negro, Tish e sua irma se consideram fe-
lizes porque o pai as amava, e isso ganha mais
relevancia porque ela sabia que diante da cidade
elas eram vistas como “zebras’, “a cidade nao
nos amava', confessa Tish e continua: “algumas
pessoas gostam de zebras e outras nao. Mas
ninguém nunca pergunta o que a zebra acha”
(BALDWIN, 2016, p. 12). Ha uma diferenca entre
0s estados americanos do Sul e do Norte. Para
Baldwin (1993), o Sul € onde todo o “sonho ame-
ricano” comecou e onde o projeto do “inferno
branco” hasceu e se desenvolveu. A segregacao
racial foi uma das maneiras da supremacia bran-
ca se vingar dos negros por terem os traido, por
acreditarem que havia uma relacao boa entre
amo e cativo, que tal relacao era de amor. Nos
estados do Norte, desenvolveu-se o senso de
que foram os responsaveis pela emancipacao
das pessoas escravizadas, que deram o sangue
pelaigualdade, o que os desobrigou moralmente
a responderem pela marginalizacao social do
negro. Em resumo, a segregacao foi ordem de
direito no Sul e ordem social ho Norte.

Diante da gravidez, o mundo comeca a des-
velar-se e outra forma de olhar nasce em Tish.
Agora, carregando a responsabilidade que subs-
titui a inocéncia e a coloca no centro da vida real,
ela precisa entender esse mundo onde seu filho
nascera. Um lugar de pouca privacidade, onde o
final de semana seria agradavel, pois as familias
estariam reunidas. Entretanto, € justamente o
contrario. O sabado a tarde é considerado um
periodo ruim pelo simples fato de que todos es-
tdo em casa e nao ha harmonia nesse momento:
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As criancas ficam olhando os homens. Os ho-
mens ficam olhando as criancas. E isso quase
enlouquece as mulheres que estao cozinhan-
do, limpando, alisando os cabelos — e veem o
que os homens nao veem. Vocé pode ver isso
nas ruas; pode ouvir isso no modo como as
mulheres gritam para chamar os filhos. Vocé
pode ver isso na maneira como elas descem as
escadas e saem dos predios correndo — como
se fugissem de uma tempestade —, dando uns
tapas na crianca e levando-a aos empurroes
para cima; pode ouvir isso nas criangas; pode
ver isso no jeito como os homens, ignorando
tudo aquilo, se juntam de pé em frente a uma
grade para bater papo, sentam na barbearia
e passam uma garrafa de mao em mao, cami-
nham até o bar da esquina, mexem com a moca
que serve no balcao, se metem em brigas e,
mais tarde, s6 pensam em foder. As tardes de
sabado sdo como uma nuvem muito carregada
pouco antes de cair o temporal (BALDWIN,
2016, p. 20-21).

Alem disso, Tish sabe que, mesmo fora des-
se bairro, as coisas sao desanimadoras porque
vive em uma cidade como Albany, o que “nao
€ exatamente uma dadiva de Deus para gente
preta” (BALDWIN, 2016, p. 27). Alias, para ela, o
pais nao seria uma bencao para ninguem. Outro
ponto dessa exclusao social € quando sabemos
que Fonny frequentara a escola vocacional. Lugar
onde ensinam 0s meninos negros, COMo Nos
diz Tish, a fazer todos os tipos de coisas inuteis
e de ma qualidade e que ninguém comprara.
Estamos diante de uma critica social direta ao
sistema educacional americano e seu descaso
perante a juventude negra marginalizada, cujo
investimento € negado com ajustificativa implicita
no racismo cultural:

Dizem que 0s meninos sao burros e que, por
isso, devem aprender a trabalhar com as maos.
Aqueles meninos nao sao burros. Mas as pes-
soas que administram essas escolas querem
ter a certeza de que eles nao vao ficar espertos:
estdo de fato ensinando os meninos a serem
escravos (BALDWIN, 2016, p. 33).

Ao contrario da maioria dos jovens da sua
idade, Fonny decide contrariar o sistema quando
nao aceita essa normatividade pedagoégica segre-
gadora que nao oferece nenhuma possibilidade
de ascensao social ou artistica. E € justamente
através do amor, primeiramente por Tish, depois
pela descoberta da arte plastica e consolidada
pela ciéncia do bebé que viria, que se sente salvo

davida a qual estaria condenado se continuasse
no gueto. Mesmo na cadeia, agarra-se a esse
amor que o sustenta. Sua prisao, arquitetada pelo
policial racista, € a representacao da injustica
social dominante que castra a possibilidade de
0 homem negro agir como cidadao ou chefe de
familia. Segundo James Baldwin (19093), 0 homem
negro vivia em um passado de tristeza por suas
mulheres, parentes e filhos. Estes, precisavam
de uma protecao que ele nao poderia dar e isso
lhe gerava odio, raiva e assassinato frente a im-
poténcia dos desmandos da hegemonia branca.
Mas esse ainda nao seria 0 caminho, pois apenas
com o amor, isto &, o amor que protege, perdoa,
compreende e aceita, pode fortalecer os lagos
entre familia e comunidade. A resisténcia contra
a condicao social, a luta pela escalada que a vida
lhes impos.

James Baldwin afirma que nao ha crime sem
inocéncia e os Estados Unidos nao passou de um
pais inocente, mas que havia condenado o negro
avida no gueto. Tudo para que se extinguisse pela
unica razao de ser negro e nada mais. Contudo,
foi suficiente para ser odiado com todas as forcas
por esse sujeito que nasceu onde tinha de nascer
e enfrentou todos os obstaculos que tinha de
passar porque era negro e nada mais que isso,
porque os “limites de sua ambicao eram, assim,
esperados para ser definido para sempre. Vocé
nasceu em uma sociedade que soletrou com cla-
reza brutal, e de tantas maneiras quanto possivel,
que vocé era um ser humano inutil” (BALDWIN,
1962, p. 10, traducao nossa). Entretanto, James
Baldwin acreditava nao haver motivo para um
negro desejar se tornar branco se nao houvesse
uma suposicao basica impertinente de que eles
irao aceita-lo. Mas o mais terrivel de tudo isso,
segundo Baldwin, € que os brancos devem ser
aceitos seriamente. Esse aceite deve ser com
amor, uma vez que eles (0s brancos) nao possuem
outra esperanca pelo fato de estarem presos a
uma historia que nao compreendem e, sem isso,
Jjamais poderao ser libertados:

Agir é ser comprometido, e ser comprometido
€ estar em perigo. Neste caso, o perigo, na
mente da maioria dos americanos brancos, € a
perda de suaidentidade. Tente imaginar como
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voceé se sentiria se acordasse uma manha para
encontrar o sol brilhando e todas as estrelas
se inflamassem. Vocé ficaria assustado porque
esta fora da ordem da natureza. Qualquer
reviravolta no universo é aterrorizante porque
ataca tao profundamente o proprio senso de
si mesma realidade. Bem, o homem negro
tem funcionado no mundo do homem branco
como uma estrela fixa, como um pilar imovel:
e como ele se move para fora de seu lugar, o
céu e aterra sao abalados para suas fundacoes
(BALDWIN, 1993, p. 12, traducao nossa).

James Baldwin relembra a rotina no bairro
negro em que viveu, lugar semelhante a tan-
tas outras periferias em que a segregacao e a
exclusao social condenavam as pessoas que
nao se enquadravam no padrao racial do “ti-
pico americano”. Baldwin nos descreve a falta
de perspectivas desses homens que ja nao se
importavam com a maneira que se vestiam ou o
que faziam; e passavam os dias nos corredores
a compartilharem um;

[..] jarro de vinho ou uma garrafa de uisque,
falando, xingando, lutando, chorando algumas
vezes: perdido, e incapaz de dizer o que era
que os oprimiu, exceto que eles sabiam que
era ‘o homem"— o homem branco. E parecia
nao haver nenhuma maneira de remover esta
nuvem que estava entre eles e o sol, entre eles
e amor e vida e poder, entre eles e o que quer
que fosse que eles queriam (BALDWIN, 1993,
p. 16, traducao nossa).

Nesse universo em que 0s negros foram con-
denados, James Baldwin sabia, assim como as
demais pessoas que viviam na mesma condicao,
que existia uma linha ténue entre a moralidade
e a vida no crime. Mas o que o salvou dessa
vida de delitos foi justamente o seu orgulho e
determinacao de que jamais faria “as pazes com
0 gueto’, estava disposto a morrer e ir para o
inferno antes que aceitasse a humilhacao racial
imposta no pais. Baldwin (1963, p. 19) hao con-
sentiria que os brancos lhe dissessem quem era,
limitando-o e o “polindo” dessa forma, mesmo
sabendo que “estava sendo cuspido e definido
e descrito e limitado, e poderia ter sido polido
sem nenhum esforco”:

Todo garoto negro - na minha situacao durante
esses anos, pelo menos - que chega a este
ponto reza, de uma so vez, profundamente,
porque ele quer viver, que ele esta em gran-

de perigo e deve encontrar, com velocidade,
uma “coisa’, um truque, para levanta-lo, para
inicia-lo em seu caminho. E nao importa qual e
o truque. Foi essa ultima constatacao que me
apavorou e — desde que revelou que a porta
se abriu sobre tantos perigos — ajudou a me
jogar naigreja. E, por um imprevisivel parado
X, era minha carreira na igreja que acabou,
precisamente, sendo meu truque (BALDWIN,
1963, p. 19, traducao nossa).

Fonny € um jovem que resistiu ao sistema na
medida em que nao aceitou, como Tish mesmo
nos diz, aprender oficios impostos aos meninos
negros, isto &, fazer moéveis a mao. Algo comum
na perspectiva dos negros que eram manipula-
dos para ocuparem cargos profissionais apenas
nos lugares permitidos pelos brancos e fungdes
subalternas, cujos salarios refletiam bem a hu-
milhacdo que os esmagava. Mesmo Baldwin nos
confessa esse momento de dicotomia quando
se sentiu compelido em decidir sobre seu futuro
de quando avaliou suas capacidades:

[..] percebi que nao tinha quase nenhuma. Para
alcancar a vida que eu queria, eu tinha sido
tratado, me pareceu, a pior mao possivel. Eu
nao poderia me tornar um lutador de prémios
- muitos de nos tentaram, mas muito poucos
conseguiram. Eu nao sabia cantar. Eu nao podia
dancar. Eu tinha sido bem condicionado pelo
mundo em que cresci, entao eu ainda nao ousei
levar a ideia de me tornar um escritor a sério.
A Unica outra possibilidade parecia envolver
eu me tornar uma das pessoas sordidas da
Avenida, que nao eram tao soérdidas como eu
imaginava, mas que me assustavam terrivel-
mente, tanto porque eu nao queria viver essa
vida e por causa do que eles me fizeram sentir
(BALDWIN, 2016, p. 19).

O que resta a quem é marginalizado dentro
do proprio pais? Revoltar-se ou amar. A revolta
contra o sistema provou que ha um preco alto a
se pagar, mesmo que objetivos sejam alcancados
e nem sempre ha garantia do sucesso. Baldwin
pregava a nao violéncia, apesar de nao condenar
diretamente os atos praticados pelos Panteras
Negras e grupos islamicos mais radicais. Para o
escritor, 0 amor seria o caminho, 0 amor como
algo puro, precioso, tolerante e compreensivo. E
justamente esse tipo de amor que o jovem casal
se apega desde o inicio da ficcao. Também € o
sentimento que fortalece os lacos da familia Ri-
vers que, apesar das diferencas iniciais entre eles,
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tudo é deixado de lado a fim de concentrarem-se
em torno de Tish e Fonny, em uma espécie de
campo de forca contra as armadilhas existentes
na sociedade em que viviam. Tish explica:

Eutalvez tenha me agarrado ao Fonny, talvez o
Fonny tenha me salvado porque ele era o unico
garoto que eu conhecia que nao usava agulhas,
nao bebia vinho barato, nao assaltava os tran-
seuntes e nao invadia lojas — e nunca alisou o
cabelo, que ficou sempre crespo. Comecou a
trabalhar como cozinheiro num barzinho que
servia carne grelhada, pois assim tinha o que
comer, e encontrou um porao onde podia es-
culpir madeira e passava mais tempo na nossa
casa do que na dele (BALDWIN, 2016, p. 34).

Para James Baldwin (1993), as mudancas nao
deveriam comecar pelas questdes sociais que
remetem ao materialismo econdémico, mas com
a mudanca dentro das pessoas, da maneira que
elas veem o outro, da empatia, do apagamento
definitivo da visao coisificada do negro, esta
imagem que o branco enxerga como algo que
beira o estrangeirismo, o inimigo publico ou a
praga urbana que precisa ser desinfetada do pais.
Diante desse aspecto € que as mudangas devem
ser profundamente renovaveis. Uma renovacao
que se torna dificil, uma vez que se supde que
coisas como poder e dinheiro sejam constantes:

Agarra-se entao a utopias pelas quais so se
pode ser traido, e toda a esperanca - toda a
possibilidade - de liberdade desaparece. E por
destruicao quero dizer precisamente a abdi-
cacao pelos americanos de qualquer esforco
realmente para ser livre. O negro pode preci-
pitar essa abdicacao porque os americanos
brancos nunca, em toda a sua longa historia,
foram capazes de olhar para ele como um
homem como eles mesmos (BALDWIN, 1993,
p. 53, tradugao nossa).

A passagem do tempo aumenta a pressao
sobre Tish. Ela precisa de dinheiro para ajudar
na defesa de Fonny, administrar a vida dela e do
bebé que esta a caminho. Apesar do apoio da
familia, sente-se tentada em desistir, seguindo
0 caminho comum ao da maioria das jovens do
seu bairro. Como na passagem onde € narrado
esse desejo, contribuido pelo cenario caodtico e
decadente:

As ruas transversais estavam cheias de lixo,
mas havia lixo empilhado também junto aos
degraus de entrada de todos os prédios da
avenida. Pensei que, se fosse me prostituir, era
melhor que nao fosse ali. Levaria tanto tempo
quanto se eu estivesse lavando assoalhos,
e seria bem mais doloroso. O que eu estava
realmente pensando era o seguinte: sei que
nao posso fazer isso antes de o bebé chegar,
mas, se ate la o Fonny nao tiver saido, talvez
eu precise tentar. Talvez seja melhor eu ir me
preparando. Mas havia outra coisa girando
no fundo da minha mente, que eu ainda nao
tinha tido coragem de encarar (BALDW!IN,
2016, p. 97-98).

Entretanto, ela resiste, pois na sua mente ainda
circulam as palavras de apoio da mae ao lem-
bra-la de que foi 0 amor que a trouxe para casa
dos pais para que pudessem protegé-la: “Se
vocé confiou no amor até agora, tente nao entrar
em panico" (BALDWIN, 2016, p. 97). Assim como
seu marido, Sharon, sabendo que a situagao de
Fonny fica mais dificil e sua liberdade improvavel,
esclarece os fatos a filha:

Sei que esta preocupada com o dinheiro. Mas
deixa eu me preocupar com isso. Tenho mais
experiéncia. De qualquer modo, vocé nao esta
ganhando merda nenhuma. S6 esta se desgas-
tando e enlouquecendo o Fonny. Se continuar
assim, vai perder esse bebé. Se perder o bebé,
o Fonny ndo vai querer mais viver, vocé vai ficar
perdida e depois eu vou ficar perdido, tudo vai
se perder (BALDWIN, 2016, p.137).

Nao importa qual € o truque, o importante e
que o bebé chegue ao mundo, pois esta crianca
simboliza a resisténcia e o seguimento da nova
geracao frente ao preconceito sem trégua.

4 O poder transfigurante do Espirito
Santo

Muitas pessoas buscam o caminho religioso
por inumeras razdes, mas a compreensao do
sofrimento é a principal delas. Muitos negros
americanos viram no Evangélico Batista e no Mu-
culmanismo a unica maneira de proteger-se de
uma vida de vicios, roubos e violéncia gangster. O
proprio Malcom X praticava inumeros crimes ate
ser preso e converter-se ao isla. James Baldwin foi
uma dessas pessoas que, diante da realidade e
falta de perspectivas, onde via muitos dos amigos
fugirem para outros estados, mas que na verdade



Valdomiro Santos Martins 11/17
O amor como resisténcia: uma breve andlise de Se a rua Beale falasse, de James Baldwin

eram novos guetos, ndo menos ruim a estes, fez
com que escolhesse o caminho religioso como
fuga a falta de perspectivas. “Alguns foram pelo
caminho do vinho ou uisque ou a agulha, e ainda
estao nele. E outros, como eu, fugiram para a
igreja" (BALDWIN, 2016, p. 17). O problema dessa
salvacao é que ela reluzia um brilho que nao era
ouro. Nao foram poucos os fiéis a serem mais
explorados que salvos; e nem todos que estavam
ali buscavam a humildade e sim a manutencao da
propria vaidade. Em Se a rua Beale falasse temos
claramente uma critica a religidao que nao prega
o0 amor verdadeiro, mas explora 0os mais pobres
e expoe a luxuria que eles proprios condenam.
Tish nos descreve a impressao que teve quando
acompanhou a senhora Hunt e os filhos na igreja:

[A senhora Huntl, que, de algum modo, sei la
como, a partir do momento em que atraves-
sou as portas da igreja, foi tomada por um
amor austero pelos dois pagaozinhos e nos
levou a frente dela para o trono de Deus. Ela
estava salva desde o momento em que pisou
naigreja, santificada da cabeca aos pes, [..]1 Ai
comecei a observar outra beata, sentada ao
lado do Fonny, mais escura e menos bonita
que a sra. Hunt mas igualmente bem vesti-
da, que jogava as maos para o alto e gritava:
‘Santificado! Santificado! Santificado! Bendito
seja 0 vosso nome, Jesus! Bendito seja o vosso
nome, Jesus!". E a sra. Hunt também comecou
a gritar, parecendo que respondia a ela — como
se fosse uma competicao. A igreja comecgou a
trepidar. E abalou tambem a mim e ao Fonny,
embora eles ndao soubessem, e de uma forma
muito diferente. Agora, sabiamos que nin-
guém nos amava; ou, agora, sabiamos quem
nos amava. E quem nos amava nao estava la
(BALDWIN, 2016, p. 23-25).

Quando jovem, James Baldwin teve essa mes-
ma sensacao fervilhante, confessa o autor, mas
as reflexdes sobre o que fazia o afastavam cada
vez mais do pulpito religioso. Percebendo que
a Biblia havia sido escrita por homens brancos,
passou a questionar os ensinamentos que ates-
tavam que ele era um descendente de Ham.
Isto €, uma geracao amaldicoada e condenada
a ser escrava pelo resto da vida. Isso nao tinha
nada a ver com o que ele acreditava realmente e
desejava para a vida. Seria impossivel aceitar que
esse destino estivesse selado e fosse condenado
para sempre ao nascer. Como seguir fiela essa fe,
a essa doutrina? Baldwin lembra de seu melhor

amigo nos tempos de escola, um jovem judeu
que o visitou em casa:

Ele veio a nossa casa uma vez, e depois meu pai
perguntou, como ele perguntou sobre todos,
“Ele é cristao?" — pelo qual ele quis dizer “Ele
esta salvo? “Eu realmente nao sei se minha
resposta saiu de inocéncia ou veneno, mas eu
disse friamente, “Nao. Ele € judeu." Meu pai me
bateu na cara com sua grande palma, e naquele
momento tudo se inundou de volta - todo o
odio e todo o medo, e a profundidade de uma
determinacao impiedosa de matar meu paiem
vez de permitir que meu pai me matasse - e eu
sabia que todos aqueles sermdes e lagrimas
e todo esse arrependimento e alegria nao
tinham mudado nada (BALDWIN, 1993, p. 26,
traducao nossa).

Em casa, quando Frank se encontra saturado
das ideias da esposa diante do fato da prisao
injusta do filho, ele desabafa o que pensa a res-
peito, pois sempre tolerou as manias e delirios
de Alice, porem dessa vez seria impossivel aturar
a hipocrisia diante da situacao caoética em que
se deparava na impossibilidade de ajudar Fonny,
uma vez que se sentia responsavel e o amava de
todo o coracao:

O seu Deus crucificou o filho dele, e prova-
velmente ficou feliz em se livrar dele, mas eu
nao sou assim. Nao vou sair na rua e beijar o
primeiro policial branco que encontrar. Mas vou
ser carinhoso que nem um babaca no dia que
meu filho sair daquele inferno, livre. Vou ser
carinhoso que nem um babaca quando pegar
outra vez seu rosto com minhas maos, e olhar
nos olhos dele. Ah, nesse dia vou estar cheio
de amor pra dar! (BALDW!IN, 2016, p. 57-58).

Ahipocrisia era tao grande e seu estrago social
se igualava tanto que James Baldwin nunca es-
condeu os fatos que o motivaram e nao poupou
criticas a respeito desse mundo evangelizado, em
que o pulpito se tornava um teatro para shows
que mais lembravam comicios politicos que ser-
moes, tanto na retorica quanto no habito. Todavia,
Baldwin nao estava disposto a compactuar nessa
farsa, nessa submissao cega, seguindo uma
doutrina que aceitava a subordinacao racial e en-
gordava com o dinheiro dos pobres e pulverizava
0 sonho das criancgas. Baldwin confessa qual foi
um dos pontos definitivos que o fez desistir de
vez dessa encenacao:
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Quando vi todas as criancas, seus rostos de
cobre, marrom e bege me encarando enquanto
ensinava a escola dominical, senti que estava
cometendo um crime ao falar sobre o gentil
Jesus, ao dizer-lhes para se reconciliarem
com sua miséria na terra, a fim de ganhar a
coroa da vida eterna. S6 os negros ganhariam
essa coroa? O Ceu, entao, era apenas outro
gueto? Talvez eu pudesse ter sido capaz de
me reconciliar mesmo com isso se eu tivesse
sido capaz de acreditar que havia qualquer
bondade amorosa a ser encontrada no paraiso
que eu representava. Mas eu estava no pulpito
ha muito tempo e tinha visto muitas coisas
monstruosas. Eu nao me refiro apenas ao fato
flagrante de que o ministro eventualmente
adquire casas e Cadillacs enquanto os fieis
continuam esfregando pisos e soltando seus
centavos e moedas e dolares no prato. Eu real-
mente quero dizer que ndo havia amor naigreja.
Era uma mascara para o 6dio, o auto 6dio e o
desespero. O poder transfigurante do Espirito
Santo terminou quando o culto terminou, e a
salvacao parou na porta da igreja (BALDWIN,
1993, p. 27, traducao nossa).

Ao contrario da familia Hunt, os Rivers ndo sao
devotos a Igreja alguma, apesar de, como Tish
confessa, ja terem ido a um templo, mas como
iSSO jamais acontece no romance e nem sequer
um personagem da familia faz mencao alguma,
infere-se que todos sabem que sera mais facil
essa instituicao arruina-los que lhes tornar a vida
menos dificil do que ja era. Os Rivers sabem que
precisam encarar a realidade enquanto a senhora
Hunt escolhe deixar tudo nas maos de Deus,
eximindo-se de qualquer luta e responsabilidade.
Assim como Fonny encontrara amor na familia
de Tish porque na sua casa, excluindo-se o pai,
nao ha qualquer demonstracao de afeto, o que
deveria ser justamente ao contrario se levasse
em conta a pregacao da doutrina religiosa sobre
o0 amor. Quanto a essa questao do conceito de
amor, pregado nas igrejas, Baldwin afirma que:

Quando nos disseram para amar todo mundo,
pensei que isso significava todo mundo. Mas
nao. Aplicava-se apenas aqueles que acredi-
tavam como nos, e nao se aplicava a pessoas
brancas. Um ministro, por exemplo, me disse
que eu nunca deveria, em qualquer transporte
publico, sob qualquer circunstancia, levantar e
dar meu lugar a uma mulher branca. Homens
brancos nunca se levantaram para mulheres
negras. Bem, isso ja era verdade, no principal,
eu vi o ponto dele. Mas qual era o ponto, o
proposito da minha salvacao se nao me per-
mitisse comportar com amor para os outros,
nao importa como eles se comportassem em

relacao a mim? (BALDWIN, 1993, p. 27, tradu-
Cao nossa).

A grande incoeréncia moral dessa igreja, ana-
lisando dois pontos de vista, era que, na visao
afro-americana, os brancos eram descendentes
de Caim, assim como na perspectiva dos bran-
COos, 0S negros eram vistos como filhos de Ham.
Sendo assim, desses lados opostos, poder-se-ia
odiar de consciéncia leve, pois 0s outros, isto
€, 0s que ficavam opostos a tal visao, estariam
predestinados a isso, a serem povos desgragcados
€ a nao merecerem amor algum nem respeito; e
Baldwin conclui que:

[..] quando 0 homem branco veio para a Africa,
o homem branco tinha a Biblia e o africano
tinha a terra, mas agora € o homem branco que
esta sendo, relutante e sangrento, separado da
terra, e o africano que esta doente tentando
digerir ou vomitar a Biblia. A luta, portanto,
que comega agora no mundo é extremamente
complexa, envolvendo o papel historico do
cristianismo no reino do poder — ou seja, po-
litica e no dominio da moral (BALDWIN, 1993,
p. 29, traducao nossa).

A saida que a familia Rivers encontra para
enfrentar as adversidades € a unido, possivel
apenas por intermedio do amor verdadeiro. Em
Se a rua Beale falasse, Baldwin nao apenas faz
criticas ao sistema racial, mas tambeéem a socie-
dade negra americana, algumas sutis, outras nem
tanto, expondo os que se entregaram ao egoismo
e a exclusao social. A sua critica atinge o ponto
maximo na comparagao entre as duas familias no
romance porque é justamente a senhora Hunt,
tao devota, que demonstra o maior ato de infamia
quando as duas familias se reinem na casa dos
Rivers para anunciar a gravidez de Tish e, juntas,
buscar solucdes para seus filhos. Entretanto, Alice
se desfaz da mascara sacra:

‘Acho que vocé chama de amor seu ato de
luxuria”, ela disse. "Eu nao. Sempre soube que
vocé seria a ruina do meu fitho. Vocé tem um
demdnio dentro do corpo, sempre soube disso.
Meu Deus fez com que eu soubesse disso ha
muitos anos. O Espirito Santo vai fazer com que
esse bebé murche dentro do seu ventre. Mas
meu filho sera perdoado. Minhas preces vao
salvar ele" (BALDWIN, 2016, p. 60).

As palavras de Alice foram uma declaragao
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de guerra, ndo por causa da gravidez, mas por
magoas que vinham de outros tempos e gera-
¢coes, de pecados que nem sequer sabiam, e
“um odio sufocante tomou conta da sala. Alguma
coisa mais profunda, que nao tinha nada a ver
com o que estava acontecendo ali" (BALDWIN,
2016, p. 62). E essa coisa mais profunda emergiu
formando um caos, cujas palavras de Ernestine
esfaquearam o orgulho da senhora Hunt e de
suas filhas quando resolveu ataca-las. Tish apenas
observa a cena:

‘Bendito seja o proximo fruto do vosso ventre.
Espero que seja um cancer de utero. E digoisso
pravaler”. E para asirmas: “Se aparecerem por
perto desta casa outra vez, mato vocés. Essa
crianca nao é de vocés — acabaram de dizer
isso. Se eu ouvir dizer que atravessaram um
parquinho para ver a crianga, nao vao viver
pra ter nenhum tipo de cancer. Sabem que
nao sou como minhairma. Lembrem-se disso.
Minha irma € boa. Eu ndo sou. Meu pai e minha
mae sao bons. Eu nao sou. Posso contar pra
vocés por que Adrienne nao consegue foder..
Querem ouvir? Podia contar sobre a Sheila
também, tocando punheta nesses caras pra
eles gozarem no lenco, dentro dos carros e nos
cinemas.. Querem ouvir isso?". Sheila comecou
achorar, e asra. Hunt se aproximou da porta do
elevador. Ernestine riu e, com o ombro, abriu
a porta ainda mais. Sua voz mudou de novo:
“Vocé amaldicoou a crianca na barriga da minha
irma. Nao deixe que eu te veja nunca mais, sua
babaca noiva de Cristo, metida a branca" E
cuspiu no rosto da sra. Hunt, deixando depois
que a porta se fechasse. E gritou para o poco
do elevador: “Vocé amaldicoou sua carne e seu
sangue, sua mulher nojenta, sua buceta secal
Leva essa mensagem para o Espirito Santo e,
se Ele nao gostar, diga que eu falei que Ele
uma bichona e o melhor € que nem chegue
perto de mim" (BALDWIN, 2016, p. 64-65).

Segundo Macedo (2016), percebe-se em Se a
rua Beale falasse uma exploragao da diferencia-
cao de cor entre os proprios negros, cuja tonali-
dade mais clara ou escura delimita rivalidades. A
historia investigativa da escravidao e da cultura
afro demonstra em inumeros resultados de pes-
quisas, inclusive em autos judiciarios, desavencas
e crimes causados pelo valor da tonalidade da
pele. Portanto, ha uma exploracao das persona-
gens como reflexao onde a protagonista, de pele
mais escura que a de seu hamorado, nao € vista
com bons olhos pela sogra, tambem de pele
mais clara. Por esse aspecto, Baldwin questiona

sobre o lugar social desses individuos dentro da
comunidade negra.

5 Nao ha crime sem a inocéncia

Apesar de descartar as ideias da Nacao do Isla
por uma economia negra separada na America,
0 que achou absurdo ate certo ponto, segundo
o proprio Baldwin, duas coisas o fizeram prestar
mais atencao em seus discursos e uma delas
foi o comportamento da policia. A relacao entre
essa instituicao e a comunidade negra ameri-
cana sempre foi tensa, apesar de momentos
ainda mais aterrorizantes terem feito parte da
rotina de muitas dessas pessoas, como nos dias
que a repressao racial se personificava diante
das manifestacdes pelos direitos civis. Inimeros
longas metragens, desde 0os mais sérios como
Faca a coisa certa (1989), de Spike Lee, a come-
dias como Ate que a fuga nos separe (1999), de
Ted Demme, mostram o quanto a forca policial
agiu motivada pelo racismo e pondo em pratica,
sempre obediente, as leis de segregacao ou pela
simples vontade da classe dominante. James
Baldwin acreditava que a unica maneira de a
policia manter a ordem em um gueto seria por
meio da tirania. Nenhum dos policiais, mesmo
com a melhor das vontades, teria ideia de como
as pessoas que eles vigiavam, patrulhando in-
solentes, em pares ou trios, estariam vivendo.
James Baldwin lembra que tinha treze anos
quando atravessava a Quinta Avenida a caminho
da biblioteca da Rua 42 até que um policial no
meio da rua murmurou quando ele passou o
questionando: “Por que vocés negros nao ficam
na parte alta da cidade onde vocé pertence?”
(BALDWIN, 1993, p. 34, traducao nossa). Ainda, aos
dez anos, dois policiais mais velhos se divertiam
com ele, revistando-o, fazendo especulagcdes
cdmicas (e aterrorizantes) sobre ancestralidade
e provavel proeza sexual e deixando-o de costas
em um dos lotes vazios do Harlem. Em Se a rua
Beale falasse, observamos que Fonny realmente
€ um jovem honesto, alguem que sonha com
coisas simples, muito mais pelo apreco amoroso
que lucrativo. Como Tish mesmo confessa, esse
jovem encrencou-se por causa da mesma paixao
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que o salvara da vida marginal. Mais adiante, essa
paixao se esclarece. Fonny ama Tish e sua arte
e mais nada (ela ainda nao sabe da gravidez).
A vida que aspira pode ser simples, mas € livre
e de perspectivas de escolhas de uma pessoa
comum; e ndo as opgodes que o poder publico lhe
oferecia sob uma roupagem estereotipada que
confirmasse o preconceito racial. No romance,
Tish justifica:

Porque, veja bem, ele havia descoberto seu
centro, seu proprio centro, dentro dele: e isso
era visivel. Ele nao era o preto de ninguem.
E isso € um crime na porra deste pais livre.
Supde-se que vocé seja o preto de alguem.
E se vocé nao for o preto de alguem, entao
vocé € um preto mau: e foiisso que os policiais
decidiram quando o Fonny se mudou para
downtown (BALDWIN, 2016, p. 35).

Quando Tish encontra o advogado que esta
responsavel pela defesa de Fonny, observa o
escritorio de troféus, diplomas, retratos de fa-
milia, o que representava a classe media branca
americana, ela se da conta de que nao havia
nenhuma conexao entre eles. Afinal, como ouviria
do advogado que o caso seria muito fraco, muito
facil de vencer, mas se o Fonny fosse branco,
alids, nesse caso nem existiria um processo. A
relacao entre os negros americanos e o sistema
carcerario nao € de crime e justica, mas sim de
legalizacao do poder racista. Como lembra Ma-
cedo (2016), a prisao € usada como instrumento
de controle social de uma populacao tida como
descartavel do ponto de vista da racionalida-
de econdmica. Entre os encarcerados, ha uma
super-representacao de negros e latinos: “os
negros compodem 36,1% do total de encarcera-
dos, mas representam apenas 13% da populacao
estadunidense, enquanto os latinos sao 21,9%
do total de encarcerados e constituem 17% da
populacao americana” (MACEDO, 2016, p. 180).
Quando Fonny e Tish recebem a visita de Daniel,
este lhes relata que estivera preso por dois anos.
Enquanto relembram a infancia, Daniel sorria e
enxugava as lagrimas em um claro sinal de que
tinha saudades daquela inocéncia. O jovem casal
o abraca, alimenta e o consola da melhor ma-
neira possivel, pois imaginam o quanto ele pode

ter sofrido e sabem que sao as unicas pessoas
que lhe restam e podem lhe dar amor. Depois
do incidente na fruteira, onde Tish foi assediada
por um homem branco viciado e foi socorrida por
Fonny, houve a interferéncia de um policial que
de imediato suspeitou do unico negro presente.
Como nao pode prendé-lo, devido ao testemunho
da proprietaria, o policial passou a persegui-los
a espera de qualquer coisa que justificasse a
prisao de Fonny:

Depois daquela tarde, ele tinha cabelos rui-
vos e olhos azuis. Ja devia passar dos trinta.
Caminhava igualao John Wayne, com passadas
largas para limpar o universo, e acreditava na-
quela merda toda: um filho da puta malvado,
ignorante e infantil. Como seus herdis, ele tinha
cabeca pequena, barrigao e bunda grande,
e seus olhos eram tao vazios quanto os de
George Washington (BALDWIN, 2016, p. 146).

Percebemos na descricao de Tish que o policial
ganhou uma caracterizacao peculiar. Ele ndo seria
mais um homem com distintivo, ele seria a meto-
nimia de um pais que os odiava. Por detras desse
homem vinha toda a histéria estadunidense, um
passado de herois brancos, conquistadores de
massacres civilizatorios e de escravidao justa. Nos
olhos de Bell, Tish enxerga olhos azuis que nao
piscam, capazes de uma crueldade inimaginavel.
Nesse azul que a espanta, nao ha espaco para
empatia porque, para ele, o cidadao afro-ameri-
cano nem existe. Entretanto, quando o percebe,
nos conta Tish, sera certo que o marcara ate que
consiga pega-lo:

Quando o Fonny estava sozinho, 0 mesmo
acontecia. Os olhos de Bell varriam o corpo
negro dele com a crueldade irrespondivel da
concupiscéncia, como se tivessem ligado um
macarico apontado para o pénis do Fonny.
Quando se cruzavam, e eu estava la, o Fonny
olhava diretamente para Bell, que olhava bem
para a frente. Vou te foder, rapaz, diziam os
olhos de Bell. Nao vai, ndo, diziam os do Fonny.
Vou juntar meus cacarecos e me mandar daqui
(BALDWIN, 2016, p. 147).

Tish pensa em ir embora, voltar para junto
dos pais na periferia. Mas Fonny mantem firme
no seu direito de viver onde deseja. Contudo, o
policial Bell & paciente. Afinal, ele esta em seu
territorio, sua jurisdicao onde faz valer a lei do
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estado. Tish sabe que qualquer vacilo do casal
sera a oportunidade que ele espera. Se ela se
preocupa com a prisao do hamorado, tambéem
receia por sua seguranca e, a cada abordagem
desse policial, ela teme ser estuprada por vingan-
ca. E a chance que Bell esperava foi arquitetada
com o estupro, forgcando a vitima a reconhecer
0 Unico rapaz negro entre os suspeitos como o
culpado pelo crime.

E aqui se insinua outro poder desse projeto:
o de nos tornar ciosos das formas adapta-
veis, persistentes e escorregadias do racis-
mo moderno, no qual o corpo escravizado é
reconstruido, tornando a encarnar no corpo
negro, valendo-se de uma forma bem ameri-
cana de limpeza étnica pela qual um numero
monstruosamente grande de homens negros
e mulheres negras € cuidadosamente encarce-
rado, tornando-se mais uma vez mao de obra
gratuita (MORRISON, 2016, p. 11).

Em uma das ultimas cenas do romance, ha o
ultimo encontro na cadeia entre Tish e Fonny:

Fez-se siléncio, nos entreolhamos.
Continuavamos a nos olhar quando aporta se
abriu atras do Fonny e apareceu um homem.
Este € sempre o pior momento, quando o Fonny
precisa se levantar e dar meia-volta, eu tenho
que me levantar e dar meia-volta. Mas o Fonny
se controlou. Ficou de pé, ergueu o punho.
Sorriu, ficando imovel alguns segundos, me
olhando no fundo dos olhos. Algo viajou dele
para mim, uma mensagem de amor e coragem.
Sim, sim. Vamos conseguir. De algum jeito
vamos conseguir. De um jeito ou de outro. De
pé, sorri e ergui meu punho. Ele se voltou na
direcao de seu inferno. Eu caminhei rumo ao
Saara (BALDWIN, 2016, p. 156).

Apesar da dureza que sente, Tish vé esperanca,
aprendeu a vé-la com sua familia e com Fonny.
Para ele, nao importa se um dia sera livre e sim
que ela esta seguindo em frente, rompendo bar-
reiras e se fortalecendo ao invés de subjugar-se.
E esse ultimo contato, antes da despedida, Tish
saira com a certeza de que o amor lhe ajudara
sempre e o gesto do punho erguido, tipico dos
Panteras Negras, do qual ela repete, € a confir-
macao de que a luta continuara. Para Macedo,
a pele mais escura de Fonny se reverte num
sinalizador de perigo e desregramento sexual,
algo que deve ser controlado, “justificado pela
representacao historicamente construida de

Corpos negros hipersexualizados, servindo como
base para o mito do estuprador negro” (MACEDO,
2016, p. 176). Desta maneira, a narrativa explora
essa visao construida pelo imaginario e materia-
lizada socialmente, canalizando a dor da vitima
a imagem do negro estuprador.

Consideracoes finais

Como nos ressalta Miller (2016), a literatura
afro-americana sofreu algumas de suas mais ra-
dicais mudancas durante a década de 1960, uma
vez que € o periodo ascendente do movimento
pelos direitos civis, onde encabecam-se fortes
representacdes sociais e culturais em todas as
areas midiaticas. No que tange o literario, a forca
de Ralph Ellison, a producao de félego de James
Baldwin e o ponto de vista nada comum das
mulheres que traziam a publico a vida domeés-
tica urbana, como Gwendolyn Brooks, Lorraine
Hansberry e Ann Petry representou a ascensao
das vozes negras na cena literaria:

Baldwin emergiu como o autor mais proemi-
nente da prosa afro-americana (ficcao e nao-
-ficcao), enquanto Brooks continuou a publicar
poesia de forma constante e prolifica. O fato
de que o tratamento menos sutil e frustrado
de Baldwin das relacdes raciais poderia ser
rotulado de “ruim” e “propaganda’ em meados
da década de 1960 indica que as expectativas
e o0s gostos estavam mudando rapidamente.
Funcionou por seis meses na Broadway, com
Baldwin insistindo que os precos dos ingressos
fossem mantidos razoaveis para acomodar
um publico que, de outra forma, nao poderia
pagar (MILLER, 2016, p. 104, tradu¢ao nossa).

Neste estudo foi proposto um breve estudo
sobre o romance Se a rua Beale falasse, onde se
tracou uma breve analise com o objetivo de apon-
tar conexdes na presente narrativa que buscam
utilizar o amor como principal ferramenta na re-
sisténcia ao racismo estrutural e a exclusao racial
do individuo, seja extra ou inter-relacionados ao
meio em que vivem. Para tanto, subdividiu-se o
trabalho em sec¢des que organizassem a proposta.
Em "Mais importante que a cor", discorre-se sobre
o perfil de James Baldwin e suas relacdes com
a critica especializada e organizacdes religiosas
e militantes contemporaneas a ele. Na secao
‘Separados, mas iguais”, discute-se, de maneira
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sucinta, a evolucao do racismo estrutural nos
Estados Unidos e de como isso reflete na ficcao
em estudo, enquanto em “Nao importa qual € o
truque”, dialoga-se com a ficcao e teoria critica
como tentativa de apontar como a luta da co-
munidade afro-americana se desenvolve dentro
das celulas familiares no ato de resisténcia ao
sistema. Na secao "O poder transfigurante do
Espirito Santo”, aponta-se a hipocrisia religiosa
e de como familias, neste caso os Rivers, sem
religido, aprendem a lidar com seus problemas
com tolerancia e amor, enquanto a familia Hunt,
encabecada por Alice, representa o recalque
sob o manto religioso. Em “Nao ha crime sem
inocéncia’, analisa-se, exclusivamente, o sistema
judiciario americano em relacao a comunidade
negra e de como esse brago judiciario, represen-
tado na ficcao de Baldwin, destaca-se como forca
eficiente e opressora ao levar a cabo o racismo
institucionalizado. Assim, James Baldwin repre-
senta nessa ficcao a problematica da questao
racial estadunidense, cujo drama da comunidade
afro-americana, herdado do sistema escravocrata
e depois segregado, sufoca e desmantela lacos
familiares e de como podem ser combatidos pelo
amor entre os individuos. Portanto, cabe ressaltar
que as pesquisas sobre James Baldwin crescem,
apesar de ainda nao atingirem sua maturidade
exploratoria. Com a publicagao atualizada de
obras como O quarto de Giovani, abriu-se uma
janela para que se pudesse apreciar a obra de
James Baldwin com atencao merecida. Agora,
pode-se atravessa-la e acessar toda safra que
nos esta disponivel e outras que ainda nascem
nas arvores que ele plantou.
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