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Je voudrais commencer cet article par une petite confession. La premiére fois que j’ai lu
Bruno Latour, I’ceuvre « Nous n’avons jamais été modernes », je n’ai pas réussi a comprendre
ce qu’il disait. Je ne veux pas dire que j’y ai trouvé des concepts dont j’ai eu du mal a distinguer
le sens précis, ce qui forcément arrive dans la lecture de n’importe quel philosophe, mais ce que
je veux dire plus précisément ¢’est que je n’ai presque rien compris. « Des quasi-sujets », « des
quasi-objets », « des réseaux », « des hybrides » ; mon esprit kantien, formé dans les lignes
acharnées de la déduction transcendantale, était perplexe, voire étonné. Etonné dans le sens
aristotélicien, « Ce fut en effet I'étonnement (t6 6ovualewv) d'abord comme aujourdhui, qui fit
naitre parmi les hommes les recherches philosophiques' ». Cet étonnement m’a amené a
réfléchir a I’histoire de la philosophie et aux slogans pleins d’euphorie souvent utilisés pour
caractériser I’dge moderne « une grande rupture avec le passé », «une révolution dans la
pensée », « une évolution compléte et irréversible par rapport a I’innocence des anciens ». Cette
réflexion m’a fait penser a une petite histoire que je veux vous raconter maintenant.

En 1610, Galilée venait de perfectionner une lunette d’augmentation découverte par un
opticien Hollandais, appelé Hans Lippershey ; I’esprit scientifique et astronomique de Galilée
lui a donné I’idée d’observer le ciel a travers et instrument. En suivant le conseil d’un ami, le
florentin a appelé I’instrument de télescope (tnie - loin ; okomeiv - regarder / observer). Durant
cette méme année, Galilée a annoncé avoir vu, a I’aide de son télescope, des montagnes dans la
lune ; ceci a fait scandale a I’époque, puisque selon les théses d’Aristote, qui formaient la
croyance officielle adoptée en ce temps-13, il y avait une hétérogénéité absolue entre le monde
sublunaire (régne de la contingence et du changement) et le monde supralunaire (régne de la
perfection, ou tous les corps sont des spheres parfaites). Si le florentin avait raison, le sublunaire
et le supralunaire seraient tous les deux soumis aux mémes regles et lois, il n’y aurait donc plus
une distinction essentielle entre les ciels et notre monde ; en d’autres mots, le changement et la
contingence seraient partout. Comme on pouvait s’y attendre, les intellectuels de 1’époque ont
opposé une forte résistance a ces nouvelles idées. Galilée a donc invité a son cabinet de travail
le plus célébre aristotélicien de la région, Cesare Cremonini (Professeur a Padoue), et lui a
demandé de regarder la lune a travers son télescope ; Cremonini s’y est refusé et la 1égende
raconte qu’il aurait répondu a Galilée : « pourquoi la regarderai-je a travers un instrument fait
pour toi au lieu de la regarder a travers un instrument qui m’a été donné par la nature ? »

Ce refus a été caractérisé comme assez réactionnaire, voire niais. Toutefois, la réponse
de Cremonini est intrigante et révéle un aigu esprit philosophique. Je ne veux pas faire ici un

¢loge de I’imposition d’obstacles contre le développement de la science, mais tout simplement

! ARISTOTE, Métaphysique A, 982b12-13.
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procéder a une analyse de cette réponse qui semble cacher une profonde intuition philosophique.
J’ai assisté un jour a une conférence d’un grand Professeur de philosophie intitulée « une
défense aristotélicienne de Kant » ; dans cet esprit, je voudrais faire ici ce qu’on pourrait appeler
une défense latourienne de Cremonini.

D’abord, pour ne pas étre pris pour un réactionnaire, commencons par les raisons
latouriennes de cette entreprise. A la fin de son ouvrage, Latour résume son alternative au
(post)modernisme en quatre points principaux, dont il en souligne un comme le plus important :
« le parlement des choses ». Ce concept assez curieux, dans la mesure ou les choses n’ont pas
I’air de parler, est en fait une solution proposée pour un probléme accentué et peut-étre méme
causé par la modernité. Pour commencer, examinons le probléme en question.

La pensée moderne, selon Latour, peut étre bien comprise a partir des figures de ses

deux grands représentants :
0] les scientifiques, qui traduisent le témoignage des choses;
(i) le souverain, qui traduit le témoignage des citoyens

Le modéle de la premiére traduction est la méthode expérimentale, fort développée par
le scientifique Boyle ; le modéle de la deuxiéme gagne ses principales lignes théoriques dans le
Léviathan de Hobbes. Ces deux représentants, nous apprend Latour, sont a 1’origine du double

doute qui tourmente la modernité, a savoir :

(i1)  les scientifiques peuvent parfois parler d’eux mémes, ¢’est-a-dire, ne pas

se limiter a traduire le témoignage impartial des choses.
Or, cela arrive souvent dans la mesure ou les scientifiques représentent aussi la société.

(i2) le souverain, a son tour, peut toujours poursuivre des intéréts matériels ;

c’est-a-dire, ne pas se contenter de traduire le témoignage des gens.

Ceci est d’ailleurs souvent le cas, puisqu’il fait attention aussi aux éléments non-
humains qui interviennent dans sa fagon de gouverner (biens matériels, ressources naturelles,
etc.).

Ainsi, les modernes se méfient toujours de la partialité des scientifiques et de
I’influence d’éléments matériels dans les décisions du souverain.

On entrevoit ici le fait que la raison centrale de cette méfiance moderne est justement un
mélange entre nature (les sciences, le patrimoine matériel soumis au souverain) et sociéeté (les
intéréts des scientifiques, les intéréts des citoyens et du souverain lui-méme). Or, I’origine de

cette méfiance est ce que Latour appelle « la constitution moderne ». 1l s’agit du postulat d’un
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grand partage entre Nature et Société, un partage que la modernité elle-méme n’est pas capable
de soutenir jusqu’a ses derniéres conséquences. En effet, ce partage est, selon Latour, la cause
d’une prolifération des mélanges entre sujet et objet, car les plus éloignés sont les hommes et les
choses, les plus d'intermediaires il faut trouver pour rendre leur relation possible, c¢’est-a-dire,
pour rendre possible la connaissance elle-méme. Ces intermédiaires sont appelés par Latour «
des hybrides ». On appelle une chose un «hybride » quand elle est composée d’éléments
disparates ; dans ce cas précis, on peut représenter 1’hybridation de plusieurs formes, a savoir
comme un mélange : «sujet-objet », «société-choses », « culture-nature », « politique-
physique », etc. Etant donné que ces intermédiaires sont produits par la modernité pour rendre
possible la propre connaissance, on pourrait dire, ajoute Latour, que la modernité engendre une
contradiction interne, puisque le grand partage qu’elle postule est a I’origine méme de la
prolifération des intermédiaires, les hybrides.

La solution proposée par Latour est de remplacer les deux représentants modernes (les
scientifiques et le souverain) par une nouvelle figure qui représenterait le mélange « nature-

société ». Pour entériner cette solution, annonce-t-il, il faut :

M reconsidérer le passé (d’ou le titre « Nous n’avons jamais été

modernes ») ;
(D) réajuster les deux moitiés nature-société.

Mon intérét central dans ’analyse du cas de Cremonini est exactement de reconsiderer
le passé dans le but de montrer que ce que Cremonini disait a Galilée au fond pourrait étre ainsi
traduit « tu ne fais pas ce que tu penses, i. €., un grand partage (ou au moins, tu ne le fais pas de
maniére si radicale que tu ne le penses) ». Dans ce but, nous allons reprendre la distinction
aristotélicienne nature-artefact, ce qui nous améne au deuxiéme point de Latour, 1’ajustement
entre les moitiés nature-société, objet-sujet. En tenant ces moitiés en téte, on peut se poser la
question qui va étre le fil conducteur de cet article, a savoir : gu’est-ce que le télescope de
Galilée ? De quel coté de ces pdles d’opposition peut-on le placer ? Est-il un objet ou un sujet ?
Est-il physique ou politique ? Naturel ou culturel ?

D'abord, on dirait d’une fagon assez spontanée que le télescope est un artefact.

Reprenons donc pour commencer la distinction aristotélicienne nature-artefact :

« Parmi les étres qui existent, les uns existent par le seul fait de la nature ; et
les autres par des causes différentes. Ainsi, par la nature, il y a les animaux et
les parties dont ils sont composeés et les plantes et les corps simples, tels que
la terre, le feu, I’air et I’eau [...] Les étres naturels portent en eux-mémes un
principe de mouvement et de repos [...] La nature donc doit étre considérée

Novembro

i it ISSN 0
Intuitio Porto Alegre | Vol.5—N°. 2 2012

1983-4012

p. 109-119




Luis Fellipe Garcia

Une défense Latourienne de Cremonini

comme un principe de mouvement et de repos’® »
En ce qui concerne les artefacts (molovpévor) :

« il n’est pas un seul d’entre eux qui ait en soi le principe qui le fait ce qu’il est® »

Ainsi, I’étre naturel est-il ce qu’il est par une cause interne ; 1’artefact est ce qu’il est par
une cause externe. Mais il y a encore une importante remarque a faire a propos de cette
distinction aristotélicienne. Aristote souligne le caractére auto-causé du mouvement des étres

naturels, ce qui pose en méme temps :
(M une objectivité de la nature (le mouvement ne dépend pas de nous) ;
(i) I’idée d’une entité mobile qui se meut méme si on ne la touche pas.

En d’autres termes, la nature est elle aussi d’une certaine facon un sujet. Il n’est pas
étonnant qu’Aristote ait développé une notion de te/loj (finalité) pour expliquer le mouvement
des entités naturelles. Les artefacts a leur tour sont composés d’éléments naturels et donc auto-
causés (pierre, bois, etc.), mais ils sont définis en fonction d’une cause externe. Il saute aux

yeux que I’opposition ici n’est pas celle entre sujet et objet, mais plutdt entre :

@ des choses dont I’identification dépend de ses attributs de sujet, bien

qu’elles ne dépendent pas d’un artisan pour étre ce qu’elles sont ;

(b) des choses dont I’identification dépend de ses attributs d’objet, bien

qu’elles dépendent d’un artisan pour étre ce qu’elles sont.

On peut dire d’ailleurs que dans I'un et ’autre cas, on a ce que Latour appelle un
hybride.

Le grand mouvement de la modernité par rapport a la physique aristotélicienne est
I’exclusion de la notion de téhog de la nature. C’est a dire, on enléve de la nature ce qui lui
rendait son caractére de sujet et ainsi elle est purifiée et devient un grand et pur objet. VVoici un
des pdles du Grand Partage ! La dé-subjectivation de la nature. La conséquence la plus
immédiate est que la notion de sujet doit étre redéfinie. En effet, il est remarquable qu’une des
caractéristiques les plus fondamentales de la substance (ovcia) dans la métaphysique
aristotélicienne, est celle d’€tre un sujet dernier — un voxepévov. D’ailleurs la substance, chez
Aristote, dans son sens le plus fondamental peut méme étre identifiée aux étres naturels. Or, si
on traite la nature comme un grand objet, que reste-t-il comme sujet dernier ? Que deviendra le

vrokeévov d’Aristote ? La réponse nous est donnée par Descartes ; dans ses mots, la notion de

2 ARISTOTE, Physique, Livre II, Ch. 1, 192b 1-15.

® ARISTOTE, Physique, Livre 11, Ch. 1, 192b20.
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sujet est restreinte a :

« une chose qui doute, qui concoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut
pas, qui imagine aussi et qui sent [mais elle n’est pas un corps]* »

En un mot, la contrepartie du mouvement de désubjectivation de la nature est la
dénaturalisation ou « des-objectivation » du sujet. Cette face du mouvement va atteindre son
sommet avec Kant qui déniera au sujet méme le maigre statut de chose (substance).

Ainsi, peut-on caractériser le Grand Partage moderne par ces deux mouvements

complémentaires :
(m1) ladénaturalisation du sujet ;
(m2) la désubjectivation de la nature.

Ce mouvement est a I’origine d’une double confusion assez caractéristique de la
modernité. D’un c6té, étant donné que le sujet n’est plus une substance (il est un sujet
transcendantal), la question qui se pose est : existe-t-il ou pas ? Dans quelle mesure existe-t-il ?
Une fois qu’il ne peut plus exister comme les objets du monde, y a-t-il une nuance existentielle
entre le sujet et des objets ? Peut-on dire que tout devient d’une certaine fagon le sujet ? Mais
comment peut-on expliquer alors les travaux et méme le grand succes de la science, qui
d’ailleurs intervient de plus en plus dans le monde ? D’un autre c6té, si on considére que la
nature n’est plus auto-causée, comment expliquer la différence entre les étres vivants et les étres
inanimés ? Les animaux peuvent-ils &tre réduits a des simples automates ? En plus, comment
peut-on retrouver la distinction nature-artefact ? Cette distinction reste-t-elle encore utile ? On
se trouve dans un labyrinthe de problémes poses par la modernité. Dans le but de trouver un
chemin pour en sortir, je suggére que 1’on s’appuie sur notre fil conducteur initial, notre fil
d’Ariane, a savoir la question : qu’est-ce que le télescope de Galilée ? Ou encore, qu’est-ce
qu’un artefact ? En fait, dans le cadre de I’opposition radicale sujet transcendantal x objets,
nature et artefacts sont mis dans un méme paquet (le paquet « objets »). Comment peut-on
retrouver leur nuance ? Examinons les possibilités.

Reprenons la stratégie aristotélicienne, a savoir : ’artefact est quelque chose dont la
cause est extérieure a lui-méme. Or, si on suppose un monde créé par Dieu, le monde devient

lui-méme un grand artefact — résultat de la conjonction entre I’aristotélisme et I’idée médiévale

* DESCARTES, Méditations Métaphysiques, (ed.) Jean-Marie Beyssade et Michelle Beyssade, Paris,
Flammarion, 1979, p. 81.
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de création. Ensuite, dans un scénario ou la science veut maitriser la nature, comme chez les
modernes, la propre nature devient un grand artefact ; il n’est pas une surprise que la modernité
ait opposé a la science explicative d’Aristote une conception d’une science transformatrice,
intervenante, technique ; en fait, on doit a cette nouvelle science la construction de ponts, de
batiments, d’avions, d’aéroports, de satellites ; en somme, la prolifération de ces nouveaux
artefacts. D'un autre c6té, s’il n’y a pas un Dieu créateur, les animaux et les plantes deviennent
auto-causés ; mais, comme ils ne sont pas des sujets dans le sens moderne (déterminé par
Descartes), on a du mal a expliquer cette auto-causation — d’ou les difficultés modernes pour
définir ce que sont les animaux.

Et si on dit qu’un artefact est quelque chose dont I’existence dépend d’un sujet ? Or, si
Dieu est sujet, encore une fois, tout devient artefact. S’il ne 1’est pas, on a encore une fois le
probléme des animaux, le nid d’un oiseau est-il un artefact ou pas ? En outre, et encore plus
défiant, est le probleme de la physique et de la chimie. Les atomes, existent-ils indépendamment
d’un sujet ou pas ? Et les particules subatomiques ? Cette question semble un peu béte, car il
parait évident que I’existence de 1’atome d’hydrogene ne dépend point de nous. Mais la question
est moins béte qu’elle peut sembler ; en effet, le modéle atomique est un modele d’explication
de phénomeénes de la réalité, mais dont la réussite n’est mesuré que par son pouvoir explicatif
par rapport aux phénomeénes qu’ils, les atomes, par hypothese, constituent. Personne n’a jamais
VU un atome et, en fait, depuis le conflit Cremonini-Galilée, [’acte de voir a perdu beaucoup de
crédibilité dans ce genre de décision. En d’autres mots, si le critere de légitimité d’un modéle
scientifique est tributaire de son pouvoir d’explication, il semble évident que les éléments de ce
modg¢le, parmi lesquels on trouve 1’atome, dépendent d’une certaine fagon d’un sujet. En fait, il
peut arriver que dans quelques années la science propose un autre modele explicatif de la réalité
qui exclut complétement 1’idée méme d’un atome et qui ait un pouvoir explicatif beaucoup plus
grand. Si on voulait sortir de I’embarras, il ne semble en revanche que grandir de plus en plus.

Mais reprenons avec plus de soin la définition aristotélicienne d’artefact a laquelle on
est arrivé plus haut : il s’agit de choses dont I’identification dépend de ses attributs d’objet, bien
qu’elles dépendent d’un artisan pour étre ce qu’elles sont. L’élément central ici n’est pas les
attributs d’objet, ni ’artisan lui-méme, mais le rapport entre les deux. L’artefact est ainsi un
objet dont la définition est d’une certaine fagon relationnelle, parce qu'il est lui-méme tributaire
de son rapport a un sujet, c’est a dire, a un artisan qui 1'a construit. C’est justement dans ce
rapport-la que Latour trouvera son trésor, a savoir, le concept de réseau. D’apres Latour,
I’identification de n’importe quel objet dépend toujours d’un rapport a un artisan, mais cet
artisan-la n’est pas un sujet isolé, mais tout un réseau de croyances culturelles et politiques. Le
monde n’est pas une machine ou chaque piéce peut étre isolée et définie indépendamment de sa

relation au fonctionnement du tout, mais, tout au contraire, le monde est un organisme qui
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articule plusieurs réseaux et ou chaque petit élément a un effet assez considérable sur le tout
qu’il constitue. Ce que Latour propose ici n’est pas un relativisme, mais plutoét une attention
plus soigneuse que nous devons dédier aux objets en tant qu’organes de ce grand organisme que
I’on peut appeler le tout.

Je vous donne un exemple. Il y a quelques années des archéologues ont trouvé de forts
indices qu’il y avait des poulets dans le monde grec du VII*™ siécle av. J. -C., ce qui n’était pas
le cas lors des siecles précédents. Cette découverte a donc été prise comme une évidence d’un
premier contact entre le monde grec et I’Inde, la seule origine possible de ces poulets a
I’époque, et par conséquent elle a méme stimulé des études de philosophes et de philologues sur
les relations entre la pensée grecque et la pensée indienne. Ce qui intéresse ici n’est pas le poulet
en tant qu’objet, ni le créateur grec spécifique qui I’a amené de I’Inde ; mais le rapport entre ce
poulet et tout un contexte historique et culturel de cette époque. On peut ainsi reconstruire toute
une histoire de notre passé, ou, pour rester dans le vocabulaire latourien, tout un réseau, a partir
de ce qui semblait, au premier regard, un simple objet. En d’autres termes, ce poulet n’est pas
seulement un poulet, mais il améne derri¢re lui beaucoup d’autres éléments, il raconte d’une
certaine fagon toute une histoire et, dans ce sens, il parle. Voila ce que Latour veut dire quand il
parle d’un « Parlement des choses ».

Ce que le partage moderne nous enléve, c’est justement la possibilité de comprendre les
objets du monde en tant que points d’articulation de réseaux conceptuels. Les objets racontent
eux aussi une histoire, mais la polarisation radicale entre sujet et objet postulée par la modernité
nous rend sourds. L’origine de cette polarisation si radicale est la procédure d’expérimentation
employée par les sciences modernes, dans la mesure ou elle ne reconnait pas la mise en scene
artificiellement créée dans laquelle ce que 1’on appelle nature est testée et interrogée. Cette
méthode cache le fait d’amener la nature a une condition d’artefact (intervention d’un sujet) ;
elle cache ainsi le fait irréductible que sujet et objet sont mélangés dans les outils mémes a partir
desquels nous traduisons en langage humain tout ce qui nous est donné. Elle cache exactement
ce que Latour appelle le Parlement des choses, c’est-a-dire, les réseaux ou nature et société sont
entre-tissées et ou la connaissance est manifestée. Par conséquent, les réseaux ne sont pas posés
seulement par des poulets du V1I°™ siécle av. J. -C., mais ils sont toujours 13, dans la propre
médiation de notre contact avec n’importe quelle donnée, puisque méme les outils de la
médiation racontent eux aussi une histoire.

Par conséquent, on peut dire que la purification elle-méme pose : d’un c6té, un sujet qui
constitue les objets, & travers des instruments (et, en général, de la méthode de la connaissance)
a partir desquels les objets sont distingués et classés ; et, d’autre c6té, des objets dont on a du

mal & expliquer la cause sans les rapporter a cette procédure méme et ainsi & un sujet. Les

exemples sont innombrables : les embryons surgelés, les machines numériques, le mais hybride,
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la pompe a vide et, finalement, le télescope de Galilée !

Reprenons maintenant la réponse de Cremonini a Galilée : « pourquoi faire confiance a
un instrument plutot qu’a ses propres yeux ? » Dans le monde aristotélicien, ou les sens sont
parfaitement adéquats a la connaissance de la nature, cette réponse est précise. Certes, on ne vit
pas dans le monde aristotélicien, on vit dans un monde (quoi que ce soit) ; mais méme chez les
modernes (le monde du grand partage sujet x objet), ce dont Cremonini averti Galilée et nous
tous est :

(1) ton expérimentation a une méthode et a la limite, il faut faire confiance a

cette méthode ! Je crois, mais toi, toi aussi, tu crois !

(2) ton instrument a un role actif dans 1’observation et, dans cette mesure, il a,

lui-aussi, quelques éléments de sujet.

(3) ton appareil n’est pas un simple appareil, il est le porte-parole d’un nouvel

horizon conceptuel.

Plus précisément, ce que 1’on a ici, ¢’est un conflit entre deux réseaux nature-culture : le
réseau du monde chrétien-aristotélicien et le réseau du monde de la science moderne ; ce nouvel
appareil n’est pas un simple appareil, il représente tout un nouvel imbroglio de théses
auxquelles Cremonini n’avait pas encore de raisons suffisantes de croire ! En d’autres termes,
Cremonini et Galilée représentent ici un conflit entre deux communautés de croyances, entre
deux institutions dont les structures sont internement tissées et structurées. D’un c6té, on a la
structure interne de I’aristotélisme qui donne une base a la confiance dans I’adéquation des sens
a la connaissance ; le pouvoir explicatif de ce modéle de compréhension de la réalité est grand
et on comprend la résistance a le laisser de coté a cause d’une simple expérimentation. De
I’autre co6té, on a la confiance dans un instrument, confiance d’ailleurs qui n’est pas encore
fondée sur un réseau conceptuel et philosophique assez développé, rappelons que 1’on est encore
au début de 1’age moderne (a cette époque on n’avait pas encore les ceuvres de Descartes) ; et en
plus on a une procédure d’expérimentation qui contredit une thése centrale de I’institution a
laquelle appartient Cremonini, la confiance dans les sens. C’est pourquoi regarder au travers du
télescope aurait la signification de choisir un instrument au lieu d’un sens, d’accepter qu’un
instrument puisse dévoiler la nature mieux que nos propres yeux ne le peuvent, et ainsi que
toutes les autres connaissances basées sur les sens ne sont peut-étre pas sdres, voire que la
nature elle méme n’a pas été faite pour étre connue. En un mot, regarder a travers le télescope
signifie adopter un réseau de croyances et laisser de c6té un autre réseau qui donne sens a toute
une communauté et a une institution. Le télescope de Galilée n’est pas un objet, il est un porte

parole d’un sujet-objet, d’une nature-culture, d’une nouvelle institution, d’un nouveau et grand
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réseau.

Je veux donc dire que Cremonini avait raison de ne pas regarder a travers le télescope ?
Non, il ne s’agit pas ici d’étre réactionnaire ; il s’agit juste de réinterpréter une réponse qui,
prise a la légere, semble extrémement innocente et méme béte ; mais qui, quand elle est
analysée a fond, manifeste une intuition philosophique et montre ainsi que les anciens n’étaient
pas si naifs, pas si réactionnaires et pas si anciens ; les modernes, a leur tour, n’étaient pas si
innovateurs, pas si révolutionnaires, pas si modernes ! Le temps qui passe n’abolit pas le passé,
il n’est pas comme Attila derriére qui I’herbe ne repoussait jamais. Il n’y a pas d’irruption
miraculeuse de choses nouvelles — une succession de révolutions radicales. En fait, « le passé
n’est pas dépassé, mais repris, répété, entouré, protégé, recombiné, réinterprété et refait® ».
Voici une tache centrale de ce que Bruno Latour appelle 1I’anthropologie symétrique ; voici une

tache centrale de la philosophie !

> LATOUR, B., Nous n ‘avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1991, p. 102.
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