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Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar o último curso ministrado 
por Michel Foucault no Còllege de France, em 1984, extraindo dele uma espécie 
de testamento filosófico. Inicio buscando fazer emergir dessa escrita de si fou-
caultiana uma prestação de contas parresiástica, em que Foucault fala de forma 
franca sobre as dimensões de seu trabalho e de seu horizonte de preocupação 
com o entrelaçamento de três grandes temas: a verdade, o poder e o sujeito. 
Posteriormente, analiso como esses três temas são amarrados por Foucault em 
torno da questão central de seu último curso: a parresía. Exponho o desenvol-
vimento do conceito de parresía em conexão com o tema da vida verdadeira na 
tradição socrático-platônica, no cinismo e no cristianismo primitivo para, então, 
concluir que Foucault nos deixou vasta herança, inclusive o legado-missão de, 
a partir da tradição aberta pelo cinismo, promover uma releitura da história da 
filosofia não mais como metafísica da alma, mas como estética da existência.

Palavras-chave: Parresía; cuidado de si; Foucault; cinismo; estética da existência.

Abstract: This article aims to interpret the last course taught by Michel Foucault 
at the Còllege de France, in 1984, extracting from it a kind of philosophical testa-
ment. I begin by seeking to make a parrhesiastic rendering of accounts emerge 
from this Foucaultian self-writing, in which Foucault speaks frankly about the 
dimensions of his work and his horizon of concern with the interweaving of three 
major themes: truth, power and the subject. Later, I analyze how these three the-
mes are tied by Foucault around the central issue of his last course, the notion of 
parrhesia. I expose the development of the concept of parrhesia in connection 
with the theme of true life in the Socratic-Platonic tradition, in Cynicism and in 
primitive Christianity, to finally conclude that Foucault leaves us a vast legacy, 
including the mission of, from the tradition opened by cynicism, to promote a 
rewritting of the history of philosophy no longer as a metaphysics of the soul, 
but as an aesthetic of existence.

Keywords: Parrhesia; care of the self; Foucault; cynicism; aesthetics of existence.

Resumen: Este artículo pretende interpretar el último curso impartido por Mi-
chel Foucault en el Còllege de France, en 1984, extrayendo de él una especie 
de testamento filosófico. Comienzo buscando hacer emerger una interpreta-
ción parresiástica de los relatos de esta autoescritura foucaultiana, en la que 
Foucault habla con franqueza sobre las dimensiones de su obra y su horizonte 
de preocupación con el entrecruzamiento de tres grandes temas: la verdad, el 
poder y el sujeto. Posteriormente, analizo cómo estos tres temas son vinculados 
por Foucault en torno a la cuestión central de su último curso: la parresía. Ex-
pongo el desarrollo del concepto de parresía en relación con el tema de la vida 
verdadera en la tradición socrático-platónica, en el cinismo y en el cristianismo 
primitivo, para finalmente concluir que Foucault nos deja un vasto legado, incluso 
la misión de, desde la tradición abierta por el cinismo, promover una relectura 
de la historia de la filosofía ya no como una metafísica del alma, sino como una 
estética de la existencia.

Palabras clave: Parresía; cuidado de sí; Foucault; cinismo; estética de la exis-
tencia.
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 Introdução

Entre 1º de fevereiro e 28 de março de 1984, 

Michel Foucault ministrou seu último curso no 

Collège de France, intitulado A coragem da verda-

de (FOUCAULT, 2011). Em 25 de junho do mesmo 

ano ele morreu, vítima de AIDS (em uma época 

em que pouco se sabia sobre a doença). Há, con-

forme percebido por Frederic Grós (FOUCAULT, 

2011), uma tentação de encarar esse último curso 

como uma espécie de testamento filosófico. Pa-

rece-me que essa tentação se justifica.

Naquelas últimas aulas, Foucault retomou 

temas com os quais esteve às voltas desde o 

início da década de oitenta2 e que marcam a di-

mensão ética de sua filosofia final: os processos 

de subjetivação e de veridicção (dizer a verdade), 

o cuidado de si, a parresía (fala franca) e a vida 

filosófica (bíos philosophikos). Retomou-os, no en-

tanto, em sentido novo, sutilmente autobiográfico, 

sinalizando duas preocupações: 1) prestar contas 

de seu ofício como filósofo (e, talvez, de sua vida 

filosófica); e 2) deixar uma herança e uma missão 

filosófica. Para dar cabo dessas preocupações, 

inseriu um novo elemento de análise: o cinismo, 

a vida cínica (bíos kynikós).

Neste artigo, pretendo articular duas facetas da 

escrita de si subliminar que emerge do curso final 

desse Foucault parresiasta, que parece querer 

dizer, sem véus, uma verdade-de-si. Para isso, 

iniciarei com a preocupação primeira do filósofo 

francês, já nas aulas de 1º de fevereiro de 1984: 

explicar as três dimensões de seu trabalho, mos-

trando como se relacionam entre si as “fases” da 

arqueologia do saber, da genealogia do poder e 

da ética (ou das técnicas de si). Posteriormente, 

me dedicarei à análise do conceito de parresía 

na antiguidade clássica, mormente a partir do 

Sócrates dos diálogos platônicos. Foucault sus-

tentará que é possível encontrar a raiz de duas 

diferentes tradições filosóficas do ocidente a partir 

do tema do dizer-a-verdade socrático-platônico: 

2  Conferir, por exemplo, os cursos dos anos 1980 (FOUCAULT, 2014), 1981 (FOUCAULT, 2016), 1982 (FOUCAULT, 2006) e 1983 (FOU-
CAULT, 2010) no Collège de France, bem como os volumes II (FOUCAULT, 2007a), III (FOUCAULT, 2007b) e IV (FOUCAULT, 2021) da História 
da Sexualidade.
3  É certo que a singularidade de Ecce homo extrapola a de uma simples prestação de contas e que Foucault tinha o hábito de referir-se, 
nas primeiras aulas de seus cursos, não apenas em A coragem da verdade, a seus trabalhos anteriores, mas parece que um certo tom 
parresiástico encontra, nesses autores, seu clímax justamente nessas duas obras.

uma metafísica da alma, inaugurada no Alcibíades 

I (PLATÃO, 2022), e uma estética da existência, 

que se pode extrair do Laques (PLATÃO, 2016). 

Depois, analisarei a parresía cínica e a experiência 

do escândalo que, no cinismo, leva ao extremo a 

tradição da estética da existência, transvalorando 

a vida verdadeira em vida outra. Tratarei, também, 

da parresía no cristianismo primitivo, ponto em 

que Foucault, prematuramente, interrompeu sua 

história da estética da existência.

Ao fim, proporei extrair desse testamento in-

telectual de Michel Foucault, além da herança 

filosófica legada, uma missão que o pensador 

francês deixou em aberto para ser continuada 

por outros: reinventar a narrativa do pensamento 

ocidental, não mais como história da metafísica 

da alma, mas na forma de uma história da esté-

tica da existência, da vida como beleza possível.

2 Prestação de contas, escrita de 
si e parresía: “sobretudo não me 
confundam”

Pressentindo, talvez, o abrupto encerramento 

de suas atividades intelectuais, Nietzsche, em 

1888, seu último ano de lucidez, submergiu em 

turbilhão criativo. Dentre as diversas obras escri-

tas naquele ano está Ecce homo, uma espécie de 

autobiografia intelectual. Já no prólogo, o filósofo 

alemão justifica aquele exercício de escrita de si: 

“nessas circunstâncias existe um dever [...] que é 

dizer: Ouçam-me! Pois sou tal e tal. Sobretudo não 

me confundam!” (NIETZSCHE, 2008, p. 15). Pare-

ce que, em seu último curso, Foucault (2011) foi 

movido pelo mesmo espírito de esclarecimento 

de si e prestação de contas. Ele quer ser enten-

dido, quer dotar de sentido o projeto global em 

que está inserida sua produção, para que não 

se fale em “fases” isoladas de seu pensamento 

como se houvesse, entre elas, mais rupturas do 

que continuidades. Ele quer, sobretudo, que não 

o confundam3.
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É corrente a interpretação de que a obra de 

Foucault pode, cronologicamente, ser dividida 

em três momentos: 1) uma fase arqueológica, 

preocupada com a produção dos saberes; 2) uma 

fase genealógica, preocupada com o exercício 

do poder; e 3) uma fase ética, preocupada com 

as práticas de subjetivação (VEIGA-NETO, 2003; 

ARAÚJO, 2004; GRÓS, 2007). Já na primeira aula 

de seu curso final, retomando o tema da parresía, 

Foucault procura esclarecer que essas supostas 

“fases” de seu pensamento não são indepen-

dentes, estão todas articuladas em torno de 

uma mesma tarefa, que afirma ter sido seu ofício 

desde sempre: “A articulação entre os modos de 

veridicção, as técnicas de governamentalidade e 

as práticas de si é, no fundo, o que sempre pro-

curei fazer” (FOUCAULT, 2011, p. 9). Ele continua, 

explicando seu oficio:

E vocês estão vendo que, na medida em que 
se trata de analisar as relações entre modos 
de veridicção, técnicas de governamentalidade 
e formas de prática de si, a apresentação de 
pesquisas assim como uma tentativa de reduzir 
o saber ao poder, para fazer do saber a máscara 
do poder, em estruturas onde o sujeito não tem 
lugar, não pode ser mais que pura e simples 
caricatura. Trata-se, ao contrário, da análise 
das relações complexas entre três elementos 
distintos, que não se reduzem uns aos outros, 
que não se absorvem uns aos outros, mas cujas 
relações são constitutivas umas das outras. 
Esses três elementos são: os saberes, estu-
dados na especificidade da sua veridicção; as 
relações de poder, estudadas não como uma 
emanação de um poder substancial e invasivo, 
mas nos procedimentos pelos quais a conduta 
dos homens é governada; e enfim os modos 
de constituição do sujeito através das práticas 
de si. É realizando esse tríplice deslocamento 
teórico – do tema do conhecimento para o 
tema da veridicção, do tema da dominação 
para o tema da governamentalidade, do tema 
do indivíduo para o tema das práticas de si 
– que se pode, assim me parece, estudar as 
relações entre verdade, poder e sujeito, sem 
nunca reduzi-las umas às outras (FOUCAULT, 
2011, p. 10).

As relações entre verdade, poder e sujeito: 

eis a preocupação perene de Foucault, e é re-

tomando o tema da parresía grega que ele faz 

a síntese entre os três elementos-chave de seu 

pensamento: “A parresía [...] é etimologicamen-

te a atividade que consiste em dizer tudo: pân 

rêma. [...] O parresiasta é aquele que diz tudo” 

(FOUCAULT, 2011, p. 10). Em torno desse tema 

da fala franca, do dizer-a-verdade (veridicção) 

sobre tudo, inclusive sobre si, serão imbricadas 

as questões da aleturgia (produção da verdade), 

da governamentalidade (governo dos outros) e 

da subjetividade (governo de si). Foucault (2011) 

chega a sustentar que há, na prática da parresía, 

três polos, que coincidem justamente com as três 

dimensões de seu fazer filosófico: 1) a verdade 

(alétheia); 2) o governo (politeía); 3) a formação 

do sujeito (éthos). 

O problema da verdade, presente no título 

de seu curso final, é, de fato, o fio condutor da 

produção foucaultiana, que poderia ser descrita, 

como sugere Cesar Candiotto (2006), como “uma 

história crítica da verdade”. Existia, na cultura 

greco-romana, um grande princípio: é preciso 

dizer a verdade sobre si mesmo (FOUCAULT, 

2011). A parresía é justamente a prática do falar 

franco e sincero (CASTRO, 2023), de dizer tudo, 

sem rodeios, de dizer a verdade, inclusive sobre 

si mesmo. Essa prática, no entanto, não é uma 

atividade solitária. Ela exige o outro, um inter-

locutor, seja ele um filósofo, um professor, um 

amigo, um amante. Esse outro necessário para o 

dizer-a-verdade, na antiguidade, é justamente a 

figura do parresiasta, que encontra em Sócrates, 

como veremos, seu modelo por excelência.

Já em seu curso de 1983, Foucault (2010) havia 

atentado para o fato de que a noção de parresía é, 

inicialmente, fundada em uma dimensão política. 

Dedicou esse curso (O governo de si e dos outros) 

a essa análise da parresía como conceito político. 

Em A coragem da verdade, no entanto, retomou 

o tema da parresía enquanto história antiga das 

práticas do dizer-a-verdade sobre si mesmo 

(FOUCAULT, 2011). Inicialmente, Foucault chama 

a atenção para o fato de que, já na antiguidade, a 

parresía podia ser valorada tanto positivamente 

quanto negativamente. Em Aristófanes, por exem-

plo, o termo vem associado à figura do tagarela, 

do falastrão, daquele que diz qualquer coisa 

sobre qualquer coisa, sem indexar seu discurso 

a princípios de racionalidade e verdade. Já em 

sentido positivo, a parresía é o dizer a verdade, 

sem dissimulação, reserva ou ornamento retórico 
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que possa cifrá-la ou mascará-la – é o dizer tudo 

anexado à verdade (FOUCAULT, 2011).

Nesse sentido positivo do termo, que interessa 

a Foucault (2011), a parresía dependerá de quatro 

condições: 1) dizer tudo; 2) dizer a verdade; 3) dizer 

o que pensa (não da boca para fora); 4) assumir 

um risco. É justamente na quarta condição que 

encontramos a justificativa do título do curso: a 

coragem da verdade. O parresiasta precisa ter a 

coragem necessária para enfrentar, ao menos, 

dois grandes perigos decorrentes de sua prática 

do dizer-a-verdade: 1) o perigo de romper o víncu-

lo de intimidade fundamental que possui com seu 

interlocutor, ao dizer a ele verdades desconfortá-

veis; 2) o perigo físico, que pode atingir a própria 

vida, ao dizer verdades incômodas à pólis ou ao 

soberano. Assim, a parresía encontra na retórica 

e na lisonja seus dois maiores inimigos. Na retó-

rica, não há vínculo de crença entre aquele que 

fala e o que é dito, mas se pretende estabelecer 

um vínculo entre o que é dito e aquele a quem 

a fala é endereçada – quem fala quer fazer o in-

terlocutor acreditar em algo em que ele próprio 

não necessariamente acredita. Já na parresía há 

vínculo indissociável entre aquele que diz e aquilo 

que é dito, além de haver, igualmente, um risco 

de ruptura do vínculo entre aquele que fala e 

aquele que escuta em razão de um certo efeito 

de ofensa da verdade. Na lisonja, por outro lado, 

aquele que fala diz apenas o que o interlocutor 

pretende ouvir, sem que haja compromisso com 

a verdade e, principalmente, sem qualquer cora-

gem de expor a perigo o vínculo existente com 

aquele que escuta - ao contrário, pelo discurso 

bajulador se pretende não dizer a verdade, mas 

fortalecer o vínculo com o interlocutor.

Além da parresía, segundo Foucault (2011), há 

outras três modalidades fundamentais de veri-

dicção (dizer a verdade): a profecia, a sabedoria e 

a técnica (ensino). São características do profeta, 

que o diferenciam do parresiasta, o: 1) não falar 

em seu nome, ser porta-voz/intermediário (o 

parresiasta fala em seu próprio nome); 2) dizer 

o futuro aos homens (o parresiasta mostra aos 

homens o presente de si mesmos); 3) falar por 

meio de enigmas (o parresiasta é claro, não deixa 

nada para interpretar). Por sua vez, são carac-

terísticas do sábio o fato de que ele: 1) fala em 

seu próprio nome (assim como o parresiasta); 2) 

é estruturalmente silencioso, não precisa falar 

(ao contrário do parresiasta, que tem o dever 

de dizer a verdade); 3) suas respostas podem 

ser enigmáticas (como o profeta, ao contrário 

do parresiasta); 4) fala sobre a verdade do ser 

(o parresiasta fala sobre a verdade do que o in-

terlocutor é). O professor (técnico), por sua vez, 

é aquele que: 1) não assume nenhum risco (ao 

contrário do parresiasta, que se põe em perigo); 

2) assegura a sobrevivência de um saber rece-

bido por outro professor e que será, no futuro, 

repassado por outro. Nas palavras de Foucault 

(2011, p. 24-25):

[...] o parresiasta não é o profeta que diz a ver-
dade desvelando, em nome de outro e enig-
maticamente, o destino. O parresiasta não é um 
sábio, que, em nome da sabedoria, diz, quando 
quer e sobre o fundo de seu próprio silêncio, o 
ser e a natureza (a phýsis). O parresiasta não é 
o professor, o instrutor, o homem do know-how 
que diz, em nome de uma tradição, a tékhne. Ele 
não diz portanto nem o destino nem o ser nem a 
tékhne. Ao contrário, na medida em que assume 
o risco de entrar em guerra com os outros, em 
vez de solidificar, como o professor, o vínculo 
tradicional [falando] em seu próprio nome e 
com toda clareza, [ao contrário] do profeta que 
fala em nome de outro, [na medida] enfim [em 
que ele diz] a verdade do que é – a verdade do 
que é na forma singular dos indivíduos e das 
situações, e não verdade do ser e da natureza 
das coisas –, pois bem, o parresiasta põe em 
jogo o discurso verdadeiro do que os gregos 
chamavam de éthos.

Profecia: veridicção do destino. Sabedoria: 

veridicção do ser. Ensino: veridicção da tékhne. 

Parresía: veridicção do éthos. Eis as quatro formas 

fundamentais do dizer-a-verdade. Tratam-se, 

no entanto, de modos de veridicção que não 

representam, necessariamente, personagens ou 

papéis sociais distintos. Frequentemente esses 

modos se combinam. Sócrates, por exemplo, tido 

como o parresiasta por excelência, combina com 

a parresía elementos da profecia, da sabedoria 

e do ensino. 
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3 Metafísica da alma x estética da 
existência: a parresía socrático-
platônica

O tema da parresía foi introduzido por Fou-

cault já em seu curso de 1983 no Collège de 

France, intitulado O governo de si e dos outros 

(FOUCAULT, 2010). O foco naquele instante, no 

entanto, foi a dimensão política da fala franca na 

antiguidade. Foucault encontrou na parresía um 

fundamento esquecido da democracia ateniense 

e uma prática comum dos conselheiros políticos 

do Príncipe, nas tiranias. A parresía política de-

mandava uma coragem da verdade, pois dizer 

a verdade à pólis, na democracia, e ao Príncipe, 

na tirania, poderia pôr em risco a própria vida do 

parresiasta. Já em A coragem da verdade, curso 

de 1984, a preocupação foi com outra dimensão 

da parresía: a ética.

Foucault (2011, p. 63) descreve Sócrates como 

o modelo de parresiasta da antiguidade: “Só-

crates é aquele que tem a coragem de dizer a 

verdade, que aceita se arriscar à morte para dizer 

a verdade, mas praticando a prova das almas no 

jogo da interrogação irônica”. Introduz o tema 

da parresía ética a partir da trilogia da morte de 

Sócrates: os diálogos platônicos Críton, Fédon e 

a Apologia (PLATÃO, 2019). Esse tema da morte, 

evocado insistentemente a pretexto de analisar o 

significado da morte de Sócrates, definido como 

estando “no próprio cerne da racionalidade oci-

dental” (FOUCAULT, 2011, p. 106), reforça o caráter 

testamentário e autobiográfico de seu último 

curso. Refletindo sobre o valor da vida filosófica 

e da morte de Sócrates, Foucault invoca, nas 

entrelinhas, o espectro de sua própria morte e 

o balanço de sua vida intelectual.

A partir da trilogia da morte de Sócrates, prin-

cipalmente da Apologia, Foucault interroga a 

razão da virada socrática da parresía política à 

parresía ética: afinal, por que Sócrates não fez 

política? Ele responde: Sócrates não fez política 

porque se o fizesse, seria morto. Sócrates tem e 

não tem medo da morte. Não se trata de medo 

de deixar de existir, mas de poder abandonar 

sua missão divina antes do tempo. Essa missão 

é justamente cuidar do outro e ensinar o outro a 

cuidar de si (FOUCAULT, 2011). 

Já em seu curso de 1982 (A hermenêutica do 

sujeito), Foucault (2006) propôs uma leitura do 

pensamento ocidental a partir do entrelaçamento 

de dois temas originariamente socráticos: o co-

nhecimento de si (gnôthi seautón) e o cuidado de 

si (epiméleia heautoû). Em A coragem da verdade, 

ele retomou os diálogos socráticos para propor, 

a partir de Alcibíades I e Laques, duas linhas que 

teriam condicionado desenvolvimentos distintos 

do pensar filosófico no ocidente: de um lado, uma 

“metafísica da alma”, de outro, uma “estética da 

existência” (FOUCAULT, 2011, p. 138).

Há, entre Alcibíades I e Laques, pontos de 

convergência e de divergência. Em ambos os 

diálogos, por exemplo: 1) a parresía socrática 

serve para perguntar aos interlocutores se eles 

são capazes de cuidar de si mesmos; 2) essa 

parresía leva os interlocutores à conclusão de 

que precisam cuidar de si mesmos; 3) Sócrates 

aparece como aquele capaz de, cuidando dos 

outros, ajudá-los a cuidar de si mesmos. Por outro 

lado, os dois diálogos se distinguem pelo fato de 

que: 1) no Laques, Sócrates pratica a fala franca 

com adultos; no Alcibíades, com um jovem; 2) no 

Laques, não se chega a uma conclusão sobre o 

tema central (a verdade da coragem); no Alcibí-

ades se chega a uma conclusão sobre o que é o 

homem: a sua alma (psykhé) (FOUCAULT, 2011).

No Alcibíades (PLATÃO, 2022), Sócrates, apai-

xonado que está pelo belo e ambicioso jovem 

que dá nome ao diálogo, debate com ele sobre 

sua pretensão de executar grandes feitos na car-

reira política. Sócrates mostra-se empenhado em 

demonstrar que, para cuidar das coisas da pólis, 

ou seja, para cuidar do outro, é preciso primeiro 

saber cuidar de si mesmo: “não se pode bem 

governar os outros [...] se não se está ocupado 

consigo mesmo” (FOUCAULT, 2006, p. 48). Cuidar 

de si mesmo, no entanto, pressupõe saber o que 

é esse “si” de que se deve cuidar, ou seja, para 

cuidar de si mesmo é preciso, antes, conhecer 

a si mesmo: “qual é, pois, o eu de que é preciso 

cuidar quando se diz que é preciso cuidar de si?” 

(FOUCAULT, 2006, p. 50). Assim, Sócrates chega 

ao mote do diálogo, que é o mandamento dél-
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fico do conhece-te a ti mesmo (gnôthi seautón): 

“conhecendo a nós mesmos, automaticamente 

saberemos como cuidar de nós mesmos; desco-

nhecendo, porém, jamais saberemos” (PLATÃO, 

2022, p. 137). Intercalando refutação e maiêutica, 

Sócrates conduz seu interlocutor a descobrir que 

cuidar de si não é cuidar do corpo, mas da alma, 

já que o homem é sua alma: “psykhês epimele-

téon (é preciso ocupar-se com a própria alma)” 

(FOUCAULT, 2006, p. 67).

A alma (psykhé) é o eu racional que se serve 

do corpo como o sapateiro se serve do martelo 

para fazer sapatos, como o músico se serve da 

cítara para fazer música. O sapateiro, no entanto, 

não é o martelo, como o músico não é a cítara. 

De igual modo, o sujeito não é o seu corpo, mas 

sua alma racional (psykhé) (PLATÃO, 2022). Essa 

alma, em Platão, como se sabe, pertence a um 

outro mundo e habita o corpo de forma precária. 

A necessidade de ocupar-se não do corpo ou 

do mundo que pode ser percebido pelo corpo 

(mundo sensível), mas da alma e do mundo que 

somente por ela pode ser alcançado (mundo 

inteligível), lançada nesse diálogo, inaugura a 

tradição metafísica do pensamento ocidental. 

No Alcibíades, a veridicção socrática “tem como 

papel conduzir essa alma de volta ao modo 

de ser e ao mundo que são os dela”, e, assim, 

“circunscreve o que será o lugar do discurso da 

metafísica” (FOUCAULT, 2011, p. 139).

No Laques, por outro lado, sobrevém outra 

dimensão da veridicção socrática. Nele, Lisímaco 

e Melésias aconselham-se com Laques e Nícias 

sobre a educação de seus filhos. Já de início, o 

diálogo revela uma tensão entre o cuidado ético 

e o cuidado político: Lisímaco e Melésias, filhos 

de atenienses ilustres responsáveis por grandes 

feitos políticos, ressentem-se de não terem, eles 

próprios, façanhas que, como as dos pais, pos-

sam inspirar sua prole. Atribuem seu insucesso 

na vida pública ao fato de que seus pais, muito 

ocupados em cuidar dos assuntos da cidade, 

descuidaram dos filhos4.

4  “Nenhum de nós dispõe de façanhas próprias para relatar. Não podemos deixar de ficar envergonhados diante de nossos rapazes por 
causa disso, e culpamos nossos pais por permitir que tivéssemos uma vida fácil quando entramos na juventude, enquanto se ocupavam 
dos negócios de outras pessoas” (PLATÃO, 2016, p. 166). Nos manuscritos do curso, Foucault (2011, p. 116) dá conta dessa tensão “entre 
o cuidado dos outros na forma política [...] e o cuidado ético de si e dos outros”.

Após assistirem a uma apresentação de Es-

tesilau em que o guerreiro demonstrava sua 

habilidade no combate com couraças, Laques 

e Nícias discordam acerca da utilidade daquele 

conhecimento bélico para a educação dos jovens, 

em geral, e dos filhos de Lisímaco e Melésias, 

em particular. Para Nícias, “trata-se de uma prá-

tica cujo aprendizado mostra-se benéfico em 

diversos sentidos aos jovens” (PLATÃO, 2016, p. 

170). Já para Laques, o combate com couraças 

“não vale o esforço despendido em seu apren-

dizado” (PLATÃO, 2016, p. 173). Sócrates, então, 

é convocado para, com seu voto, desempatar a 

questão, ao que responde contestando a própria 

estrutura sufragética do debate: “se queremos 

tomar decisões com acerto, é pelo critério do 

conhecimento que devemos tomá-las e não 

pelo critério do maior número” (PLATÃO, 2016, 

p. 174). O confronto das opiniões de Nícias e La-

ques sobre o mestre de armas havia assumido 

a forma de um debate político-judicial: as partes 

expunham seus argumentos e, a isso, seguiam-se 

os votos. A intervenção de Sócrates, no entanto, 

promove três transformações na discussão: 1) a 

passagem do modelo político-judicial de discus-

são ao modelo de veridicção técnica; 2) adoção 

do procedimento do interrogatório (exétasis) e 

prestação de contas sobre a competência dos 

interlocutores; 3) deslocamento para o jogo da 

parresía ética (FOUCAULT, 2011).

No desenrolar do diálogo fica claro que Só-

crates redireciona a questão da prestação de 

contas técnica e de competência à prestação 

de contas sobre a maneira como se vive (hóntina 

trûpon nûn te zê). Trata-se de entender a relação 

existente entre o sujeito e a razão (lógos). Entra 

em cena, então, o tema da vida verdadeira como 

vida filosófica, vida vivida de acordo com a ra-

zão: “é esse domínio da existência, domínio da 

maneira da existência, do trópos da vida, é isso 

que vai constituir o campo em que se exercerá 

o discurso e a parresía de Sócrates” (FOUCAULT, 

2011, p. 126). Já não se trata de uma metafísica 



Lucas Villa
A vida como escândalo da verdade: o testamento filosófico de Michel Foucault 7/16

da alma, como no Alcibíades I, tampouco de um 

saber técnico, mas da forma que se dá à vida. 

Trata-se de submeter a vida ao que Sócrates 

chama de pedra de toque (básanos), que per-

mite separar o que se faz de bom do que se faz 

de mau. A parresía socrática, no Laques, leva a 

essa operação de triagem da vida por meio do 

exame de si, princípio de prova de vida que deve 

ser perseguido no decorrer de toda a existência.

E o que faz com que Sócrates seja posto nessa 

posição de pedra de toque, capaz de examinar 

e triar a alma do outro, essa posição de mestre 

do cuidado? Laques é quem dá a chave para 

compreendê-lo: ele reconhece em Sócrates uma 

harmonia, uma sinfonia entre o seu discurso e 

seu modo de vida. A parresía socrática é a fala 

franca em conformidade com o modo de existir: 

“quando a vida (o bíos) de quem fala está em 

conformidade, há uma sinfonia entre os discursos 

de alguém e o que esse alguém é, é nesse mo-

mento que aceito o discurso” (FOUCAULT, 2011, 

p. 129). A maneira de dizer e a maneira de viver 

de Sócrates estão em harmonia e conformidade.

Chegamos aí a uma fórmula: “a fala franca se 

articula a partir do estilo de vida” (FOUCAULT, 

2011, p. 129). O dizer-a-verdade comprometido 

com o cuidado de si e do outro é encontrado 

justamente na tarefa de pôr à prova o modo de 

vida. Nisso consiste a parresía ética: equalização 

entre a verdade do que se diz e a verdade do 

que se faz, harmonia entre discurso verdadeiro e 

vida verdadeira. A parresía socrática, no Laques, 

não conduz a uma metafísica da alma, como 

no Alcibíades I, mas a algo bem diferente: “nos 

conduz ao bíos, à vida, à existência e à maneira 

como se leva essa existência” (FOUCAULT, 2011, 

p. 139). Aí se inaugura uma outra chave possível 

para a leitura da história da filosofia, não mais 

como metafísica da alma, mas como estética da 

existência, como estilística da vida: a construção 

da vida como obra bela, como obra de arte. 

Foucault denuncia que estivemos muito mais 

preocupados em fazer uma história da filosofia 

5  Diógenes Laércio dá notícia de algumas oportunidades em que Antístenes deixou às claras seu antagonismo em relação a Platão. 
Uma delas conta que, estando Platão doente, Antístenes foi visitá-lo e ao ver a bacia onde ele havia vomitado, disse-lhe: “aqui vejo tua 
bílis, mas não vejo tua vaidade”, dando a entender que o mais famoso discípulo de Sócrates deveria expelir, também, esta outra secreção 
daninha: a vaidade (typhos) (LAERCIO, 2013, p. 308).

como metafísica da alma do que como estilística 

da existência.

Foi por meio desse retorno a Sócrates que 

Foucault introduziu o tema da vida verdadeira 

(alethés bíos), que serviu como ponte para sua 

análise do cinismo e da vida cínica (bíos kynikós). 

Encerrou, então, sua aula de 22 de fevereiro de 

1984 com uma prestação de contas de si de verniz 

póstumo, declarando que acabara de realizar 

uma tarefa que não poderia morrer sem levar a 

cabo: “É preciso, para um professor de filosofia, 

dar pelo menos uma vez na vida uma aula sobre 

Sócrates e a morte de Sócrates. Está feito. Salvate 

animam meam” (FOUCAULT, 2011, p. 134).

4 A vida como escândalo da verdade: a 
parresía cínica

Se, no Laques, Sócrates inaugura a articulação 

entre modo de vida e dizer-a-verdade, são os 

cínicos, segundo Foucault, que levam ao extremo 

essa relação, tornando-a quase que insolente. A 

parresía cínica estará sempre marcada por uma 

ambivalência: de um lado é fala franca, de outro, 

é fala insolente (FOUCAULT, 2011). Antístenes, 

discípulo de Sócrates e fundador do cinismo, 

radicaliza a parresía. Lembrando que a lisonja é 

inimiga da fala franca, costumava dizer, usando 

de trocadilho recheado de ironia socrática, que 

preferia estar entre os corvos (kórax) que entre os 

bajuladores (kólax), já que os primeiros devoram 

cadáveres, enquanto os segundos devoram seres 

vivos (LAERCIO, 2013).

Se Platão foi responsável por impulsionar a 

linha filosófica que leva de Sócrates à tradição 

metafísica, Antístenes, seu antípoda5, lança o 

cinismo em direção à estilística da vida. Seu 

discípulo, Diógenes de Sinope, seria o maior pro-

tagonista dessa jornada em direção à vida cínica, 

levando ao limite a experiência de uma vida de 

desprendimento e escândalo, em total confor-

midade com a natureza e retorno à animalidade.

A história do cinismo foi mais uma história 

de atitude do que de doutrina. Foucault (2011) 
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chama atenção ao fato de que a doutrina cínica 

praticamente desapareceu, e que os estudos 

sobre o movimento são raros. Normalmente os 

intérpretes do cinismo costumam considerar o 

individualismo como seu cerne, ao que Foucault 

(2011, p. 158) se opõe, sugerindo que o que está 

no cerne do movimento é “a forma de existência 

como escândalo vivo da verdade”. Retomando 

a vida de pensadores cínicos como Antístenes, 

Diógenes, Crates, Hipárquia, Demonax, Demétrio 

e Peregrino, o filósofo francês perfila a diversidade 

do espectro do cinismo, mas também os pontos 

em comum da vida cínica.

O retrato típico do cínico é o do homem de 

barbas longas e hirsutas, cabelos desgrenhados, 

manto curto, pés descalços e sujos, que carrega 

um alforje e um cajado. Sujeito com ares de men-

digo que está sempre nas ruas, nas portas dos 

templos e nas praças, interpelando as pessoas 

para dizer-lhes verdades muitas vezes descon-

fortáveis (FOUCAULT, 2011). O cínico falava para 

todos e o próprio recrutamento de discípulos, no 

cinismo, se dava fora das elites cultivadas. Díon 

Crisóstomo sugeria existirem três categorias de 

filósofos: 1) os que se calam porque pensam que 

a multidão não é capaz de ser convencida; 2) os 

que reservam suas palavras a um público seleto; 

e 3) os cínicos, que fazem da filosofia uma prática 

popular e discursam nas ruas (FOUCAULT, 2011).

O cinismo pretendia preparar o homem para 

a vida ensinando-lhe a libertar-se do que não é 

necessário (bens materiais, fama, poder, vaida-

de...) e a viver em conformidade com a natureza. 

Mais que transmitir doutrina, o cinismo pretendia 

ensinar a viver:

[...] para os cínicos, o ensino filosófico não ti-
nha essencialmente como função transmitir 
conhecimentos, mas, sobretudo e antes de 
tudo, dar aos indivíduos que eram formados 
um treinamento ao mesmo tempo intelectual e 
moral. Tratava-se de armá-los para a vida, para 
que pudessem enfrentar os acontecimentos 
(FOUCAULT, 2011, p. 181).

6  Demétrio ensinava que “o que, na natureza, é difícil de conhecer, só está escondido, no fundo, porque seu conhecimento é inútil para 
a vida. [...] Elas são ocultas, porque não servem para nada. Em compensação, tudo o que é necessário à existência, necessário a essa 
luta em que deve consistir a vida cínica, tudo isso está à disposição de todos. São as coisas mais familiares e mais evidentes que a na-
tureza dispôs assim em torno de nós para que as aprendêssemos e delas pudéssemos nos servir. O ensino cínico é um ensino simples, 
um ensino prático. É um ensino que os próprios cínicos diziam consistir num atalho, num caminho breve” (FOUCAULT, 2011, p. 182-183).

Os cínicos baniram do domínio da filosofia 

disciplinas como a lógica e a física. Tudo aquilo 

que é difícil de compreender é, também, desne-

cessário para a vida. O que está em conformidade 

com a natureza salta aos olhos, sem ocultação6. 

A única disciplina verdadeiramente filosófica é a 

moral. Promovendo a redução da vida a si mesma, 

o cinismo representa o caminho mais breve para 

a virtude, em contraposição ao caminho longo 

da doutrina (FOUCAULT, 2011).

A pedagogia cínica, muito mais que escritos 

ou discursos, se transmitia com o exemplo de 

vida ou por meio das khreîai, breves relatos ane-

dóticos sobre a vida dos cínicos. São famosas, 

por exemplo, as anedotas sobre Diógenes, como 

o relato de seu encontro com Alexandre, que 

lhe tapava o sol; a ocasião em que aprendeu 

com uma criança a beber água com as mãos 

em concha, libertando-se de sua caneca; ou de 

quando lançou uma galinha depenada aos pés de 

Platão – “eis o teu homem”, disse ao famoso filó-

sofo, que definia o ser humano como um bípede 

implume (LAERCIO, 2013). Desses relatos quase 

míticos surge uma nova figura: o herói filosófico. 

Foucault (2011, p. 186) sugere que a essência do 

heroísmo filosófico reside no próprio cinismo, 

que “modelou de certo modo a maneira como 

se percebeu e praticou no Ocidente, até agora, 

a própria vida filosófica”.

No cinismo, então, os temas da parresía e da 

vida filosófica se encontram: “o cinismo aparece 

como essa maneira de manifestar a verdade, 

de praticar a aleturgia, a produção da verdade 

na própria forma da vida” (FOUCAULT, 2011, p. 

191). A vida cínica (bíos kynikós) corresponde à 

vida verdadeira (alethés bíos), o que faz Foucault 

(2011) retomar aqueles que, segundo ele, seriam 

os quatro significados do que se entende, no 

pensamento grego clássico, por alethés (ver-

dadeiro): 1) o que não é oculto, não dissimulado 

(a-létheia); 2) o que não recebe nenhuma adição 

ou suplemento, não sofre mistura, é puro; 3) o 
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que é reto, sem rodeios ou desvios; 4) o que é 

soberano, imutável e incorruptível. A vida verda-

deira, portanto, no pensamento antigo, é a vida 

não dissimulada, pura, reta e soberana.

Essa ideia de vida verdadeira está em Sócrates, 

Platão e em praticamente toda a filosofia grega 

clássica. Os cínicos, no entanto, a elevam a níveis 

extremos, escandalosos. O cinismo acaba por 

funcionar como um espelho quebrado da filosofia 

antiga: reflete aquilo que ela tem de familiar e ao 

mesmo tempo distorce esse reflexo, tornando-o 

estranho. Aparece nele essa banalidade escan-

dalosa da filosofia: diz o que todas as filosofias 

dizem, mas torna inadmissível o próprio fato de 

dizê-lo (FOUCAULT, 2011).

O escândalo cínico constitui uma terceira es-

pécie de parresía na antiguidade, para além da 

bravura política e da ironia socrática. A bravura 

política de opor a um erro a coragem de dizer a 

verdade caracteriza a parresía política. A ironia 

socrática de introduzir em alguém a consciência 

de sua ignorância e a necessidade de cuidar de 

si mesmo caracteriza a parresía ética. Já o es-

cândalo cínico de dizer a verdade pelo próprio 

modo como se vive, condenando e insultando 

as pessoas a partir da radicalização dos próprios 

princípios nos quais elas acreditam, caracteriza 

a parresía prática (FOUCAULT, 2011).

Segundo Foucault (2011), o cinismo recoloca 

a questão da vida filosófica a partir de cinco 

princípios: 1) a filosofia é preparação para a vida; 

2) a preparação para a vida exige o cuidado de 

si mesmo; 3) para cuidar de si mesmo, deve-se 

estudar apenas o que é realmente útil para a vida; 

4) deve-se viver conforme os preceitos que for-

mula; 5) é preciso transvalorar os valores, alterar 

o valor da moeda (parakharáttein tò nòmisma). 

A transvaloração cínica representada pelo 

imperativo parakharáxon tò nòmisma advém de 

um relato sobre a vida de Diógenes de Sinope 

que já foi contado em várias versões (LAÉRCIO, 

2013, p. 315-316). A mais ilustrativa dá notícia de 

que o filósofo, que, juntamente com seu pai, era 

responsável pelo banco público de Sinope, foi 

a Delfos consultar-se com o oráculo, a quem 

perguntou o que deveria fazer para obter fama e 

sucesso. Recebeu como resposta um comando: 

parakharáxon tò nòmisma, que ele interpretou 

como “falsifica a tua moeda”. Agiu segundo o orá-

culo, aproveitando-se de seu cargo para fabricar 

moedas falsas e assim tornar-se rico e famoso. 

Ocorre que seu delito foi descoberto, resultan-

do em exílio para ele e seu pai. Tendo de deixar 

Sinope, foi a Atenas, onde tornou-se discípulo 

de Antístenes, convertendo-se ao cinismo e, 

finalmente, entendendo que havia interpretado 

errado o mandamento délfico. É que o verbo 

parakharáttein, além de “falsificar”, também pode 

ser traduzido como “modificar”, “alterar”. Do mes-

mo modo, nòmisma, além de significar “moeda”, 

também pode significar “valor”, “costume” ou até 

mesmo “lei” (dada a raiz comum com nómos). 

Parakharáxon tò nòmisma, portanto, mais que 

“falsifica a tua moeda”, deveria ter sido entendido 

por Diógenes como “altera os teus valores”. A sa-

cerdotisa de Apolo queria dizer ao futuro filósofo 

que sua pergunta estava errada. Não deveria se 

importar com fama, sucesso ou riqueza. Se estava 

em busca de uma vida verdadeira, devia, então, 

transvalorar completamente os seus valores. E 

foi justamente essa transvaloração de todos os 

valores que o fez mergulhar em uma vida com-

pletamente outra: a vida cínica.

Assim, “o princípio ‘altera a tua moeda’, ‘muda 

o valor da tua moeda’, é tido como um princípio 

de vida, sendo, inclusive, o princípio mais funda-

mental e mais característico dos cínicos” (FOU-

CAULT, 2011, p. 211-212). Isso porque a moeda aí 

aparece como uma metáfora: “alterar o nòmisma 

também é mudar o costume, romper com ele, 

quebrar as regras, os hábitos, as convenções e 

as leis” (FOUCAULT, 2011, p. 213). Como sugere 

Michel Onfray (2007), falsificar a moeda é pôr em 

marcha uma tarefa destinada a produzir novos 

valores, novos imperativos.

Antístenes, o primeiro cínico, fundou sua escola 

filosófica no Cinosargo, um ginásio localizado fora 

dos muros de Atenas, destinado àqueles que, por 

não possuírem cidadania ateniense, estavam à 

margem da sociedade, como os nascidos de es-

cravos, prostitutas e estrangeiros. Cynosarges, em 

grego, significa “cão branco”, “cão ágil”. O ginásio 
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teria recebido esse nome em homenagem a um 

cão pálido que, sorrateiramente, apoderou-se 

de um pedaço de carne ofertado em sacrifício 

a Hércules (ONFRAY, 2007). Hércules, aliás, era 

um arquétipo frequentemente invocado pelos 

cínicos: deus nascido entre os homens, que não 

morava no Olimpo, mas vivia peregrinando; que 

enfrentava a selva e vivia da caça; que não era o 

herói brilhante, feliz em suas façanhas, mas que 

estava sempre combatendo e agonizando. Hér-

cules é o exemplo de alguém que transformou 

a vida em luta por sobrevivência.

Estão aí ao menos duas razões pelas quais 

os discípulos de Antístenes e Diógenes eram 

conhecidos como cínicos (do grego kyôn, ge-

nitivo kynos, que significa cão): pelo local onde 

se assentaram (Cinosargo) e por levarem uma 

vida de cão. Segundo Foucault (2011, p. 214), há 

quatro sentidos que podemos dar à expressão 

vida de cão, ou vida cínica (bíos kynikós): 1) vida 

sem pudor ou vergonha; 2) vida indiferente a 

tudo (adiáforos); 3) vida que late, que distingue 

amigos de inimigos e ladra contra os inimigos 

(diakritikós); 4) vida de guarda, que se dedica 

a salvar e a proteger os amigos (phylaktikós). A 

vida cínica, portanto, é uma “vida de impudor, 

vida adiáphoros (indiferente), vida diakritikós 

(diacrítica, de distinção, de discriminação, vida 

de certo modo latida) e vida pylaktikós (vida de 

guarda, de cão de guarda)”.

Essa vida cínica, então, retoma o tema socrá-

tico da vida verdadeira. A vida dos outros, vida 

não filosófica, é vista pelo cínico como moeda 

falsa, sem valor. A vida verdadeira, assim, é vida 

outra, diferente não só da que levam os homens 

em geral, mas também da que levam os outros 

filósofos. Essa, para Foucault (2011, p. 215), é 

a grande questão posta pelo cinismo: “a vida, 

para ser verdadeiramente a vida de verdade, 

não deve ser uma vida outra, uma vida radical e 

paradoxalmente outra?”. Assim se desenvolvem 

duas categorias que estruturam a filosofia oci-

7  A esse respeito: “Talvez – mais uma vez perdoem o esquematismo, são hipóteses, linhas pontilhadas, delineamentos, possibilidades 
de trabalho – se poderia dizer que a filosofia grega, no fundo, colocou desde Sócrates, com e pelo platonismo, a questão do outro 
mundo. Mas também colocou, a partir de Sócrates ou do modelo socrático a que se referia o cinismo, uma outra questão. Não a questão 
do outro mundo, mas da vida outra. O outro mundo e a vida outra foram, me parece, no fundo, os dois grandes temas, as duas grandes 
formas, os dois grandes limites entre os quais a filosofia ocidental não cessou de se desenvolver” (FOUCAULT, 2011, p. 215).

dental, ambas com raiz em Sócrates: a tradição 

do outro mundo (platonismo) e a tradição da vida 

outra (cinismo)7.

Foucault (2011), então, retoma os quatro aspec-

tos da vida verdadeira (alethés bíos) dos antigos, 

mostrando como os cínicos subvertem cada um 

deles até torná-los em escândalo: 1) vida não 

dissimulada; 2) vida sem mistura (pura); 3) vida 

reta; 4) vida soberana. Os cínicos transvaloram 

a versão estóica da vida não dissimulada. Para 

Sêneca, a vida verdadeira é aquela que deve 

ser vivida como se estivéssemos sempre diante 

do olhar do outro, portanto, uma vida de pudor 

(FOUCAULT, 2011). Os cínicos, no entanto, trans-

formam essa não dissimulação da vida em espe-

táculo público de despudor: ausência de casa, 

ausência de roupas, refeições em público, sexo 

em público, masturbação em público, necessi-

dades fisiológicas em público, morte em público 

(Diógenes morreu às portas de um ginásio em 

Corinto, Peregrino tornou público seu suicídio, 

ateando fogo em si mesmo em praça pública). 

A vida cínica é uma vida de visibilidade absoluta, 

baseada no princípio de que é preciso viver sem 

ter vergonha do que se faz:

O jogo, que faz que essa dramatização vá se 
reverter em escândalo e na própria inversão 
da vida não dissimulada dos outros filósofos, 
é o seguinte: uma vida não dissimulada é uma 
vida que não ocultaria nada do que não é ruim 
e não faria o mal pois não dissimularia nada. 
Ora, dizem os cínicos, pode haver algum mal 
no que quer a natureza e no que ela pôs em 
nós? [...] Tudo isso constitui a forma dessa vida 
não dissimulada, em função do princípio que 
Diógenes e Crates retomam frequentemente, 
a saber: como fazer amor, ter relações sexuais, 
poderia ser considerado um mal, se isso foi 
inscrito em nossa natureza? Se está inscrito 
em nossa natureza, não pode ser um mal. 
Não há portanto que dissimulá-lo (FOUCAULT, 
2011, p. 224).

É assim que, aplicando ao pé da letra a ideia 

da vida não dissimulada, o cinismo acaba por 

implodir o código de pudor que servia de alicerce 

ao próprio princípio da não dissimulação presente 
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em outras filosofias.

Igualmente o princípio da vida sem mistura 

será transvalorado pelo cinismo e transformado 

em uma estilística da independência dramati-

zada na forma de pobreza. A vida verdadeira é 

aquela que não somente não depende de bens 

materiais como os repudia. A pobreza cínica, di-

ferentemente da pobreza estoica ou epicurista, é 

pobreza real, ativa e indefinida. Está sempre em 

busca de despojamentos possíveis. A vida pura, 

sem mistura, é a vida autossuficiente de miséria 

rude: “a pobreza cínica [...] é a afirmação do valor 

próprio e intrínseco da feiura física, da sujeira e 

da miséria” (FOUCAULT, 2011, p. 227-228). Não 

basta não depender dos bens materiais, é pre-

ciso exercer efetivamente essa independência, 

rejeitando-os. Essa vida de pobreza extrema e 

até de mendicidade leva à adoxia (má reputação). 

No cinismo, a prática sistemática da desonra 

é uma conduta com sentido e valor positivos. 

Buscar situações humilhantes exercita o cínico 

a resistir a tudo: opiniões, crenças, convenções 

ou julgamentos.

Também o mandamento da vida reta, como 

atributo da vida verdadeira, será retomado pe-

los cínicos, porém, de modo a tornar essa vida 

conforme as leis da natureza em vida totalmen-

te outra. Havia, nas outras tradições filosóficas 

antigas, uma ambivalência em relação à noção 

de vida reta: se por um lado estava ligada a uma 

vida de acordo com a natureza e com o lógos, de 

outro estava também conectada à ideia de uma 

vida em conformidade com as leis, as regras, 

os costumes e convenções dos homens. Havia, 

portanto, essa ambiguidade em torno da ideia 

da vida reta, que estava vinculada, ao mesmo 

tempo, a um núcleo de naturalidade e a um outro 

núcleo artificial ligado às leis sociais. Os cínicos 

afastarão essa dimensão artificial da vida reta, 

tornando-a vida outra, indexada unicamente ao 

domínio da lei natural: “nenhuma convenção, 

nenhuma prescrição humana pode ser aceita 

na vida cínica, se não for exatamente conforme 

ao que se encontra na natureza, e somente na 

natureza” (FOUCAULT, 2011, p. 232). Nesse sen-

tido, o retorno à animalidade se torna exercício 

e perpétua provação, mas também escândalo 

para os outros.

Por fim, também o tema da vida soberana 

passará por uma reversão cínica: “os cínicos fa-

zem a afirmação bem simples, bem despojada, 

totalmente insolente, de que o próprio cínico 

é rei” (FOUCAULT, 2011, p. 242). Soberano de 

si mesmo, proprietário de si mesmo, o cínico 

tem para consigo uma relação de gozo-posse 

e de gozo-prazer. Por não depender de coroa, 

de riqueza, fama ou poder, o cínico é o único 

rei verdadeiro. Ele leva ao extremo o ideal de 

autarquia e autossuficiência: governante de si, 

nada exterior a ele pode abalar o poder que 

possui sobre o reino de si mesmo. Essa posição 

de antirrei como único rei verdadeiro denuncia 

a ilusão da realeza política, tão bem retratada 

na famosa anedota que relata o encontro entre 

Diógenes e Alexandre Magno.

Foucault (2011, p. 250) resume a transvaloração 

cínica dos temas da vida verdadeira:

Através dos diferentes temas já evocados, 
vimos que os cínicos haviam revertido a ideia 
da vida dissimulada dramatizando-a na prática 
da nudez e do impudor. Eles haviam revertido 
o tema da vida independente dramatizando-a 
na forma da pobreza. Eles haviam revertido o 
tema da vida reta dramatizando-a na forma da 
animalidade. Pois bem, podemos dizer também 
que eles revertem e invertem esse tema da vida 
soberana (vida tranquila e benéfica: tranquila 
para si mesmo, gozando dela mesma, e bené-
fica para os outros) dramatizando-a na forma 
do que poderíamos chamar de vida militante, 
vida de combate e de luta contra si e por si, 
contra os outros e pelos outros.

Assim, a vida cínica se projeta como militância 

que procura mais do que apenas fornecer a seus 

adeptos os meios para alcançar a felicidade. Tra-

ta-se de militância que pretende mudar o mundo, 

torná-lo mundo outro por meio da prática de 

uma vida escandalosamente outra. Em suma, o 

cinismo funde o tema da fala verdadeira (parresía) 

com o da vida verdadeira (alethés bíos). A questão 

do cínico é “exercer em sua vida e por sua vida o 

escândalo da verdade” (FOUCAULT, 2011, p. 152).

Esse escândalo que é a vida cínica caracte-

riza, verdadeiramente, uma missão: “o cínico é 

um funcionário da humanidade em geral, é um 
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funcionário da universalidade ética” (FOUCAULT, 

2011, p. 266). O filósofo cínico, então, é responsável 

pela humanidade e tem por missão cuidar do 

cuidado dos homens. Essa missão, no entanto, 

não é fardo, mas dádiva. A vida cínica é uma vida 

feliz: o cínico diz sim ao seu destino, estabele-

cendo uma relação consigo mesmo na forma de 

aceitação contente. Trata-se de “soberania que 

se manifesta no brilho da alegria de quem aceita 

seu destino e não conhece, por conseguinte, ne-

nhuma falta, nenhuma tristeza e nenhum temor” 

(FOUCAULT, 2011, p. 272). 

Essa vida bem-aventurada, segundo Foucault 

(2011), caracteriza a própria coragem de dizer a 

verdade. Trata-se de convocar aqueles que não 

levam a vida cínica a esta forma de existência que 

é a única existência verdadeira e que consiste em 

uma mudança de si e do próprio mundo. Para 

isso, é preciso subtrair-se ao banal: trabalhar, 

produzir riqueza, casar, ter filhos, lutar pela pátria 

– tudo isso estava fora do horizonte de projeção 

da vida cínica (ONFRAY, 2007). O mundo só pode 

ser transformado em mundo outro à custa de 

uma alteração completa da relação que se tem 

consigo mesmo e da transvaloração de todos 

os valores e costumes. É preciso, por parte do 

cínico, disposição e coragem de ir para além do 

homem comum8.

5 Obediência trêmula e renúncia de si: a 
parresía no cristianismo primitivo

A partir de Sócrates, passando pelo cinismo, 

vemos chegar até o cristianismo primitivo essa 

figura do missionário da verdade, que vem aos 

homens para lhes dar o exemplo ascético da 

vida verdadeira e para anunciar um outro mundo. 

Foucault não teve tempo de desenvolver mais do 

que um breve esboço da análise dessa passagem 

do ascetismo pagão ao ascetismo cristão.

Sua leitura nesse sentido se inicia percebendo 

a continuidade entre as práticas de ascese, as 

8  Talvez fosse possível, em trabalho que tivesse por objetivo específico uma análise mais detida da influência nietzschiana em Fou-
cault, e da leitura que o filósofo francês faz dos cínicos, sugerir que, em seu curso final, ele enraíza no cinismo, de forma subliminar, 
quatro temas do pensamento de Nietzsche: 1) a transvaloração de todos os valores (por meio do princípio da alteração da moeda e da 
transvaloração das dimensões da vida verdadeira); 2) a filosofia do grande estilo (estilística da existência e vida como obra bela); 3) o 
amor fati (a alegria de dizer sim ao destino); 4) o além-do-homem (o cínico como aquele que tem a coragem de transformar-se para ir 
além do homem comum).

formas de resistência e os modos de exercício 

encontrados tanto no cinismo quanto no cristia-

nismo. Essas práticas passam, por exemplo, pelas 

relações com a alimentação, com o jejum e com 

uma espécie de ascese alimentar que foi impor-

tante tanto para o pensamento antigo quanto para 

o cristianismo primitivo. O cínico praticava uma 

forma de alimentação reduzida com o objetivo 

de obter o máximo de prazer com o mínimo de 

meios. No cristianismo há igualmente a ideia 

de que é preciso impor limites à alimentação. 

Isso, no entanto, ocorre de modo diferente: não 

se trata da busca de um ponto de equilíbrio do 

prazer, mas de negação de todo prazer, “de tal 

modo que nem a alimentação nem a bebida 

nunca provoquem, em si, nenhuma forma de 

prazer” (FOUCAULT, 2011, p. 280). Há aí, portanto, 

entre cinismo e cristianismo, no que tange a esse 

tema, uma relação que é tanto de continuidade 

quanto de ruptura.

Também o tema cínico do escândalo enquanto 

indiferença à opinião alheia e às estruturas do 

poder aparece no cristianismo primitivo e no 

cenobitismo. Do mesmo modo, o ascetismo 

cristão, em alguns textos e tradições como a 

do eremitismo, resgata o tema da bestialidade. 

O tema da pobreza extrema igualmente reapa-

rece no ascetismo cristão por meio das ordens 

mendicantes como os franciscanos e dominica-

nos. O tema cínico do mundo outro, no entanto, 

sofre uma inversão platônica, tornando-se outro 

mundo. O ascetismo cristão, então, conecta a 

metafísica platônica ao ascetismo cínico, ligando 

os temas da vida outra como verdadeira vida e do 

acesso ao outro mundo como acesso à verdade 

(FOUCAULT, 2011).

O cristianismo, no entanto, concede grande 

importância a um princípio que não pode ser 

encontrado nem no cinismo nem no platonismo: 

o princípio da obediência. A obediência a Deus, 

concebido como o déspota de quem todos so-

mos escravos, torna-se via única de acesso à 
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verdadeira vida e ao verdadeiro mundo. Daí surge 

um novo tipo de relação de poder do sujeito para 

consigo mesmo e um novo regime de verdade 

que caracterizará a parresía na experiência cristã: 

a parresía como relação com o outro mundo e 

como obediência a Deus e aos outros (FOU-

CAULT, 2011).

Já nos textos pré-cristãos, a parresía passa 

a se situar não mais no eixo das relações hori-

zontais entre indivíduos, mas no eixo vertical de 

uma relação com Deus. Torna-se um movimento 

por meio do qual a alma pura se eleva até Deus, 

manifestando a ele a sua verdade. Nos textos 

neotestamentários, a parresía também designa 

a atitude corajosa daqueles que pregam o Evan-

gelho. A figura do mártir aparece como retrato 

por excelência do parresiasta, que deposita sua 

inteira confiança na vontade divina. À medida que 

a vida cristã se torna uma prática institucionaliza-

da, no entanto, esse princípio da confiança abre 

espaço para um princípio de obediência trêmula 

(FOUCAULT, 2011).

A relação entre fiel e Deus, outrora direta, 

passa a ser possível apenas quando interme-

diada por figuras de autoridade estabelecidas 

no interior de relações institucionais. As almas 

estão confiadas aos pastores, padres e bispos. 

Nessas autoridades se deve confiar, ainda que 

seja preciso desconfiar de si mesmo, já que sem 

o intermediário o acesso ao divino está vedado: 

“Por si mesmo e em si mesmo, não pode encon-

trar outra coisa senão o mal, e será somente pela 

renúncia a si e a aplicação desse princípio geral 

de obediência que o homem poderá realizar 

sua salvação” (FOUCAULT, 2011, p. 293). Assim, 

a parresía, enquanto confiança em si e coragem 

de dizer a verdade, torna-se comportamento 

censurável, presunçoso e arrogante.

Essa parresía, que agora assume feições de 

defeito e vício, perde aí, também, sua conexão 

com o princípio do cuidado: cuidar de si é soberba 

e vaidade, renunciar a si é virtude. Foucault (2011) 

sugere, então, que, por meio do princípio da 

obediência trêmula, a partir da institucionalização 

9  Apesar de Foucault (2011), na primeira hora da aula de 28 de março de 1984, ter apresentado crítica aos termos em que Nietzsche 
supostamente teria proposto a oposição entre ascetismo antigo e ascetismo cristão.

do cristianismo, promove-se uma inversão do 

valor da parresía. Trata-se do que ele denominou 

passagem da tradição mística do cristianismo à 

sua tradição ascética:

E vocês têm, no cristianismo, outro polo, um 
polo antiparresiástico que funda não a tradi-
ção mística, mas a tradição ascética. É o polo 
segundo o qual a relação com a verdade só 
pode ser estabelecida na obediência teme-
rosa e reverenciosa em relação a Deus, e sob 
a forma de uma decifração suspeitosa de si, 
através das tentações e das provações. Esse 
polo antiparresiástico, ascético, sem confian-
ça, esse polo da desconfiança em relação a 
si mesmo e do temor em relação a Deus não 
é menos importante que o polo parresiástico. 
Eu diria inclusive que foi histórica e institucio-
nalmente muito mais importante, já que foi 
em torno dele, afinal, que se desenvolveram 
todas as instituições pastorais do cristianismo. 
[...] Verdade da vida antes da verdadeira vida: 
foi nessa inversão que o ascetismo cristão 
modificou fundamentalmente um ascetismo 
antigo que sempre aspirava a levar ao mesmo 
tempo a verdadeira vida e a vida de verdade e 
que, pelo menos no cinismo, afirmava a pos-
sibilidade de levar essa verdadeira vida de 
verdade (FOUCAULT, 2011, p. 296).

Ocorre, então, com o ascetismo cristão, uma 

transvaloração da parresía, com a consequente 

negação do corpo, do mundo e da vida em favor 

de um outro mundo e uma outra vida – que nada 

têm a ver com o mundo outro ou com a vida 

outra do cinismo9.

6 Considerações finais: herança e 
missão

Por meio do tema da parresía, escolhido não 

por acaso para seu último curso, Foucault entrela-

ça as três grandes questões que foram objeto de 

reflexão de todo o seu trabalho: verdade, poder 

e sujeito. Resgatando a ideia de vida filosófica 

enquanto arte de viver e caminho para a vida 

verdadeira, o filósofo inseriu o cinismo antigo 

como categoria de análise na qual projetou su-

bliminarmente não só a estilística da existência 

de seus heróis filosóficos (como, por exemplo, 

Nietzsche), mas também e principalmente sua 

própria visão de como deve ser a vida e a filosofia. 

Quando Foucault, em A coragem da verdade, fala 
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dos cínicos, fala, na verdade, de Foucault. Quan-

do fala da vida cínica, fala da vida de Foucault, 

a vida que talhou como obra de arte e que, já 

aos umbrais da morte, reivindica para si e assina 

orgulhosamente.

A filosofia ocidental eliminou progressivamente 

ou, pelo menos, negligenciou o problema da vida 

filosófica. Foucault (2011) aponta como possíveis 

causas do seu desaparecimento: 1) o confisco do 

tema da vida verdadeira pela prática religiosa; e 

2) a institucionalização das práticas de veridicção 

na forma de ciência. Desde a Idade Média, com 

a institucionalização do cristianismo, a religião 

sequestrou para si a posição de dizer como a 

vida deve ser vivida. Por outro lado, a moderni-

dade anulou o problema da vida verdadeira ao 

entregar à ciência o monopólio das práticas do 

dizer-a-verdade. O retorno à filosofia antiga e à 

parresía foi o caminho aberto por Foucault para 

que se possa voltar a discutir a arte de viver, a 

estética da existência.

Como sugere Ernani Chaves (2013, p. 18-19), 

ninguém melhor que François Ewald, assisten-

te de Foucault no Còllege de France, para dar 

testemunho do caráter testamentário e autobio-

gráfico desse último curso do pensador francês 

que tematizou as relações entre parresía e vida 

filosófica, com marcante ênfase no cinismo antigo:

Nenhum de seus cursos foi tão belo e tão co-
movente. Ele queria mostrar como a parresía, 
o dizer verdadeiro, atingiu com Platão e com 
Diógenes, não apenas a atividade filosófica, 
mas também a vida do filósofo, caracterizando 
seu estilo de existência. Na realidade, Foucault 
nada mais fez do que se descrever, assim como 
ele gostaria de ter sido, como ele foi e como 
gostaria de ser. Diante de nós, claramente, fez 
sua autobiografia. Desse modo, finalmente, 
pouco antes de sua morte, Foucault se reco-
nheceu, com grande tranquilidade, novamente 
como filósofo. Como se tivesse aceitado sua 
identidade como filósofo, tornando-a desejável. 
Como se tivesse consciência, por fim, de quem 
ele era. Foucault, creio, morreu reconciliado 
consigo mesmo.

Foucault, em seu curso final, fez mais do que 

a já mencionada prestação de contas de toda a 

sua produção e do modo como articulou seus três 

grandes temas: verdade, poder e sujeito. Nesse 

testamento intelectual, ele se reconciliou com a 

filosofia, se reconheceu, afinal, como filósofo, e 

deixou à comunidade filosófica um espólio que 

é, ao mesmo tempo, herança e missão. Como 

herança, deixou um caminho aberto para repensar 

a história da filosofia enquanto história da arte de 

viver. Sinalizou, em inúmeros sentidos, como se 

pode, a partir do Laques e, principalmente, do 

cinismo, traçar a origem da tradição não-meta-

física da arte de viver que vai de Sócrates não 

a Platão, mas a Antístenes e Diógenes e, deles, 

leva à mística do cristianismo primitivo, a Spinoza, 

a Nietzsche, ao próprio Foucault e, poderíamos 

dizer, a autores contemporâneos como Derrida, 

Rorty, Butler, Preciado etc. A Foucault nos lega 

o caminho para redimir a filosofia e seu modo de 

veridicção: recontar sua história por um outro ca-

minho, não o caminho da psykhé, mas o caminho 

da bíos, pois “essa negligência da vida filosófica 

possibilitou que a relação com a verdade não 

pudesse mais se validar e se manifestar agora a 

não ser na forma do saber científico” (FOUCAULT, 

2011, p. 208). Só o resgate do tema da vida filosó-

fica como vida verdadeira permitiria a revalidação 

do saber da filosofia.

Foucault interrompeu seu esboço de história 

da filosofia como história da arte de viver de 

forma prematura, mas deixou sinalizados vários 

caminhos que podem ser seguidos. A própria 

redescrição do cinismo antigo e a preocupação 

com o pensar os reflexos do movimento em fi-

guras contemporâneas já vem encontrando eco 

em autores como Michel Onfray (2007), Peter 

Sloterdijk (2012) e, no Brasil, Ernani Chaves (2013), 

por exemplo. Se, por um lado, Foucault entrevê 

marcas cínicas na vida dos revolucionários do 

século XIX e XX e na vida artística de figuras como 

Baudelaire, Flaubert ou Manet, não seria igual-

mente possível encontrar as mesmas marcas em 

movimentos como a música e estética punk, com 

todo seu escândalo contracultural de pregação 

de uma vida diacrítica e de desprendimento? 

Ademais, quando Foucault fala dos cínicos, até 

que ponto poderia estar deixando transparecer 

a influência de outros autores importantes em 
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sua formação como, por exemplo, Nietzsche? 

Quanto há de influência nietzschiana na leitura 

que Foucault faz dos cínicos e quanto de influ-

ência cínica Foucault propõe haver na filosofia 

de Nietzsche? 

E se, por outro lado, quando falava dos cínicos, 

Foucault estivesse falando de si mesmo? E se o 

escândalo da barba cínica, enorme e hirsuta, for 

o escândalo da cabeça raspada? Se o escândalo 

da masturbação pública e do sexo na ágora for 

o escândalo do sadomasoquismo e das saunas 

gays em San Francisco? E se a pregação pública 

dos cínicos, feita ao povo nas ruas e nas praças, 

forem os cursos no Còllege de France, obrigato-

riamente abertos ao público, sem possibilidade 

de ensino esotérico exclusivo para iniciados? E 

se a vida de luta e militância cínica for a militância 

em favor das vidas infames, junto aos movimentos 

pela abolição dos manicômios e das prisões? E 

se os marginais acolhidos no Cinosargo forem os 

anormais, os loucos, os criminosos, as feiticeiras, 

os hermafroditas e toda essa sorte de vidas que 

se desenvolvem à margem e que foram perma-

nente objeto de preocupação de Foucault? Até 

que ponto não seria no próprio Foucault que o 

cinismo encontraria sua mais nítida projeção e 

releitura contemporânea? Até que ponto o cinis-

mo não foi o espelho quebrado no qual Foucault 

projetou, mais do que a imagem distorcida de 

toda a filosofia, uma imagem fragmentada de 

si mesmo?

Se Foucault estivesse vivo e ainda preocu-

pado em fazer uma história crítica do presente, 

encontraria, talvez, no culto do corpo perfeito e 

da vida fitness/healthy das academias, clínicas 

de nutrição, boxes de crossfit, salões de bele-

za, farmácias de manipulação de esteroides e 

hospitais de cirurgia plástica, uma inversão do 

princípio do cuidado de si socrático, entendido 

não mais como cuidado profundo da alma, mas 

como cuidado banal com o corpo? Enxergaria na 

literatura de autoajuda, no empreendedorismo de 

si, nos coaches de alta performance e nos gurus 

espirituais gratiluz das redes sociais formas mer-

cantis ou vulgarizadas do conhece-te a ti mesmo 

socrático? A evasão de privacidade, os blogueiros 

e influencers, o estilo de vida narcisista, voyeurista 

e exibicionista e a evasão de privacidade dos 

tiktoks, instagrams, twitters e facebooks seriam 

novas formas de escrita de si? A hiperinformação 

e a possibilidade de que todos sejam “produtores 

de conteúdo” e “formadores de opinião”, com o 

mandamento de que é preciso ter e manifestar 

opinião sobre tudo, seria uma forma de veridic-

ção “pós-moderna”? Que coragem é preciso ter 

para dizer a verdade na era das fake news e da 

pós-verdade? Que riscos corre a parresía políti-

ca nas democracias contemporâneas? Em que 

termos ainda é possível e útil falar, nos dias de 

hoje, em uma vida verdadeira como vida outra? 

Como pensar a existência como obra de arte e 

a vida como beleza possível?

Todos esses questionamentos são fios soltos 

que Foucault nos legou de herança em seu 

curso final e que merecem desenvolvimento 

em novos trabalhos. Foucault deixou em aberto 

o caminho para construir (ou inventar) uma his-

tória da filosofia como estética da existência e, 

principalmente, como história de nós mesmos, 

de como nos tornamos o que somos. Ele mesmo 

nos lembrou: “não escrevo um livro para que seja 

o último. Escrevo para que outros livros sejam 

possíveis, não necessariamente escritos por mim” 

(FOUCAULT, 1994, p. 162). Cabe a nós escrevermos 

esses livros, nos apropriando de sua herança. 

Essa é a missão que Foucault nos deixou como 

legado em seu testamento filosófico.
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